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ಹರ್ಷ ಮುದ್ರಣ, ಪ್ರಕಟಣಾಲಯ. ಪುತ್ತೂರು. 


ಮುನ್ನುಡಿ. 


ಈ ಬರಹವನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿಯೇ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿವೆ. ಹಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಅದು ಮುದ್ರಣಗೊಂಡು ಹೊರ 
ಬೀಳಲು ತಡವಾಯಿತು. ಪುಸ್ತಕ ದೊಡ್ಡದಾದುದೂ ಒಂದು ಕಾರಣ. 
ಈ ಅನಧಿಯೊಳಗಾಗಿ-- ನನ್ನಂತೆಯೇ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಂಗ್ರಾಮವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ, ಪ್ರಕಟಿಸಿದವರೂ ಉಂಟು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನ ಅನುಭವ ಒಂದೊಂದು ತೆರನಾದುದರಿಂದ ಅನೇಕ ಅಂಥ 
ಬರಹಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಆದರೂ-ಇದು ತಡವಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ 
ಚರ್ನಿತಚರ್ವಣವೆನಿಸಲೂ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾತಂತ್ರ್ಯಸಂಗ್ರಾಮವು ಒಂದು ಅಂಶವಾಗಿ ಬಂದಿದೆಯಾದರೂ. ವ್ಯಕ್ತಿ, 
ಸಮಾಜಗಳೊಳಗಣ ಹೋರಾಟದ ನಿನಿಧ ರೂಪಗಳೇ ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತು 
ವಾದುದರಿಂಡ-. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದು ಕಾಲದ ಮಿತಿಯನ್ನು 
ವೂರುತ್ತದೆ; ನಿತ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಾಡಿನ ಸಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಂಗ್ರಾಮ ಯುಗಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಬರುವ ಯೋಗ. ಆದರೆ ದೈನಂದಿ 
ನದ ರಕ್ತಪಾತನಿಲ್ಲದ ಮಾನವೀ ಸ್ಪಾರ್ಥ ಪರಾರ್ಥಗಳೊಳಗಿನಹೋ 
ರಾಟಿ ಮಾನವ ಕುಲದ ಯಾನತ್ತು ಕಾಲವೂ ತುಂಬಿರುವ ಪ್ರಕ್ನೆ. 

ಈ ಕಥಾನಕದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಮೂರು 
ಪರ್ವಕಾಲಗಳು ಅಡಕವಾಗಿವೆ. ಮೊದಲಿನ ಪರ್ವದಲ್ಲಿ ಅಸಹಕಾ 
ರಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದವನು ನಾನು. ಎರಡನೆಯ ಪರ್ವದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಮೂ 
ಪದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ. ಮೂರನೆಯದರಲ್ಲಿಯೂ ಬಹುವಿಧದಿಂದ ಹಾಗೇನೆ; 
ಏನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ;ಆದರೆ ಬಡಬಡಿಸಬಹುದಾದಸಾಹಸ ನನ್ನಿಂ 
ದಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಥಾನಕದ ಮುಖ್ಯವ್ಯಕ್ತಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಹುವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡುವವನೆಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆತನ ಜೀವನದ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯು ನನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ, ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ 
ಹಿನ್ನೆಲೆ, ಅವನ ಜೀಪನವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದನರಿಗೆ.ಇದು ನಮ್ಮ ಒಟ್ಟು 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸದಿರಲಾರದು, 


ಕ! 


ಸಮಾಜದ ವಿವಿಧ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪರಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಆ ಸಮಾಜವೇ ವೈರಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ-_ ಎಂದು ನೆನ್ನ 
ಮಿತಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳಿಂದ, ಘಟನೆಗಳಿಂದ, ಪರಿಶೀಲನೆಯಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿ ಸಲೆತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಇಲ್ಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹಿರಿಮೆ ಅವನ ಗೆಲುನಿನಿಂದಲ್ಲ; ಅವನ ಕೆಲಸ 
ಗಳಿಂದ, ಸೋಲಿನಿಂದ. ತತ್ಪರಿಣಾಮವಾದ ಸತ್ಯಾನುಭವದಿಂದ. 
ಇದು ತೀರ ಕಹಿಯಾದ ಸತ್ಯ. ಎಂಥ ಎದೆಗಾರನನ್ನೂ ಕುಗ್ಗಿಸಬಲ್ಲ 
ದುಃಖಪೂರಿತ ಸತ್ಯ. ಈ ದಾರುಣವಾದ ಸತ್ಯದ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಹೋದರೂ ಸಮಾಜದ ಉನ್ನತಿಯಾಗಲಾರದು. 

ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಂದು--ಶಕ್ತಿ ಸಂಪತ್ತುಗಳಿಗಾಗಿ ಬಾಯಾರಿರುವ 
ಸೋಗಿಗರೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಒಟ್ಟು 
ಜನಜೀವನದ ಅಜ್ಞಾನವೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಹಣದ ಆರಾಧನೆಯೇ, 
ಯಶಸ್ಸಿನ ಬೇಟಿಯೇ ನಮ್ಮಅವನತಿಗೆ ಕಾರಣ.ಆ ದೋಷಗಳು ತುಂಬಿ 
ರುವ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ--ತಿರುಳು ಕಂತುತ್ತದೆ; ಜಳ್ಳು ತೆಳುತ್ತದೆ. ನೊರೆ 
ಯಂತೆ ತೇಲಿಕೊಂಡು, ಬಹಿರಂಗ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದು ಉನ್ನತಿಯನ್ನೇ 
ರುತ್ತದೆ. ಶಕ್ತಿ ಸಂಪತ್ತುಗಳನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವ ಜಗತ್ತಿಗೆ ,ಇಂತಹ 
ಮಾನನೀ ಬುರುಗುಗಳೇ ಅರಾಧ್ಯ ದೇವತೆಗಳಾಗುವಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗ 
ವೇನು! 

ಜನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಮೆರೆಯುತ್ತಾರೆ, ಜನರನ್ನು 
ರೂಪಿಸಬಲ್ಲ. ಎತ್ತ ಬಲ್ಲ ನಾಯಕರು ಸೋಲಿಗೀಡಾಗಬಹುದು; ಜನ 
ರಿಂದ ಬರಿಯ ಮಾತಿನ ಬೆಂಬಲವನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. ಅವರಶ್ರಮ 
ದಲ್ಲಿ ಬಹು ಭಾಗ. ಮಂಗನ ಮುಂದೆ ಚೆಲ್ಲಿದ ಮಾಣಿಕ್ಯದಂತೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಒಂದೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ--ನಿಜವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಪ್ರತೀಕೆ ಅದು ದಯಾನಂದ ರಾಯರದ್ದು. ಅನರಾರೆಂದು ನಮ್ಮೂ 
ರನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ತೀರಬಲ್ಲರು. ಉಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಸೃಷ್ಟಿ. ತಾದ್ರೂಸಿ 
ಕತೆಯ ಸಲುವಾಗಿ- ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌, ಕಮ್ಮುನಿಸ್ಸು ಪಂಗಡ- ಎಂದ್ದು 
ಸ್ಥಳಿಕ ಸಂಘಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಬರುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದರೂ, ಯಾನೊಢೆ 
ಕಾಲದ,ಆ ಸಂಘಗಳ ವೈಕ್ತಿಗಳು ನಿಜ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ.ಸಮಾಜದ ದೌಬಕ 


]]] 


ಲೃದ ಮೂರ್ತಿಮಂತ ಜೀವಗಳಷ್ಟೇ. "ಮುಗಿದ ಯುದ್ಧ'ದ ಬಳಿಕ 
ಇದೇ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದ ಬರವಣಿಗೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿನ ಸತ್ಯವು ಅನೇಕರಿಗೆ ಕಹಿಯಾಗಿ ಕಂಡರೂ, ನಾನು ಅದನ್ನು 
ಮರೆಯಾಗಿರಿಸಲಾರೆ. 

"ಕರ್ನಾಟಕ ಹಿರಿದಾಗಲಿ' ಎಂದು ಹವಣಿಸುವ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು, 
ಹಿರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಾರದೆ ನೊಂದಿದೆ. ಬಹುಮ 
ಟ್ವಿಗೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಜೀವನ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳು ಹೀಗೆ ಬರಡಾಗಿವೆಯಲ್ಲ, ನಾರು 
ತ್ತಿವೆಯಲ್ಲ-ಎಂಬ ವ್ಯಥೆ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಹಲವರು ಒಪ್ಪಲಾರರು. ಇದ್ದ ಮರದ ಕೊರಡುಗಳಿಗೇನೆ ವ್ರಾಣ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಮಾಡೋಣ-ಎನ್ನುವವರಿದ್ದಾರೆ! ಆಗ-ಪ್ರಾಣವೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದೀತು! ಅದು ತುಂಬುವ ವಸ್ತುವಲ್ಲ; ಎಂದೂ ತುಂಬಲಾರವು. 
ತನ್ನ ಆವರಣದಿಂದ ಅಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ನಾಡು, 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಗತವೈಭವದ ಸ್ಮರ 
ಣೆಯೇ ನಮ್ಮ ಗತಿ. 


1-11-47 
ಪುತ್ತೂರು ದ. ಕ. 





| ಇತಿ 
ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ 
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ಬದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮೊದಲನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಅವರು ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ನಾಡು, ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯವಾದ 
ಬೇಸಗೆಯಷ್ಟೇ ದಯಾಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಲ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲು 
ಇರಿಸುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ ತುಂಬ ಉರಿಬಿಸಿಲು. ಮೇಲೆ? ಬಾನಲ್ಲಿ Wate, 
ಬೆಗಳಂತೆ ತೂರಾಡುವ ಬೆಳ್ಳುಗಿಲುಗಳು. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾ 
ರಾತ್ರಿಯೋ! ಅದೂ ಹೆಗಲಿನಂತೆಯೆ-- ಬಿಸಿಲ ಜಳವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇ. 
ಸುಳಿದಾಟವಿಲ್ಲದೆ ಸೆಕೆ, ಸೆಕೆ ಸೆಕೆ ಎಂಬ ಒಂದೇ ರಾಗ. ಯಾವತ್ತು 
ಜೀವಿಗಳು ಹೆವೆಯ ತಾಪದಿಂದ. ಬೆಂದಿದ್ದುವು. ನೀರಡಿಕೆಯಿಂದ, ದಣಿ 
ನಿನಿಂದ-"ಎಂದು ಮಳೆಯು ಬಂದೀತು, ಈ ನೆಲವು ಎಂದು ಹೆಸುರನ್ನು 
ಕಂಡೀಶು' ಎಂಬ ಹಾತೊರೆಯುನಿಕೆಯೇ. ಹೊಲದಲ್ಲಿ, ಬಿತ್ತಿದ ಬತ್ತದ 
ಬೀಜಗಳು, ಹಾಯೆಂದು ದಣಿದು, ನೀರಡಿಸಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. “ಈಗಾಗಲೇ 
ಮೊಳೆತ ಕೆಲವೊಂದು ಅಗೆಗಳ ಹೆಸುರು ಕುದಿ 'ಹೋಗಿತ್ತು. ಈ 
ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳಿಗೂ ದಣಿವು; ಅವುಗಳ ಆಸರೆ ಹೊಂದಿದ ಹಸು 
ಹೆಕ್ಸಿ ಗಳಿಗೂ ದಣಿವೇ! ಹೆಗಲಿನ ಬೇಗೆಗೆ ಮರದ ದೂರದಿಂದ, ಈ 
೫೬ ಕೋಗಿಲೆಗಳ ನಿರಾಶೆಯ ಕುಹೊರವ. ಕಾಡುಪಾರಿವಾಳವು 
ತನ್ನ ಬಾರದ ಇನಿಯನಿಗಾಗಿ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಕುಟುರುಕೂಗುತ್ತಿದೆ. ಪಕ್ಷಿ 
ರಾಜ್ಯದ ಸವಿ ಗಾನದ ಸೊಲ್ಲು ಅಡಗಿದೆ. ಈಗಷ್ಟೆ ವಸಂತ ಯತು ಮುಗಿ 
ದಿದೆ. ಆದರೆ ಕವಿಗಳು ಕಾೆಡಿದ ಜೀವನದ ತುಂಬು ಚೇತನ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಲಿಲ್ಲ. ದಣಿದ ಹೆಕ್ಕಿಗಳ ಸೊಲ್ಲಿರಿಂದ ಬನದ ಯೌವ್ವನವನ್ನು 
ಊಹಿಸಬೇಕನ್ಸೆ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ನಿರಾ ಶೆಯ ಬೇಗುದಿ. ಆದರೆ ನಾಡಿನ ಜನ-ತಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಕಾಡು ಹಾದಿಗಳಲ್ಲಿ, ಸುಡುತ್ತಿರುವ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ, ಮದುನೆ ದಿಬ್ಬ 
ಣಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ, ಕಾಲವನ್ನು ನೂದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜನ, ದಾರಿ 
ಯುದ್ದ ಕೂ ಅರ ವಟ್ಟಿ ಗೆಯೆ ಭರತು; ಯಾರಡೋ ಮದುನೆಯ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 
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ಸಲುವಾಗಿ ತಾವು ಸೆಂಪುಗೊಂಡು, ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಗೀತಬಾಹಿರನಾದ 
ಹಳ್ಳಿಗರ ವಾದ್ಯ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದೆ. ಏಕೆ: ಈ ಅವಸರ? 
ನಾಳಿನ ಮಳೆಗಾಲದ ಭೀತಿಯಿಂದ. ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಹಾಗೆಂದು 
ಆ ಸಮಯದ ಈ ಉರಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ, ನಾಳಿನ ಕಾಮದ ಕರೆಗೆ ಇಂದೇ 
ಹೊರಬದ್ದಾರೆ..ಮದುವಣಿಗರಾಗಿ! ಮದುವಣಿಗ ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿಯರ 
ಸಡಗರಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ, ತಮ್ಮ ಒನಪು ವಯ್ಯಾರಗಳನ್ನು ಮೆರೆಯಿ 
ಸಲು ಹೊರಟ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು, ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿಯರು. ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆ 
ಯರು, ನಂಟರಿಷ್ಟರು- -ಇವರ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿದೆ. ಅಂಥ 
ನೂರಾರು ಸಂಭ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಪರಿಚಯು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದು 
ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಹೊರಟ ಒಂದು ದಿಬ್ಬಣವನ್ನು. ಪಯಣ ಐದು ಹೆರದಾ 
ರಿಯ ಹಾಲಾಡಿ ಎಂಬ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ; ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನೆ ಇರುವುದು ಅಲ್ಲಿ. 
ಹಾಲಾಡಿಯ ಸಂಕಪ್ರಯ್ಯನವರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳಾದ ಕಮಲಾಕ್ಷಿಯನ್ನು 
ಕುಂದಾಪುರದ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ ನವರ ಎರಡನೆಯ ಮಗ, ಅಲ್ಲ, ದ್ವಿತೀಯ 
ಪುತ್ರ, ಅನಂತರಾಮನಿಗೆ ತರುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. ಸರಿ, ಲಗ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿದಂತೆ್‌ದೇವತಾನುಗ್ರಹೆದಿಂದ.”ಆ ಲಗ್ನ ಇಂದು 
ಸಂಜೆ ಗೋಧೂಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಾನೇಶವಾಗಬೇಕು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯ 
ವರಿಗೇನೋ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ದರ್ಬಾರು ನಡೆಯಿಸಿದರಾಯಿತು. ಗಂಡಿನ 
ಮನೆಯವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡ ಬಂದೀತೇ? ದೇವತಾನುಗ್ರಹದಿಂದ ನಿಶ್ಚ 
ಯವಾದ ಆ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ, ಸಂಜೆಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಸೇರಲು, ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇ 
ರುವ ತುಸು ಮೊದಲೇ, ಅವರು ಸಕುಟುಂಬ ಸಹಪರಿವಾರ ಸಮೇತರಾಗಿ. 
ಹೊರಟರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾವರ್ತನೆ ಮುಗಿಸಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಔತಣ 
ಬಡಿಸಿ, ದೊರೆತ ನಾಲ್ಕು ಬಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವಣಿಗನನ್ನು, ಎಳೆಯರನ್ನು 
ತುಂಬಿಸಿ, ಉಳಿದವರನ್ನು ಅವರವರ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿಸಿ, ಹೊರಟ 
ದ್ದಾರೆ. ಮದುವೆಯನ್ನು ಪ್ರೇರಿಸಿದ ಆ ದೇವರೇ ಉರಿಬಿಸಿಲನ್ನು ಅನುಗ್ರ 
ಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆರು, ಮೂರು--ಒಂಬತ್ತು ಮೈಲು ಸಾಗಿ, ದಿಬ್ಬಣದ 
ಯಜಮಾನರು ತಮ್ಮ ಕಾಲ್ಬಲವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಹುಣಿಸೆಮ. 
ಕೈಯ ಸಾಲುಮರಗಳ ನೆರಳಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗ, ಮೂರು ತಾಸು ಸರಿ 
ದಿತ್ತು. ಕಾಲಿಗೆ ಜೋಡುಳ್ಳವರ ಗತಿಯೇನೋ ಸರಿಯೆ; ಅದಿಲ್ಲದವರ: 





ವ 
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ಹಿಮ್ಮಡಿಗಳು ಕಾದ ರೊಟ್ಟಿಯಂತೆ ಉಬ್ಬಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ, ನೆರಳಿಂದ. 
ನೆರಳಿಗೆ, ದೂಳು ಇಲ್ಲದ ಗಟ್ಟಿ ನೆಲಕ್ಕೆ, ಜಿಗಿಜಿಗಿದೇ ಸಯಣ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಎಷ್ಟು, ಬಿಸಿಲನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿ ನಡೆದರೂ, ಮೇಲಿನ ಉರಿಗೆ, ಕೊಡೆಗಳು. 
ಸಹಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. '" 

ಸಾಲು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ, ಅವರ ಭಾವ, ಅಂದರೆ 
ಮದುವಣಿಗನ ಸೋದರ ಮಾವ, ಇನ್ನಿತರ ಗೆಳೆಯರು ತಂಗಿದರು. ಸಮೂ 
ಪದ್ದೊಂದು ಮನೆಯಿಂದ ನೀರು ತಂದು ಕಾಲು ತೊಳೆದು, ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕು. 
ಳಿಸಿ, ಬೆಲ್ಲ ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದರು. ಆ ಮೇಲೆಯೂ ಉಸ್ಸೆಂದು 
ಕುಳಿತ ಆ ನೋಟ ನೋಡುವಂತಿತ್ತು. ಹೊರಡುವಾಗ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನಿ 
ಗಿದ್ದ ಆಟೋಪ ಅಬ್ಬರಗಳು ಎಷ್ಟು! ಈಗ ಸಂಸಾರ ಶರಧಿಯಲ್ಲಿ ಈಜ 
ಲಾರದೆ ಸೋತವರಂತೆ. “ದಣಿದು ಕುಳಿತ ಅವರ ಚಿತ್ರ ಎಂತಹೆದು! 
ಯಜಮಾನಿಕೆಯ ಠೀವಿ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೇನೆಃ ಅನರು ಮಾತಾಡುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಉಳಿದ ಪರಿವಾರವೆಲ್ಲಾ “ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದೂರವಪ್ಪಾ- 
ಗೋಧೂಳಿ ಲಗ್ಗವಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ರಾತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ ಪಯಣ ಮುಂದನ" 
ುಸಬಹುದಿತ್ತು. -ಗಾಡಿಗಳಿನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ?. ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಡೆ ಕಳೆದು ಹೋದೀಶೆಂದು ಹೆದರಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಎಂಥಾ ಹೆಡ್ಡು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿವೆವು'-ಎಂಟೀ ಬಗೆಯ ಆತ್ಮಗತಗಳಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರೇ ವಾಸಿ. ಅವರ ಭಾವ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ವಾಸಿ. ಎರಡೆರಡು ಪಂಚೆಗಳನ್ನು ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ, ಹಿಂಡಿ, ಮ್ಳ 
ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡು ಅವನ್ನೇ ನಾರು ಮಡಿಯಂತೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಬೆವ 
ರುಂಡ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹರವಿದರು. ಅನಂತರ ವಿರಾಮವಾಗಿ 
ಕಾಲು ಚಾಚಿ, ಮರದ ದಿಂಬೊಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ವೀಳೆಯದ ಸೆಂಜಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದರು. 

“ಭಾವ, ಗಾಡಿಗಳು ನಮಗಿಂತಲೂ ಮೋಸ! ಈ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಎಂಥ 
ಎತ್ತಾದರೇನು! ಸೋತು ಕಂಗಾಲೇ. ಏನೋ, ಕಾಳಾವರಲ್ಲಿದ್ದಾ ವೆಯೇ, 
ಕೋಟೇಶ್ವರವೋ! ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಅವು ಹಾಲಾಡಿಯನ್ನು 
ಸೇರುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ.” ಎಂದರು. ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ “ಕಳೆದ ನರ್ಷ 
ನಮ್ಮ ಗಾಣದ ಸುಬ್ಬ 800 ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಂಡ ಎತ್ತಿನ ಜತೆ ಒಂದು. 
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ಮಾಣಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಗಾಡಿ ಅದು. ಉಳಿದ ಮೂರು ಗಾಡಿಗಳು, 
ಆ ಹೆದಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಹೋದರೂ, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹೆದರುವವಲ್ಲ. ನಿತ್ಯ, ಆಣೆ 
ಗುಡ್ಡೆಯಿಂದ ಇಪ್ಪತೈದು, ಇಪ್ಪತೈದು ಕಲ್ಲು ಹೇರಿಕೊಂಡು, ಬಿಸಿಲಲ್ಲೇ 
ಕುಂದಾಪುರ ಪೇಟೆಗೆ ತಂದು ಹಾಕುವವು ಅವು. ಬಂದಾವು, ಇನ್ನರ್ಧ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾವು” ಎಂದರು. ದಿಬ್ಬಣದ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಅಂಥ 
ಆತ್ಮನಿಶ್ವಾಸ, ಭರವಸೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಇನ್ಯಾರಿಗೆ ಇರಬೇಕು? 

ಆದರೆ ಅವರ ಭಾವ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ, ಮದುವೆಗಾಗಿಯೇ "ಮರವಂತಿ 
ಗೆ'ಯಿಂದ ಬಂದವರು, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಾರೆಯೇ? ಮಾತು ತೆಗೆದು: 
“ಭಾವ, ಸಮಾವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಮಾಣಿಯ ಮುಖ ನೋ 
ಡಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಯಾಕೆ? ಅವನಿಗೆ ಈ ಹುಡುಗಿಯು ಸಸಂದ ಕಾಣಲಿ 
ಬವೇ, ಹ್ಯಾಗೆ? ಆದರೂ ಮನೆಯ ಮದುವೆಯೆಂದನೇಲೆ?” ಅವರ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಹುಮ್ಮಸದ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಬದಲು ನಿರುತ್ಸಾಹೆ ಅವರಿಗೆ. 

ಅವರಿಗೆ ಮೂವರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು. ಆ ಹೆಣ್ಣು 
ಬಯಸಿ ಬೇಡಿದ ಭಾಗೀರಥಿ. ಕೀರ ಕೊನೆಯವನಿಗೆ, ಇನ್ನೂ ಐದು, 
ವಯಸ್ಸು. ಅವನ ಮೇಲಿನವನು, ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಮಾದಪ್ಪಯ್ಯ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಅನಂತರಾಮ. ಅವನಿಗೂ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ನ್ಯಾಯವಾಗಿ, ಜಾತಕ ತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಜತೆಗೂಡಿಸಿ, ಸಂಧಾನ ನಡೆಯಿಸಿದ ಲಗ್ನ ಇಂದಿನದು. ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ 
ತಾವೇ ತಾವಾಗಿ, ದೊಡ್ಡವರ ನಂಟುತನ ಬೆಳೆಯಿಸುವೆನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮಸ 
ದಿಂದ “ನಾನು ಮಾಡಿದ ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ ಮಗ ಒಪ್ಪಿಯೇ ತೀರಬೇಕ.? 
ಎಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ ಮದುವೆ ಇದು. ಆದರೆ ವಿಧಿ ಬರೆದ ಗೆರೆಯು 
ಬೇರೆಯೇ ಇತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಈ ಮದುವೆಗೆ ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ, ಅವರ 
ಜರಿಯ ಮಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ತಂದೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು ಅಟ್ಟದಿಂದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ನೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಜಗ್ಗಿದ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ "ನೋಡಿ ಭಾವ, ನಮ್ಮ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ನನ್ನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗೆರೆ ಮೊರುವವನಲ್ಲ, ಮೂರಿದವನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಎರಡು 
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ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಿ. ಯಲ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಊರಲ್ಲಿ ವಕೀಲನಾಗಿ ಮೆರೆಯ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಅದರ ಬದಲು ಹೀಗೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಶಾಲೆ ಬಿಡ. 
ಬೇಕೇ? ಈ ಗಾಂಧೀ ಮಂದಿಯ ಹಿತೂರಿ ಕೇಳಿ, ಬೆಪ್ಸಾಗಿ ಕಾಲೇಜು 
ಬಿಟ್ಟು, ಸ್ವರಾಜ್ಯ ತರುತ್ತಾವಂತೆ.._ ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡು' ಎಂದರು. 

ಸ ಕತೆ ಹೇಳಿ ಫಲವೇನು? ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವಾದರೂ ಬಟ್ಟ 
ಲಿಂದ ಅವನು ಮುಂಬುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು.” ಎಂದರು ಹ 
ನಾಗಪಯ್ಯ. 

“ಇವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊರಿ 
ಸಿದರೆ, ತಲೆಗೆ ಹಿಡಿದ ಈ ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಬಿತ್ತ ಇಳಿದೀತು-ಎಂದು ನಾನು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ವ್ಯಥೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ದಿವ 
ಸಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಂತೆಯೇ "ಬುದ್ಧಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಂದು ತಿಳಿಜಿ. ಹಾಗಿರುವಾ 
ಗಲೇ | ದಿವಸ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಾಲಾಡಿ ಸಂಕಪ ಪ್ಪಯ್ಯನವರು 
ಬಂದರು. ಲಗ್ನದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೂ ಬಂತು. ಅವನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಆ ದಿನಸವಿದ್ದ. ಅವರಿಗೂ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಖಾಯಿಸು ಆಯಿತು. 
ಅವರು ಊರಿಗೆ ಹೋದವರು "ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ: 
ಅವನು ಮುಂದೆ ವಿದ್ಯೆ ಮುಂದರಿಸುವುದಾದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟದೆ ಠೊ ದು 
ಸಾರ್ಥಕ. ಬದಲು ಇವನು, ಉಂಡಾಡಿಯಂತೆ ಗಾಂಧೀ ಲೆಕ್ಟ ತ ಕೊಟ್ಟು 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಗತಿ ಬಂದರೆ... ”ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಗೂ ಅದೇ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಯವಾಗಿತ್ತು. ಈ ವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೊಃ 
ದವರಿಲ್ಲ. ಇವನೆಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕುಲಕ್ಕೆ ಕಳಂಕ ತರುತ್ತಾನೆಯೋ ಎಂದು 
ಯೋಜನೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ, ಅವನ ಮುಂದೆ ಕರೆದ 
ಕಣ್ಣೀರು “ಹಾಡಗಿಗಟ್ಟಲೆ ಆದೀತು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಇವನು ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲವೆ ಮಾತು! ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಸರ್ಕೀಟೀ! 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ತಿನ್ನ ಲಿಕ್ಸಿದ್ದ ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಊರೂರು ತಿರುಗುತ್ತಾ. ಇದೂ ನೆ ಫೊಡು BN 
ನೂಲು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳುವುದಂತೆ, ___ಮೆಂಬರಿ ಮಾಡುವಂತೆ-_ಅಗಿ, 
ಹೋಗುವ ha ಯಾವುದೂ ಅಲ್ಲ. ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. 

“ನಾನೇನು ತಿಳಿಜೆ!-ನನ್ಮು ಯಾಕೂ ಬೇಡದ ಕುಂದಾಪುರ 
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ಹ ರಾವ ಕಾರಾ 


ತಾಲೂಕನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಬುದ್ಧಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಅಂದರೆ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಡುವವರೇ ಎಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿ ಬಂದು, ಇವರಿಗೆ ಆಣೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಕ್ಳೈ ನೀಡುವ ಜನ. ತಮ್ಮ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚುವ ಮಕ್ಸಳಲ್ಲ. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬರುತ್ತದೆ. "ಗುದ್ದಿ ಮಾಡಿದ ಹೆಣ್ಣು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೇ... ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

“ಣತ್ತಲಾಗಿ ಸಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರ ಖಾಯಿಸು ಅನಂತರಾಮನ ಮೇಲೆ 
ಹೆರಿಯಿತು. ಅವರ ಮಗಳಿಗೆ ಪಾ )ಯವಾಯಿತೆಂದು, ಓರೇ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ಮಡುವೆ ಆದೀತೇ ಎಂದು ಪ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಿಟ್ಟು ಕು ಳಿತೆನು ನಾನು. 
ಆ ಮೇಲಿನ ಕತೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ. ನಾನು ಲಸ್ಮಕ್ಕೆ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿದ್ದು. ಇವನು ಪರಭಾರೆಯಿಂದ ತಾನು ಲಗ್ನ ತಾಕಾವಾಗುವುದಿಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು. ಕೊನೆಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಕ 
ಅನಂತರಾಮನ ಮುಂದೆ. ಕುಲಿತು ಕಣ್ಣೀರು ಹರು. ಯಹ 
ಮರ್ಯಾದೆಉಳಿಸು; ಮಾತು ಕೊಟ ಟ್ಹಾಯಿತು-ನಾನು ಆ ಅವರಿಗೆ. ದಿನ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು, ಅವರು ಚಿನ್ನ ಮಾಡಿಸಲಿಕೆ ಹಾಕಿ ಆಯಿತು, ನಾನು 
ನೆಂಟರಿಷ್ಟ ರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಆರು OO ಎ ನೀರೂ ಬಂದಿತು. 

“ನ ಅದೆಲ್ಲಾ NE ಕತೆಯಲ್ಲವೇ. ನು ಸ ಕೇಳಿದ್ದು- ಅವನು 
ಲಗ್ಗ ವಾಗಲಿ, ಬಿಡಲಿ. ಬೇಡ, ಬೇಡನೆಂದ ನಾಯಿ: ಬೇಡಿ ತಂದೀತು 
ಎಂಬ ಗಾದೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ತಮ್ಮನ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಒರಬಹುದಿತ್ತ ಲ್ಲಾ? ಎಂದರು 
ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ. 

“ಫಲಿಯುಗದ ಮಕ್ಕಳು! ಯಾರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಭಾವಾ? 
ನಾನೇನೋ ನನ್ಮು ಕರುಳುಬಳ್ಳಿಯವು ಎಂದು ಮರುಗಬೇಕೇ ಹೊರತು, 
ಅವಕ್ಕೆ ವೂಸೆ ಬರುವಾಗ ದೇಶ ಕಾಣುತ್ತದೆಯೇ? ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯವಾದ 
ದಿವಸದಿಂದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ, 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಅಬ್ಬೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ರಾಗಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ 
ಎಬ್ಬಿ ನಿಕೊಂಡು ಹೋದನಂತೆ. ಮದುವೆಗೆ ಬಾ.ಎಂದು ತಿಳಿಸಲು, 
ಇಪ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆಂದು ತಿಳಿಯೆ ಬೇಡವೇ?' 

“ನೀನು “ನೋಡು ಭಾವಾ, ಅವನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಪಾವಾಣೆ ಸಿಗದ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಕೆ, ತನ್ನಂತೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. ಇವನು 
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ಗಾಂಧೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಅದೇ ಗಾಂಧಿ ಇವನಿಗೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡ 
ಬಹೆದಲ್ಲ.” 


“ಹಾ! ಗಾಂಧಿ ಸಂಬಳ ಕೊಡುವವನೇ? ಇವರಿಂದಲೇ ಫಂಡು 
ಕೂಡಿಸಿ ಅವನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ! ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇವರ ಸ್ಕರಾಜ್ಯವೂ ಆಯಿತು, ಇವನೂ ಆಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕಾಲ ಹೀಗೆ 
ಹೋದರೆ ಸಾಕು. ಆ ಸ A ಬಾ ಇಲ್ಲದೆ ನಮಗೇನು ಕಡಿಮೆಯಾ 
ಗಿದೆಯೆಸಿದು ಬೇಡವೆ!. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸರ್ಕಾರದ ಬಿಗು ಇರುವಾಗಲೇ ಒಬ್ಬ 
ರಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬಂದರೆ, 
ಒಬ್ಬ ರು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರನ್ನು ಹಿಡಿದು ನುಂಗಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಈ 

“ಮ್ರ ಅಣ್ಣಪ್ಪ ಕಮ್ಮಿಯರು, ಅನಂತರಾಯರ ನಾ ಇಯಣಯ್ಯು 
-—ಇವರೆಲ್ಲಾ ಈ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಗಾಳಿಹಾಕೆ, ತಿಲಕ ಫಂಡು (ತಿಲಕ ಸ್ಮರಾಜ್ಯ 
ನಿಧಿ) ಕೂಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದು ರಲ್ಲ. ಈ ಹಣ ಆ ತಿಲಕನ ವರೆಗೆ ಮುಟ್ಟುವು 
ದುಂಬೇ? ಹೆಬ್ಬು ನಿನ ಈ ಕಾತಿಯವು ಇವು” ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಮುಂದುವರಿಯ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಸ ಅಂತರಾತ್ಮನ ನಿಲಾಸಗಳನ್ನು 2008 ದರ್ಶನ 
ದಿಂದ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ನೆಗೆದು ಕುಳಿತರು. ಗಾಡಿಗಳು, ಬಂದುವು; ಮರದ 
ಶಂಹಿನಲ್ಲಿ ನೊಗ ಬಿಚ್ಚಿದ. ಇನ್ನು-ತ್ತುಗಳಿಗೂ, ಪಶುವಾಹೆನರಾಗಿ 
ಬಂದವರಿಗೂ ನೀರಡಿಕೆಯಾಗಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೆ ಆರು ಮೈಲು ದೂರ 
ಸಾಗಿ, ಗೋಧೂಳಿ ಲಗ್ನ ನಡೆಯಬೇಕು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆತುರವೇ! "ಹೊಂ 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಸುಬ್ಬಾ, ಕತ್ತಲಾಗಿ ಹೋದರೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ' 
ಬಂದರು ರಾಮಸ್ಪಯ್ಯ! 

“ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬೀಳಲಿ. ಮದುವೆಯ ಮೂಹೊರ್ತ ಕಾಯ 
ಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದರು ಭಾವನವರು. 

“ಬಿಸಿಲು ಇಳಿಯಿತು. ಥಿಮಗೇನೂ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. ಮದು 
ಮಗನನ್ನು ಕುಡ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ರೈಲಿನ ಹಾಗೆ ಹೋದರಾಯಿತಲ್ಲಾ ನಾನು. 
ನಿಮಗನ್ನು ಅನುಮಾನ ಬಂದರೆ, ನೀವು ಗಂಡಹೆಂಡಿರು, ಇನು ಜನವೆಲ್ಲಾ 
ನನ್ನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ರಿ. ಫೇರಿ ಬಿಟ್ಟ ನೆಂದಕೆ ಸುಬ ಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟ ಕ 


ಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಜಟ್ಟ ಸುಳ್ಳು. ಬಾಕೆ ಗಾಡಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬರುತ್ತವೆ; ಬರಲಿ” ಎಂದನು, 
ಹೊಸ ಎತ್ತುಗಳ ಅಧಿಪತಿಯಾದ ಸುಬ್ಬ. 

ಅದರಂತೆ ಗಾಡಿಯ ಪೆಸಂಜರುಗಳು ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಹುಕುಂ 
ಹೊರಟತು. ಸುಬ್ಬ “ಅಯ್ಯಾ ಒಂದ: ಎಲೆ, ಅಡಿಕೆ ತಿನ್ನದೆ ಬಾಯಿ 
ಇಗಮ ಇವು ಆಗುತ್ತಿದೆ”ಎಂದ. “ಹೊಂ, ನಿನ್ನ ಎಲೆಯಡಿಕೆ, ಎತ್ತಿಗೆ 
ನೀರು--ಎಂದು ಇಲ್ಲೇನೆ ಬ್ರೈಗು ಮಾಡಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆಯಬೇಡ ನಮ್ಮ 
ಬೀಗರ ಮುಂದೆ” ಎಂದರು ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ. 

ತಿರುಗಿ ಮಜಲು ಹೊರಟರು. ಹಾಗೂ ದಿಬ್ಬಣಿಗರಿಗೆ ಅಸ್ಪ ರಲ್ಲೆ 
ಒಂದು ಗಾಢವಾದನಿದ್ರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಿಸಿಲಿನ ರಣ ಬಡಿತ ಕಡಿಮೆ. 
ಯಾಗಿದೆ. ಬೇಗೆ ಏನೋ ಮೊದಲಿನಂತಿದೆ. ಈಗ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೊಂಡು 
ಚೇತರಿಸಿದ ಅವರು “ಒಂದೇ ಓಟಕ್ಕೆ ಹಾಲಾಡಿ ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ 
ಮನೆ ಸೇರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಒಡನೆ ಬೀಸುಗಾಲಿನಿಂದ ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸೊಲ್ಲಡಗಿದ್ದ, ಉಸಿರಾರಿದ ಓಲಗದವರು, ಒಮ್ಮೆಗೆ "ಪೇ- 
ಪೇ ಎಂದು ರಾಗ ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಸನಾಯಿ ಮೋರಿಗಳನ್ನು ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ತುರುಕಿಸಿ ಹೊರಟರು. ಗಾಡಿ ಸುಬ್ಬನ ಕೊರಳು, ವಾದ್ಯ ದವರನ್ನು ನಾಚಿ 
ಸುವ ಉಬ್ಬರದಿಂದ,ನಾಲ್ದು ಸುತ್ತಿನ ಗುಡ್ಡಗಳ ಕದೆಗೆ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಒಡ್ಡಿತು. ಎತ್ತು ಗಳಿಗೂ--ಲಗೃದ ಸಮಯ ತಪ್ರಬಾರದು-ಎಂಬ ತಿಳಿವ 
ದ್ದಂತೆ ಭರದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದುವು. 

ಇದೇ ಸುಸಮಯನೆನ್ಸ್ಟಿ ಇಲ್ಲವೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗುದಿಯ ದುಸ್ಸಮ 
ಯವೆಸ್ಸ್ಟಿ--ಅಂದು ಮದುವಣಿಗನಾಗಬೇಕಿದ್ದ, ಮೆರೆಯ ಬಹುದಾಗಿದ್ದ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ತನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ವಂಡಸೆ ಎಂಬ ಊರಲ್ಲಿ 
ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆತ, ಗೆಳೆಯ ಸಖಾರಾಮ, ಸದಾನಂದ ಇವರೊಂದಿಗೆ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ 
ನವೀನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೊಲ್ಲೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಅರಣ್ಯಮಾರ್ಗವಾಗಿ, ಗೇಣು ದಪ್ಪದ. 
ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಪಾದಗಳನ್ನು ಅದ್ದಿ ತೆಗೆಯುತ್ತ, ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಮೂವರೂ ಎಳೆಯರು. ಸುಮಾರು ಸಮವಯಸ್ಸು. ಒಂದೇ ಬಗೆಯ. 
ರಾಷ್ಟ್ರಭಕ್ತಿ ಪ್ರೇರಿತರಾದವರು. ಜನಜಾಗ್ರತಿಗಾಗಿ ಬದ್ಧ ಕಂಕಣರಾಗಿ. 
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ರಾ 


ಹೊರಟರುವ ಅವರು, ಒಂದುಗೂಡಿ, ಬರಿಯ ಮೂರು ತಿಂಗಳಷ್ಟೇ 
ಕಳೆದಿದೆ. ಆದರೂ ಅನಾದಿಕಾಲದಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಬಾಂಧವ್ಯ 
ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾ ಸವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 


ಏನಿದ್ದರೇನು? ಉತ್ಸಾಹೆ ತುಂಬಿದೆ! ನಿರ್ದಯೆಯ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಗೆ 
ಅನರಉಸಿರುಮಾತ್ರ ಅಡಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಸಖಾರಾಮ,ಸದಾನಂದರಿಗೆ ಕಾ 
ಲಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆಯಿದೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬರಿಗಾಲಿನವ. ಮೂವರೂ ಖಾದಿಯ ಬಿಳು 
ಸಿಗೆ ಅ ಕಾವಿಯನ್ನು ತೊಡಿಸಿ ಸನ್ಯಾ ಸ್ಸ ವೇಷತಾಳಿದ್ದಾ ರೆ. ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ನೆದ ತನಕ ನಡೆದು, ಇ! ಹಾದಿಯ ಹಳ್ಳ ವೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಿಂದು, ಮಲಗಿ 
ಕೆಸರು ಮೆತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಹಿಂಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಚರುಮುರಿ 
ಅಲದೆ ಬೇ ನ್ಯ ನೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಚಟ ಕ್ಸ ಸೆಯಿಂದ 


ಬೀಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಹುಳಿ ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ನೀರಡಿಕೆಗೆ ಕ| 
ಅಷ್ಟನ್ನೇ ೇ ತಿಂದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ನಡೆದು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಘಂಟಿಯ 
ಹೊ ತ್ರಿಗೆ ಆರ ಬಾಗಿ ದೂರದ ವಂಡಸೆ ಸೇರಿದರು. ಅಲ್ಲ ಕುಳಿತು, 


Be ಸಯಣದ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇತ್ತ ಹೊಟ್ಟಿ ಯು 
ಹೆಸಿವಿನಿಂದ ಕಡಿಯುತ್ತಿದೆ! "ಸ್ವರಾಜ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸತ್ಯ ನಾನು' 
ಎಂಬ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆನಪು ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದೆ. ಊಟ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಕೆ, 
ಯಾರಿಂದಾದರೂ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಎರವಲು ತಂದು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು, 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಬೇಕು. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನೆನು ತ್ತಾನೆ! “ಯಾರು 
ಬೇಯಿಸುವವರು? ಇಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಬೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕೀತು. ಬಾಳೆಯ ಹೆಣ್ಣು 
ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಜಾ! ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಬಿಡುವ” 
ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಸದಾನಂದ-“ನೀನೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ. ನಿನ್ನೆಯೂ 
ಸಮನಾಗಿ ಊಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯ ಹುಳಿಯನ್ನು ಉಂಡು, 
ಹೊಟ್ಟಿ ಮಗಚುವ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಈ ಹೊತ್ತು, ಗಂಜಿ ಊಟವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕೊಲ್ಲೂರಿನಲ್ಲಿ ದರಿದ್ರ ಒಂದು ಕಾಫಿ ಹೊಟೇಲಿಗೂ ಗತಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತೇ? ನೀನು ರಾತ್ರಿಗೂ ಊಟಿ ಬೇಡನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ 
ದೇಶಸೇವೆಯೆಂದರೆ ಹಾನಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುವುದು ಎಂದು ಗಾಂಧೀ 
ಯವರು ಹೇಳಿದ್ದ್‌ ರೆಯೇ?' ಎಂದ. 


೧೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 
ಸಖಾರಾಮ--“ಏನಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲು ತಣಿಯುತ್ತಲೇ ನದಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೀಯುವ. ಅಲ್ಲೇನೆ ಮರದ ತಂಪಿಗೆ ಕುಳಿತ. ಒಂದು ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡುವ. ನನಗೆ ಮಾನಿನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಂಬಟು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ” 
ಎಂದ. “ನಾನು ಒಂದು ತೊವ್ವೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು ಸದಾ 
ನಂದ. “ನನಗೆ ಬರಿಯ ಇಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರು ಇದ್ದರೆ 
ಪಧಾರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ಊಟ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅಡುಗೆ ಅಟ್ಟುವ ತೀರ್ಮಾನವೇ ಆಯಿತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು 
ಕೆಲಸ ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅನ್ನದಾತನಾದನು! ಉಳಿದ 
ಇಬ್ಬರು ತೊವೈ ಅಂಬಟುಗಳ ಗುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ, 
ಯಾರಿಗೂ- ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಏನೇನು ಸಾಮಾನುಗಳು ಬೇಕು--ಎಂಬುದು 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಅಡುಗೆಯ ಮಾತುಕತೆಗಳಂತೂ ನಡಿಗೆಯ ದಣಿನಿ 
ನಿಂದ ಅರ್ಧಮರ್ಧವಾಗಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ 
ತೂಕಡಿಕೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಮೊದಲಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ನಿದ್ರೆಮಾಡಿ, ಅನಂತರ 
ಬೇಕೆ ವಿಚಾರ ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 
ನಿದ್ರೆ ತೀವ್ರವೇ ಅವರನ್ನು ಸೆಳೆದೊಯ್ಯಿತು. ಅವರ ಮೂಗಿನ ಉಸಿರು 
ಗಳು“ನಾವುನಿದ್ರಿತರು”ಎಂದುದಾರಿಗರನ್ನು ಕರಕರೆದು ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು. 
- ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಪಡುವಣ ಬಾನು ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿ ದಷ್ಟು 
ಘೋರಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತಳೆ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಅಡರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯಿತು. 
ಬಿಸಿಲೇನೋ ಮಾಯವಾಯಿತು; ಬೇಗ್ಮೆತುಸುವೂ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ.' 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋದ ಗೆಳೆಯರು ಚಿನಕೆನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಜಗುಲಿ 
ಮಿಂದಿಳಿದರು. ಬಾನಿನ ಬಣ್ಣವನ್ನು ನೋಡಿ--ಇದು ಬೆಳಗೋ 
ಮುಸ್ಸಂಜೆಯೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ತಾಳಿದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಹೋ! 
ಸಂಜೆಯಾಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡುವುದು ನಿಜವಾ 
ದರೆ ಈಗಲೇ ಹೊಳೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಒಲೆಗೆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಹೊಡಬೇಕು. 
ಅಕ್ಷಿ ಬೇಳೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುು,ಯಾರಿಂದಾದರೂ ಪಾತ್ರ ಸರಡಿ ತರಬೇಕು” 
ಎಂದುದರಿಂದ, ಉಳಿದಿಬ್ಬರೂ ಆಕಳಿಸಿ ಮ್ಳ ರಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎದ್ದರು. 
“ಊಟಮಾಡದೆ ಕಳೆಯದೇ ಕಳ್ಳೆಯುದು. ಆದರೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದು 
ಯಾವ ಭೂತವಪ್ಪು. ನನಗಂತೊ'ದಣಿವಿನಿಂದ ಕಾಲು ಕೀಳಲು ಬರು 
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ಹಾಜಾಾ ಇ ರ ದ್ವ ವ ಬಾ ಜಾನಾ ಜಪ ಷೌೂಾಖನಿೋಾ ಸಾಚಾ ಸ ಸಾಸ ಸವಾ ಖಾನ ಜಾಂ ಪಫಾಸಾತಾ ಸಾ, ದಾ ಮ 


ವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದನು ಸದಾನಂದ. “ನನಗೆ ನಿದ್ರೆಯ ಅಮಲು ಇನ್ನೂ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ”....ಎಂದನು ಸಖಾರಾಮ. ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡಲಿ, ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೆಂಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ರಾ ಧಾಕೃವ್ನ 
ನೇರಾಗಿ ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ ವಿ ಅಲ್ಲಿ ಗಳಗ ಬಗಾಲವೇ! 
ಮೂರು ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತಂದು ಮುಮ್ಮೂಲೆಯಾಗಿ ಇರಿಸಿ ಒಲೆ 
ಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ. ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಉರುವಲನ್ನು ಸೇರಿ 
ಸಬೇಕಪ್ಟೆ. ಪಾತ್ರೆ, ಆಕ್ಸಿ ಗಳು ಬರುವ ತನಕ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆದಾ 
ಡಿದ. ಅದು ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ ದ ಕೆಲಸ. ನಂಡಸೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಗೆಗೆ 
ಬರಗೂಲವೇ? ಕಟ್ಟಿಗೆ ತಂದು, ದ ಕೆಯೊಳಗೆ ತುರುಕಿ ನದಿಯನ್ನು ಇಳಿದ. 
ನಡು ಮಾತ್ರದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಮೈ ಮೇಲೆ ಬೊಗಸೆಯಿಂದ ನೀರೆರೆದು 
ಕೊಂಡ. ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೋಣಿ ಬಿಗಿದಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುನ ದೋಣಿಯ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು “ಸೋದಕೆ ರಾತ್ರಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲೂ ಬಹುದು” 
ಎಂದು ತೋರಿತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಮನೆಯ ಮುಖವಾ 
ಯಿತು. ತಮ್ಮನ ಮದುವೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯಿತು. “ಇನ್ನೊಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಬಗ್ಗ; ಹೋದರೆ ಹೋಗ ಬಹುದಿತ್ತು. ತಂಡಿಗೆ 
ತುಸುವಾದರೂ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಅವನೂ ಅವನ ಗೆಳೆಯರೂ ದೇಶ ಸೇವೆಯ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಮಾಡಿಯಾ 
ಗಿದೆ. ಮೇ ತಿಂಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಆ ತಾಲೂಕಿನ ಸ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ತಿಲಕ ಸ ರಾಜ್ಯ ನಿಧಿಗೆ ವಂತಿಗೆ ಕೂಡಿಸುವ ಮಹಾ ಕೇಸವಿದ, ಅದ 
ರಿಂದ ನೆರಾನ್ಯ SRS ಮನಸ್ಸು ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲ. “ಹೊಂ, ಆದಾದ್ದಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ಆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಇದು ದೇಶದ್ದು ಎಂದು ಉಸಿರುಗ 
ಕರೆದು, ಸಾ ಸ್ತನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ » ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದನು, “ನೆ ್ಭ್ರ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುವ 
ವೇಳೆಗೆ ba ಪಡುವಣದಲ್ಲಿ, ಕಾಡಿನ 4 48 ಸೂರ್ಯ 
“ಮಂಕೇ, ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನೀನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೀಯ” 
ಎಂದು ನಗುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆ ನಗುವಿನ ಪ್ರತಿ ಬಿಂಬವೆಲ್ಲ ನದಿಯ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಕೆಲವೆಬ್ಬಿ ಸುತಿತ್ತು. ಯಾಕೋ ಏನೆಹೀ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ತುಟಿಗಳಿಂದಲೂ ನಗು ಹೊಮ್ಮಿತು. 
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ಮ ರಾರಾ ಹದ ಯಾ ಮುಸಾ 


ಅವನ ನಗುವಿಗೆ ಮರುನಗೆಯನ್ನೊಡ್ಡುವ ಗೆಳೆಯರು ಬಂದರು. 
ಬಂದು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪಾತ್ರೆ, ಅಕ್ಕಿ, ಉಪ್ಪು ಮೆಣಸ್ಕು ಬೇಳೆ, ಕಾಯಿ 
ಇವನ್ನು ಇರಿಸಿದರು. “ನಿನ್ನ ಒಲೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ತೆಗೆದುಕೋ ಬೆಂಕಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಸೋತು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಒಂದು ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿ ಉಣ್ಣಿಸಿ ಬಿಡು ಮಹಾರಾಯ. ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದರಂತೂ ಇಮ್ಮಡಿ 
ಥೇಂಕ್ಸ್‌ ಎಂದರು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಅಂಬಟು, ಬೇಳೆ ತೊವೈಗಳ ಗತಿ! ತೊವ್ಪ್ವೆಯ 
ನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿಯೇನು. ಹಸಿಮೆಣಸು ಇದೆಯಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮವರ 
ತೊವ್ರೆಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ನೀರು ಸುರಿದು, ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ ಜಾಸ್ತಿ ನುರಿದರೆ 
ನಿಮ್ಮನರ ತೊವ್ಪೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಕಾಟು ಮಾವನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ, 
ಅಂಬಟು ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿದನು. 
“ಮಹಾರಾಯ, ನೀನು ಬಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ಉಣ್ಣು ತ್ತೇನೆ. ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ರಜೆ 
ಕೊಡು” ಎಂದರು ಉಳಿದಿಬ್ಬರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ಒಪ್ಪದೆ ಮಾರ್ಗನಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನಿಬ್ಬರ ಗೆಳೆಯರು... ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ತನಗಿಂತ ಕದಿಮರು--ಎಂಬುದನ್ನು 
ಅವನು ಬಲ್ಲ. ಅವರಿಂದ ಊರೂರು ಸುತ್ತುವುದು ಆಗದು. ತನ್ನಂತೆ 
ಊಟಬಿಟ್ಟು ಸಂಚಾರವೂ ಆಗದು. ಅವರಿಗಿಂತ ತಾನೇ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಈಗ ಅವನನ್ನು ಹೆಸಿವು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ತುಸು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಅವನು ಉದರ ವೈರಾಗ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದ. "ಅವಆಕೈಯಾ 
ದರೂ ಸಾಕು ಬಾಳೆ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ ಸರಿಯೆ' ಎಂದಿದ್ದ. ಈಗ ಅವನ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯೂ--"ಅನ್ನದೇವರಿಗಿಂತ ಇನ್ನು ದೇವರು ಇಲ್ಲ'--ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. 

ಸಕ್ಷ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಣಿಯಾದನು. ಬೆಂಕಿಯ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಗೀರು 
ತ್ತಲೇ, ತೀರ ಒಣಗಿದ ಗೆಲ್ಲು ಅಡರುಗಳು ಭಗಭಗನೆ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿದುವು. 
ಒಲೆಗೆ ಎಸರೇರಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊಡಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೇಳೆ 
ಬೇಯಲು ಇರಿಸಿದ. ಅವು ಬೇಯುತ್ತಿರಲು ಎರಡು ಗುಂಡು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಆರಿಸಿ ಮೆಣಸು, ಕೊತ್ತಂಬರಿ, ಕಾಯಿಗಳ ಸಂಧಾನ ನಡೆಸಿದನು. 
ಬಾಯಲ್ಲಿ- ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆಗಳನ್ನು ಅಪಸ್ವರ 
ದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತ, ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಲೀನನಾದನು. 
ಅನ್ನ ಬೇಗನೆ ಬೆಂದಿತು. ಬೇಳೆಯು ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. 
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ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿ ಬೇಸತ್ತನು. “ಈ ಬೇಳೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತನಾರು? ತಂದ ಕುಂಬಾರನಾರು?” ಎಂದು ನಗು ನಂಜುಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಇಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು, ನೀರಿನ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ಸಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ತಪಸ್ಸು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ತಂತಮ್ಮಲ್ಲಿ- ಅಂತರಂಗದ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ತಮಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಬಹುದು....ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲ. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ತೀರ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ, ಬೇಯದ ಬೇಳೆಗೆ ಮಸಾಲೆ 
ನೀರುಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನು. ಯಾಗದಲ್ಲೆಸೆಯುವ ಹೆವಿಸ್ಸಿನಂತೆ ಸುರುದಿದ. *ಬೆಂಡರೆ 
ಬೇಯಲಿ, ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಲಿ. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೂ ಸಿಗದು. ಮುಂದಿನ ಕಾದಾ 
ಟಕ್ಕೆ ಇದೂ ಒಂದು ತಯಾರಿಯೆ” ಎಂದುಕೊಂಡನು. ದೂರದಲ್ಲಿ ನದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಜಲಸ್ತಂಭನ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ದನು. ಮೂಡಣ ಬಾನಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳು ಮೂಡಿತು. ಬಟ್ಟಲೊಂದನ್ನು 
ಕೋಲಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ತಿರುಗಿಸುವ ಚೀನಿ ಡೊಂಬನ ಕೌಶಲ್ಯದಂತೆ 
ಬಾನಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ತಿರುತಿರುಗುತ್ತ ತಲೆ ತೋರಿಸಿದನು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ಕತ್ತೂ ತಿರುಗಿತು. ಆ ವಿಸ್ಮಯಕರ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿತು. 
ಒಮ್ಮೆಗೆ ಸ್ಮೃತಿಯು ಕದಲಿತು. “ಛೇ, ಈ ಹೊತ್ತು ಪೂರ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲವೇ- 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಂದೇ ತಮ್ಮನ ಲಗ್ಬ” ಎಂಬ ನೆನೆಪು ಆಯಿತು. ಆ ನೆನಸಿ 
ನಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮದುವೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. 
ನಿಜ_-ಅವನು ನದಿಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಒಲೆಯನ್ನು ಉರಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ, ಸಂಕಸ್ಪಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ಲಗ್ನ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ 
ಸ್ರತಿಷ್ಠಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೊಂದು ವೇಳೆಯಾಗಲು-ದಣಿದ ದಿಬ್ಬಣಿಗರು, 
ಮದುವೆ ಮನೆಯನ್ನು ಗೋಧೂಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಹೊಗ್ಗದುದೇ ಕಾರಣ. 
ದಿಬ್ಬಣದ ಒಂದು ಗಾಡಿಯಂತೂ ಸಮ ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಸೇರಿತು. 
ಆದರೆ ಮದುವಣಿಗ, ಮುಖ್ಯ ದಿಬ್ಬಣಿಗರು ಚಪ್ಪರವನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ 
ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯ ಪುರೋಹಿತರು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತೆಗೆದ 
ಇಗ್ಲಾಲೋಟಿಕ್ಟಿಂತ ಬಿರುಸಾಗಿ, ಮಂತ್ರದ ಓಟ ಹಾಯಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಅನಂತರಾಮನುಳ ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿಯ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಸಪ್ತಪದಿ ಬರು 
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ಕ್ರಿರುವವೇಳೆಗೇ, ಸ್ವರಾ ರಾಜ್ಯ ಸ್ವ ಸ್ವಯಂವರ ಸಿದ ನನಾದ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ,ವಂಡಸೆ 
ನದಿಯ ದಂಜೆಯಲ್ಳಿ. ಅಗ್ನಿ ಪ್ರ ಸಷ ಮಾಡಿ `ುಳಿತ್ತಿ ದ್ದ. ಹಾಲಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾಮಪ ಸಯ್ಯ ಷೊದಲಾ ರ ಬೀಗರಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಗಂಧಲೇಪನಗೊಂಡು, ತಾಂಬೂಲ ಅಗೆದು ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿರುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, 
ಆ ದಿನದ ಲಗ್ನದ ಮುಖ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಬೇಕಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು- “ತನ್ನ 
ಬೇಳೆ ಬೇಯದಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಅದರ ಅಗುಳನ್ನು ಶಸಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಮದುವೆಯ ಚಪ ಗ್ರರದಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಸಿರ “ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಕ್ಕರೆ 
ಪಾನಕ ಬರುತ್ತದೆಯೋ "ಇಲ್ಲವೊ! ಒಂದರಲ್ಲೇ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೋ” 
ಎಂದು ಅನುಮಾಥಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಗೆಳೆಯರು ನಡುನೀರಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು “ಈ ಮಹಾತ್ಮ, ಪಧಾರ್ಥಕ್ಕೆ ತಂಬಾ ಹುಣಿಸೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹಾಕಿ 
"ಅಂಶಿ' * ಎಂಬ ನಾಮವನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆಯೋ ಏನೋ” 
ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅವರು ತಂದಿರಿಸಿದ ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳೇ ಅಹೆಂಕಾರ ಭರಿತವಾಗಿರುವಾಗ, ಈತ ಹುಣಿನೆ ಹೆಣ್ಣಿಂದ ಉಪ 
ಚಿರಿಸುವ ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ, ತಿರು ತಿರುಗಿ ಮದು 
ವೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಓಡಿತು. ತಮ್ಮನ ಮದುವೆಯನ್ನು ನೆನಜನ ತೆರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಡೆದಾಗ, ಅವನ ತಾಯಿಯ ಬಿಂಬವು ಮೂಡಿತು. ಅಂತೆಯೇ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಾ ನಲ್ಪು ಹೆನಿಗಳು ಉದುರಿದುವು. ತಾನು ತಾಯ 
ಇಷ್ಟ ವನ್ನು 'ಪೂರ್ತಿಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದೇ ವೆ ವೇಳೆಗೆ ಅವನ 
ಸ ಪುಟ್ಟ ಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ನೆನೆಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಆತು 
ರದ ಲಗ್ನವು “ಸಿ ಷ್ಬೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ಮಗನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ನರಡೆಯಲನಿಗ್‌ ಲಗ್ನ ಮಾಡುವ ಗಂಡನ ಧೋರಣೆಯು ಒಪ್ಪದು. 
ಹುಡುಗಿಯ ವಯಸ್ಸು ಹೆದಿನಾಲ್ಕ ಂತೆ! ಹೆದಿನಾರು ಎಂಬ ಅನುಮಾನ. 
ಹೆಚ್ಚ ಕಡಿಮೆ ಸಮ 'ವಯಸ್ಸಿ ನ MS ದಾಂಪತ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ರುಚಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ, ತನ್ನ fe ಮಗನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಖಂಡ ಪ್ರೀತಿ. 
ತಂದೆ ದೂರಿದರೂ, sin ಕೊ ತನ್ನ ಮಗ ತಪ್ಪು ಹಾದಿ ಹಟ 
pe ಒಂದು ಆಂತರ್ಯದ ವಿಶ್ವಾಸ. ಅವನು ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿರ 


* ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಒಂದು ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ವ್ಯಂಗ್ಯನಾಮ. 
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ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. “ಹೇಗೆ ಬಂದಾನು? ಹಿರಿಯನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಿರಿ. 
ಯನಿಗೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡುವಾಗ” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ" 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ. ತಾಯಿ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗು- 
ವಿಗೆ ಗ್‌ ಸಪಾದುದನ್ನು ಕಾಣುವ ತನಕ, ಚ ವರು ಆಯುಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟಕಿ 
ಸಾಕಿತ್ತು. ಎಂದು ಬ? ಬೇಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಲ್ಲೆ, 
ಇತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಚಿತ್ರಥದಲ್ಲಿ- ಯೆ ನೆನಹು, ಲಗ್ನದ ನೆನಹು, 
ಅವನ್ನು ಮೊರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, "ತನ್ನ ಅನುಭವಗಳ ನಂ ನೆನಹೆ-- 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಂದು ಉರುಳುತ್ತಿವೆ. ಅವರು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಇತಿಹಾಸ ಅಪಾರ ನಿರು 
ತ್ಸಾಹೆದ ಕತೆಯೆನಿಸಿದೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತೆಂಟು ಮೈಲು ಸಂಚರಿಸದ ದಿನವಿಲ್ಲ. 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ತುಳಿಯದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮನೆಯವ 
ರನ್ನು ಭೀಟಿಯಾಗದ ದಿನವಿಲ್ಲ... ಕೇಳದ ಜನರ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಸ್ವದೇಶಿ, 
ಸ ರಾಜ್ಯಗಳ, ಮಂತ್ರೋಪದೇಶವನ್ನು ಮಾಡದ ಕಾಲವಲ್ಲ. ಆದರೂ- 
ಜನಕ್ಕೆ ಸ ದೇಶಿ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ ಸ ಸ್ವರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಬರಲಿಲ್ಲ. “ನೀವು 
ಹೀಗೆ ಕಾಸಿನ ಫಾಯಿದೆ ಇಲ, "ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಅನ್ನ ನೀರಿಲ್ಲದೆ, ತಿರು 
ಗಾಡಿದರೆ ಏನು ಬಂತು? ಆ ಇಂಗ್ಲಿ ನವನು ಬಮ ಗೆಸ ಇಜ್ಯ ಕೊಡು 
ತ್ತಾನೆಯೇ? ಕೊಟ್ಟ ರೂ, ಯಾರಾದರೂ ನಾಲ್ಕೇಟು ಕೊಟ್ಟು ಹತ್ತು ಕೊ 
ಳ್ಳ `ಲಾರಕೇ? ವ ವಾದಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ ಅವರ | ಹ ತ" ದ ಧಾಕಿ 
ಯನ್ನು ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಲನ ಕೈಗೇತೆ ಎರೆಯುತ್ತಾ ಕಿ_ಎಂದು ಕಿಳಿದಿರಬೇ ಕು 
ಆ ಜ್‌ ಸ “ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿವಿಲ್ಲ ನಿಜ, ಎಚ್ಚ ರಗೊಂಡ ನಾವು ಈ 
ಜಡ ಜಗತ್ತನ ನ್ನು ಚೀತರಿಸಬೇ ಡವೇ?” ಎಂದು ಹೆಚ್ಮುಯಿಂದ ನುಡಿಯು 
ತ್ತಿದೆ ಚ ಹೈದಯ” 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಳತೆಮಾಡುತ್ತಾ ನೆ-ಕಾಸಿನಅಳತೆಯನ್ನು. ಎಷ್ಟೊಂದು. 
ಲಗ ದ ಮನೆಗಳನ್ನು ಅವರು ನುಗ್ಗಿ ಕಾಣಿಕೆ ಬೇಡಿಲ್ಲ ತ್ಲ ಶ್ರೀ 
ಮಂತರ ಮರೆಗೆ | ಭೂಕಂದಾಯದ ಮೌಲ್ಯ ವನ: ಸ ನಂಬಿ ಹೋ 
ಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ತಿರುಪೆಯಲ್ಲಿ ಅಪರ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ 
ಕಾಸೆಷ್ಟು? ಎಣಿಸಿದರೆ-ಇನ್ನೂ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆಗಲೊಲ್ಲದು. ಕೆ ಕೋಟ 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಸಂಕಲ್ಪ ಗಾಂಧಿಯವರದು. ತಾವು ಮೂವರು ದುಡಿದು 


೧೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಗಳಿಸಿದ ಹೆಣ, ಬರಿಯ ಎಪ್ಪತ್ತೇಳು. ಈ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಾವು ತಿಂದು 
ತೇಗಿದುದು ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ 7 ವ್‌ ತಮ್ಮನ್ನು ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಆದರಿ 
ಸಿದನರು, ಧನ್ಯ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ವ್ಯಯಿಸಿರಲಾರರು. ಆದರೆ ನಗದಿ 
ಯಿಂದ ದಾನ ಮಾಡಬಹುದೆಂದರೆ ಜನಕ್ಕೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ; ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 
“ಯಾರ್ಯಾರು ತಿಂದು ಹಾಕಲಿಕೆ! ಸ ಕೂಡಿಸಿದ್ದ ನ್ನು ಸಬು 
ನಿಮ್ಮೂರ ಕಾಂಗ್ರೇಸಿನವರೇ ಹನ ಎಂಬ ಅಃ i ಮಡಿ ಬೇಕೆ. 
ಯಾರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೂ ಊರ ಜನಕ್ಕೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. 

ನಿಧಿ ಕೂಡಿಸುವ ವಿಚಾರ ಹಾಗಾಗಿದೆ; ಇತ್ತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಮೆಂಬ 
ರಿಕೆಯು ವಿಚಾರವೊ? ವರ್ಷಕೆ ಿ ನಾಲ್ವಾಣೆ ವಂತಿಗೆ ನ ತಿರು ವನೂರು ಮಂದಿ 
ಕಲೆತಿಲ್ಲ. ಒತ್ತಾಯ ಜೂ ಅನು ತ್ತಾರೆ “ನಾಲ್ಯಾಣೆಯನ್ನಾ ದರೂ 
ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಆದಕೆ ನಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ನಾವು ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನಾವು ಸಂಸಾರಿಗರು, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು 
ಇದ್ದವರು. ನೀವೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬಂಟಿಗರು. ನಿನುಮಾಡಿದರೂ ಚೆಂದವೇ.” ಎಂದು 

ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆಯತ್ತಿರುವ ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಹನಿಗೆ ಎದುರು ಹಾಲು 
ಬೆಳಕನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿ ದ್ದ ಚಂದ್ರನು, ಉಾಹುಗೃಸ. ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ. 
ಅವನ ಮನಸ ಬ ಮಂಕಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿದೆ. ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನು ಭನೆ ಮುಗಿ 
ಕೊಂಡು, ಈ ಸ ಶೆಯ ಕಗ್ಗ ವಿಯಿಂದ ಜಗ ಬಗೆ ಉಂಟೇ? ಒರಿ 
ಯರಿಂದ ನಿಷ್ಠು ರಕೇ ಛಿದರೂ, ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಅಲೆಯ ಬಲ್ಲ ದಿನ ಬಂದೀ 
ತೇ” __ಎಂದು. ಚಿಂತಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಅನನ ಗೆಳೆಯರೋ.--ಜಲಸ್ತಂಭನ ನಿರತರಾದ ಸದಾನಂದ, ಸಖಾ 
ಇಮರು--ಅವರ ಸುಪ್ತವಿಚಾರಗಳು ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ದೋಣಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಜಾಗ್ರತವಾಗಿವೆ. ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ 
ದೋಣಿ ಅದು. ರಾತ್ರಿ ಕುಳಿತರೆ ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ! 

ಸಂತ ಮನೆಗೆ! ಮುಂದೆ' ಈ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ! ದೇಶಸೇವೆಯ 

ಭ್ರಮಣೆಗೆ ಮುಕ್ತಿ! ಅವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಒಂದೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಒಂದು ಮಾನದನರಲ್ಲ. ಒಂದು ಶೂರಿನವರು; 
ಒಂದೇ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಕೂಡಿದವರು. ಬರಿಯ ಒಂದು ವರ್ಷದೊಳಗೆ 
ತಮ್ಮ ಊರನ್ನು ಜಾಗ್ರತಗೊಳಿಸಿ, ಜನತೆಯನ್ನು ಕ್ರಾಂತಿಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೭ 


ಹ 


ಕಾಲಿರಿಸಲು ಸಿದ್ಧಮಾಡಲು ಪಣ ತೊಟ್ಟಿವರು. "ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ, ಹಳಿ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ' ಎಂಬ ಗಾಂಧಿಜಿಯ ಕರೆಗೆ ಕಿವಿಯೊಡ್ಡಿ, ಅಮ್ಮ ಊರನ್ನು 
ಸೇರಿಜಿವರು. 

ಸಖಾರಾಮನು ಬಿ. ಏ. ಮುಗಿಸಿ ಶಾಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ- 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಗಾಂಧಿಯವರು ಬಂದಾಗ, ಪರ ಸರ 
ಕಾರದ ದಾಸ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಮಹಾಪರಾಧವಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಮನಗಂಡು, ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟನು. ಆಗ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಗಳಿಮೆಗೆ ಎಳ್ಳು ನೀರಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವದೇಶ 
ಅಲ್ಲವೆ ಸ್ವಗ್ರಾಮ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಕಾಲಿಟ್ಟು ದಾಯಿತು. ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಸ 
ನಂದ ಕಂಮಿ ಯು ಕುಂದಾಪುರದ “ಶ್ರೀಮಂತ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 
ವನು. ಬ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು 
ಬರಿಯ ಒಂದು ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ಎಂಥವರಿಗೂ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚುವ ಅಧಿ 
ಕಾರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆ, ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು, ಮುಂಬಯಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಊರಲ್ಲಿನ ಕಾಂಗ್ರೆಸು ಹುಲಿಯಾದ ತಂದೆಯ ಎದುರಿಗೆ 
ನಿಂತು, ಅವರ ಬ್ಬೆಗಳು ಕೇಳಿ, ಅವರ ರೇಗಾಟಕ್ಕೆ ಅಹುತಿಯಾದನು. 
ಹೀಗೆ ಮೂನರು ಗೆಳೆಯರು ಕಲೆತರು. ನಿತ್ಯವೂ ಸಂಜೆ, ಕುಂದಾಪುರ 
ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸೃದೇಶಿಗಳ ಮೇಲೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಹೂಡಿ 
ದರು. ಊರ ಜನ ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿಗೂ ಅದನ್ನೇ ಅದನ್ನೇ ಕೇಳಲು 
ತವಕಿಸಿ ಬಂದರು. ಈ ಮೂವರೂ-ಪೋಲಿಸು ತೋಳಗಳ ಬಾಯಿಗೆ ಎದು 
ರಾದ ಕುರಿಗಳಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು--ಜನಕ್ಕೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು ಕನಿಕ೭ಸು 
ವವರೇ! “ಹೋಗಲಿ! ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನಕ್ಕ ಒಬ್ಬ ಜಳಯಾಡಕಿ ನಮ್ಮ 
ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಮೂವರು? ನಿಂದ ಹೆನ್ನೆ ತಾಳಿದರು. ಅವರ ಉಪ 
ನ್ಯಾ ಸಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಹೊಗಳಿದರು. ಹೀಗೆ ಅವರು ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
Bid ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರೂ, ಸರಕಾರ ಅವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ ಕೀರ್ತಿಯು ಕ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಬಾಡುವ ಗತಿ ಬಂದಿತು. 

ರಾಧಾ*ಕೃಷ್ಣನು ಒಂದು ದಿನ. “ಹೇಗೂ ಇರಲಿ, ಈ ಸೇಟಿಯ ಜನ 
ರನ್ನು ನಂಬಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಆಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ಗ್ರಾಮ 
ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ ಜನರನ್ನು ತಯಾರಿಸಬೇಕು. ನಾಳೆ ಸಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮ 


೧೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ: 


ರಕ್ಕೆ ಜನರು ತಯಾರಾಗಬೇಕು. ಕಾಯಿದೆ ಭಂಗ, ಕಂದಾಯ ನಿರಾ 
ಕರಣೆ ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ” ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸುತ್ತಲೇ, ಉಳಿದವರು "ಹೊಂ? 
ಎಂದರು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಿ ರಚನಾಕ್ರಮವಿತ್ತು. ಆದನ್ನು 
ಕುರಿತು ಉಪನ್ಯಾಸಿಸುವ ವಾಕ್‌ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಮೂವರಿಗೂ ಇತ್ತು. 
ಉಳಿದ ಜನಕ್ಕಿಂತ ತಾವು ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಬೇರೆ 
ಸೇರಿತ್ತು. “ಅಜ್ಞಾನಿ ಗ್ರಾಮೀಣರನ್ನು ಚೇತರಿಸಿ ಬರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು 
ಹೊರಟಿರು. ಅವರ ಅಲೆದಾಟ ತೊಡಗಿ ಎರಡು ಶಿಂಗಳಾ ಪವ 

ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೆಂದರೆ ಸಖಾರಾಮನಿಗೆ "ತಾನು ಮಾಸ್ತರಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ದ ದುಡುಕ್ಕಿದ್ದು ಮರುಳು' ಎಂದು ತೋರಿದುದು. ಸದಾನಂದ 
"ಊರಿಗೆ ಏನ ನು ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವುದೇ ಇರಲಿ, ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿದ. 
ಬಳಿಕ ಮಾಡಿದರೇನೇ ಚನ್ನ. ಅನಂತರ ತಾನು ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೊಂದು 
ಧರ್ಮಾಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನೇ ಇರಿಸ ಬಹುದಿತ್ತು' ಎಂದುಕೊಂಡುದು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಖಾರಾಮ--“ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಓದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಒಂದು ಟಾ ಇರಿಸು. ನಾನು ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತೆ:ನೆ' ಎಂದನು. ಮಾತುರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ತನಕ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮಾತಿನ ಮೂಲ-ಅವರ ನಿರಾಶೆ, ದಣಿವುಗಳ ಫಲಗ. 
ಳೆಂದು ಅವರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. 

ಆ ಎಷ್ಟು ದಿವಸನೆಂದು ಊರ ಜನಗಳ ಅನ್ನಕ್ಟ ಬಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಸಿಕ್ಕಿದಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿ, ಹೊಟ್ಟೆಯಂತು ತೀರಾ ಕಟ್ಟು ಹೋ 
ಗಿದೆ. ಆಹಾರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದ್ದರೆ ಉಂಟು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲುನಡೆ 
ಯಿಂದ ಸಾಗಿ ಸಾಗಿ ಜೀವ ಒಣಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ ಯಾವ ಪುರು 
ಷಾರ್ಥ ಕ್ಸ? ನಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹೆಣ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಬರಬೇಕು. ಇತ್ತ 
ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಯಾವುದೇ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಸಭೆ ಕರೆದರೆ, ಜನರೂ ಬರವುದಿಲ್ಲ. 
ಚ ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸ ಸದಸ್ಯ ತನವ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊ 
ಬರೂ “ನಿಮಗೇನು ಈಗ ಗ್ರಹಚಾರ ಅನ್ನು ನವಕ” ಎದ ಬಜಿ 
ಅನುಭವವನ್ನು ಕೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಇಬ್ಬರ ಮನ ನಸ್ಸೂ ದೋಣಿಯ. 
ಬೆನ್ನೇರಿ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ದೋಣಿಕಾರನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ. 
ಬಂದನು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೯ 


“ಯಾರ ದೋಣಿ ಇದು? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು?” 

“ನಾನೇ, ನಿನ್ನೆ ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಸವಾರಿ ತಂದ್ದಿದ್ದೆ. ಇವತ್ತು ಈಗ. 
ಹೊರಟದ್ದು” 

“ಹಗಲೇ?” 

“ಈಗಂದರೆ ಈಗಲಲ್ಲ. ಬರತದ ನೀರು ಬಂದು ಇಳಿತ ತೊಡಗು 
ವಾಗ; ಆಗ ಹೊರಟರೆ ಹೊತ್ತು ಮೂಡುವಾಗ ಕುಂದಾಪುರ. ನೀವು 
ಬರುವವರೇ?” 
ಉತ್ತ ರವನ್ನು ಕೊಡಲು ಸಖಾರಾಮ ಅನುಮಾನಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಸ. "ಮೂವರಿಶ್ಟೇವೆ ಬರುತ್ತೇವೆ' ಎಂದೇ ಬಿಟ್ಟನ ನು. ಅವನ. 
ಸ್ಸ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ. ಅಷ” ಈ ಗ್ರಾಮೊಃ ದಾ ರದ ಪೇಚಾಟ 
ಸಾಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೆ NL, ಮಾತ್ರ ಅನುಮಾನಿಸಿದ. 
"ರಾಧ ಕೃಷ್ಣ ಏನು ತಿಳಿ ಜವ ನಾಳೆಯ ದಿವಸ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇ 
ವೆಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೇವೆ. ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು 
ದಿವಸಗಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಈಗ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕು. 
ವೃದ್ದ ಎಂದನು. 

ಸದಾನಂದ ನೀನು ಉಳಿನುಕೋ. ಅವನೊಡನೆ ಇರು. ನನಗೆ. 

ಕಾಯಿತು. ಹೆತ್ತು ತೆರನ ಊಟ ಉಂಡು ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ಬಿಸಿಲಿ 
ಲನ ನಡೆದು ನಡೆದು ಕಾಲುಚರ್ಮ ಸವೆದಿದೆ. ನನಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ಬೇಡ. 
ನಾಳೆ ನಾನು ನನ್ನ ದೇ ಆದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಬಡವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ 
ಯೇನು' ಎಂದು ಬಟ್ಟ 
' ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆ ಅಡುಗೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸಿ, ಎಲೆ 

ಹಾರಂನಯರೇ, ನಿಮಗೆ ಊಟದ ಆರೋಚಕೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಹೊತ್ತು ಒಳ್ಳೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿದೆ. ಬೈಂದೂರಿಗೆ 
ಅರ್ಧ ಹಾದಿಯನ್ನು ರಾತ್ರಿಯೇ ನಡೆದು ಹೋಗಬಹುದು' ಎಂದನು. 
ಅವರಿಬ್ಬರು ಥಟ್ಟ ನೆ ಮೈ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ನದಿಯ ದಂಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ CR ತೊಪ್ಪೆ ಯೂ, ಅಂಬಟೂ, ಹುಳಿಯೂ. ಯಾ 
ವುದೂ ಅಲ್ಲದ ಎಲ್ಲವೂ ಅಹೆದಾದ ಒಂದು ಓಗರವನ್ನು ಅನ್ನ ಕ್ಸ ಬಡಿಸಿ. 
ಕೊಂಡುಉಂಡರು. ಅಡುಗೆಯು ರುಚಿಯಾನಿತ್ತು ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಇ ಹೆದ' 


ದಾ 
ುನಸು 


ತ ತ 


ಘಿ 
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ಳ್‌ ಕಾ 


ಕೈ ಏರಿತ್ತು. ಮೂವರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದಊಟ ಮಾಡಿದರು. ತನ್ನಗೆಳೆಯರಿ 
ಬ್ಸರೂ ದಣಿದವರೆಂದು ತಿಳಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನದಿ ನೀರಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ.” ಅವುಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಂದಿರಿಸಿ "ಯಾರಿಂದ 
ತಂದಿರೋ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬನ್ನಿ” ಎಂದನು. ಅನಂತರ "ಹೇಗೆ 
ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣ? ಫಿದ್ರೆಯೆಲ್ಲಿ? ಇಲ್ಲಿ ಮರಳಿನಲ್ಲೇ? ಅಥವಾ ಅಂಗಡಿ 
ಜಗುಲಿಯಲ್ಲೇ' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. "ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವ' 
ಎಂದರು ಅವರು. ಮೂವರೂ ಹೊರಟು, ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಒಡೆಯರಿಗೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಜಗುಲಿಯನ್ನೇರಿದರು. "ಇವತ್ತು 
ಜನ್ನು ನಡೆಯುವ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ನಾಳೆ ನೋಡುವ' ಎಂದನು 
ಸದಾನಂದ. 


“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮಲಗಿ ಬಿಡುವ” ಎಂದನು ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ. “ ಒಕಿದು 
ಪಂಚೆಯಿಂದ 'ಕೆಲಶನಿಧೂಳನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ, ಸಂಜೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದರು. 
ಉಳಿದ ಅರಿವೆಗಳಿಂದ ದಿಂಬನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 
ಹಿಂದಿನ ಯಾವತ್ತು ದಿವಸಗಳ ದಿಗೆ ಆ ದಿನದ ಹೆದಿನೆಂಟು ಮೈಲಿಯ 
ಪ್ರಯಾಣ ತನ್ನ ದಣಿವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿತು. ಮಲಗಿದವರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು, 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೂ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಸಖಾರಾಮ, ಸದಾ 
ನಂದರು ಗೊರಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಬಾರದೆಂದು 
ಆತ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ತ ನಾಳಿನ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ನೆನೆಯುತಿ ತ್ತಿತ್ತು .ಬೈಂದೂರಿಗೆ' ಹೋಗಬೇಕು. ಸಮನಾದ ದಾರಿ 
ಇದೆಯೋ? ಬಳಸಿ ಬಳಸಿ ಹೋಗುವ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹಾದಿ, ಐದು ಹೆರದಾರಿ 
ದೂರವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಐದೋ, ಆರೋ, ಎಂಟೋ ನಡೆದೇನೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
ನಾಳಿನ ಸಂಜೆ ಅಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆ. ತಾವೇ ಉಪನ್ಯಾಸಕರು. 
ಜನ ಸೇರಿಯೇ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ತಾವು ಹೋಗದೆ ವಿಧಿಯುಂಟೀ? ಅದ 
ರಿಂದ, ಅರ್ಧ ಹಾದಿಯನ್ನು ರಾತ್ರಿಯೇ ಕಳೆದಿದ್ದರೆ ತುಂಬಾ ಅನುಕೂಲ 
ವಿತ್ತು. ಬೆಳೆಗ್ಗೆ 'ಎದ್ದು ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಪಾಡು ಯಾರಿ 
ಗೆ ಬೇಕು?-ಇವೇ ಯೋಚನೆಗಳು ಅವನಿಗೆ. ಆದರೆ ದಣಿವು ಅವನಿಗೂ 
ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ತರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. 
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pS ಮ - EE ರಾರಾ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾಗುವಾಗ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ 
ಕಳೆದಿತ್ತು. ಹೆಕ್ಟೆಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. "ಹಾ, ಕೂಡಲೇ 
ಕಾಲು ಕೇಳಬೇಕು' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಊರವರಿಂದ 
ತಮ್ಮ ಪಯಣದ ದಾರಿಯನ್ನು ಆತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೀಗೆಂದು, 
ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಆಚೀಜೆ ನೋಡಿದರೆ, ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಅದ್ಭಶ್ಯರಾಗಿ. 
ದ್ದಾರೆ. "ನನಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಎದ್ದು ನದಿಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು 
ಎಂದು ಎಣಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಅರಸಿದನು; "ಸದಾ' "ಸಖಾ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆದನು. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲಿ? ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ ಮಲಗಿದ ತಾನಿ 
ಸೀನೇ ಬಂದನು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನದಿಗೆ ಓಡಿದನು. ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
--ಆ ಗೆಳೆಯರು ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರಾತ್ರಿ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊರಟೇ 
ಹೋಗಿಐಬೇಕೆಂಬ ಅನುಮಾನ ಖಚಿತವಾಯಿತು. ದೋಣಿಯವನೊ 
ಡನೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಸ್ನೇಹಿತರಾದವರು, ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸದೆ ಓಡುವುದುಂಟೇ-ಎಂದು 
ವಿಸ್ಮಯವನ್ನು ತಾಳಿದನು. ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕುರಿತಾದ ತಿರಸ್ಟಾ 
ರವು ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು. 

ಈ ತಿರಸ್ಪಾರದಿಂದ ಫಲವೇನು? ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವವ 
ರಾರು? ತಾನು ಒಬನಾದರೂ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಬೈಂದೂರನ್ನು ಸೇರಬೇ 
ಡವೇ? ಆ ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಲೆ ಮೋರೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ರೈಲು ತಪ್ಪಿ 
ತೆಂದು ಓಡುವ ಪಯಣಿಗನಂತೆ, ತಾನೂ ಓಡತೊಡಗಿದನು. ಅವನ ಮನ 
ಸ್ಸಂತೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೋ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮಸರ ರಾ ಮು 
po 


ಎರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 


ಆ ದಿನ ಉದಯಿಸುವ ಸೂರ್ಯ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದಲೇ ಉದಯಿ 
ಸಿದನು. ಆದರೆ ಅನನ ಉತ್ಸಾಹೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬರುವಂತಿತ್ತೇ? ಈ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲದ ಅನನ ಗ್ರಾಮ ಪರಿಭ್ರಮಣೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ- 
ಈ ದಿನ ಕವಿದ ನಿರಾಶೆ, ನೋವುಗಳು ಎಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂವರೂ 
ಸೇರಿ ಉಚ್ಚ ಧ್ಯೇಯದಿಂದ ಪ್ರೆ ಪ್ರೇರಿತರಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಜನರ ಉದ್ದಾರಕ್ಟೋ, 
ಸೇವೆಗೋ, ಹೊರಡುತ್ತಿ ದ್ಹೇವೆ--ಎಂಬ ಮನೋ ಭಾವವೆತ್ತ? ಈಗಿನ 
ದುಸಸ್ಪಿ ತಿಯೆತ್ತ? ಸದಾನಂದ ಸಖಾರಾಮರು ತನಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ ತಿಳಿದವ 
ಕೇನ? ಖು ತನ್ನ ಮಾಸ್ತರಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದು ಸುಳ್ಳೇ” 

ಅವನ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನು ಗೆಳೆಯ ಸದಾನಂದನ ವಿಚಾರ. 
ಆತ ಈ ಉದ್ಯಮಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರು 
ತುಂಬಾ ಅನುಕೂಲವಂತರು. ಶ್ರೀಮಂತರ ಹುಡುಗನಾದುದರಿಂದ ಅದರ 
ವರ್ಚಸ್ಸು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಬದ್ದ ಇದೆ. ಓದಿನಲ್ಲೂ, ತಿಳಿನಿನಲ್ಲೂ, ಕಡಿ 
A ಬ್ರ; ಹ ಬರಿಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಓದಿನಿಂದ ಆಯುಷ್ಯ ಕಳೆದ 
ವನು. ಆತ ಹಾಗೇನು? ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಅನೇಕ ಮುಖಂಡರ 
ದರ್ಶನ ಲಾಭ ಪಡೆದವನು. ಗಾಂಧೀ, ಮೋತಿಲಾಲ, ಲಜಪತ ರ್ಯಾ, 
ವಲ್ಲಭ ಬ್ಲಾ, ಸಿ ಆರ್‌. ದಾಸ್‌ ಇವರಂತಹೆ ಗಣ್ಯ ವೃಕ್ತಿ; ಗಳನ್ನು ಕಂಡವನು, 
ಕೇಳಿದವ ನು. ತನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಅವರಸೆ ಶ್ರೇರಣೆಗಳಗೆ ತೆ ದವನು. ಅದರ 
ಫಲಿತಾಂಶವಾಗಿ, ಇನ್ನೊಂದು. ವರ್ಷ "ದಿರುವಾಗಳೆ: ಓದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಜನತೆಯ ಸೇವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 


ಕೆ 


ಸದಾನಂದನ ತ ಪರಿಚಯ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಆದರೂ, ಅವ 
ರೊಳಗೆ ಅಪಾರ ನ್ನೇಹೆ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಆತ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಸಟವಿಲ್ಲದವನು 
-ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಉತ್ಸಾ ಹೆ ಅಸರಿನುತವಾದುದು 
ಮುಂದೆ ತಾನು ಜನರ ಸಲುವಾಗಿ ಕಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆಯಬೇಕು ಅಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ತೆರೆಯಬೇಕು, ಪಂಚಮರ ಉನ್ನ ಸ ಒಂದು ಅಕ್ರಮವನ್ನು 
ಕೆರೆಯಜಿ ಸೇಕು' ಎಂಬಿವೇ ಸವಿಗನ ಸುಗಳನ್ನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮುಂದೆ 


ಕೌದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಪಿಷ್ನಿ 





ಹೆಂಚೆ ಉಂಡಿದ್ದ. ಅಂಥ ಗೆಳೆಯನು--ಇಂದು, ಹೀಗೆ, ಸುದ್ದಖುಲ್ಲದೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿದ್ದಾನೆ.. ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತುಂಬ ಭಾರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲ ಅವರು ಬಯಲಿಗೋ, 
ನದಿಗೋ, ಅಲೆದಾಡಲು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಏನೋ ಮನಸ್ಸಿನ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾಗಿ, ದೂರ ಸರಿದು ದಾರಿ ತಪ್ರಿತೋ ನಿನೋ. ತಾನು ಅವರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಈ ನಾಲ್ಬು ಮೈಲು ದೂರ ಬಂದುದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಅವರು 
ಮರಳಿ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಲಾರರೆ? ಹುಡುಕಿದರೆ ಏನು ಗತಿ? 
ತಾನು ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟು ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೊರಡಬಾರದಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು 
ಮೂಹುವ ತನಕವಾದರೂ ಕಾದಿದ್ದು-ಅವರು ಇಲ್ಲ-ಎಂಬುದನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಿತ್ತು.' ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಅವನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ತಡೆ 
ದವು; ಹಿಂದಿರುಗಿದವು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಂಡನೆಯ ತನಕ ದಾರಿ ತುಳಿಯವ 


ಅಲಿ 


ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದುವು. ಅದರಿಂದಲೂ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಏಕೆ”ಮರಳ 


L 


ಇರ 
ಆಲಿ ಜ್‌ ೪ ಎ) ಎಳ ಗ “ಲ ಎಎ ನ್‌್‌ ಕ್ರ ಎ ದ್‌ ಬಾಲ ಇರು A ಹ ಏಳದ ಇ 
ಬೀಕು! ಆಗು ಕರ್ತವ್ಯ ಈರಿ ಬ ಡುತ್ತಿವೇನ ರು ಸಂ ಅವರು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದು ಸಮನೇ--ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಆಲ್ಲದೆ ಆತ ತುಳಿದ 
ದಾರಿ ನಾಲ್ತು ಮೈಲು ಜೂರ ತನ್ನ ಹುಚ್ಚುಸಿದಿಂದ ಇನ್ನುಳಿದ ಹಾದಿ 
ಯನ್ನು ಎಂಬಿ ಮೈಲನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು-ಎಂದೂ ತೋರಿತು. 


ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ತಿರುಗಿದುವು ಬೈಂದೊರನ್ನೇ ಕಾಣುವೆವು ಎಂದು 
ಸೆಟತೊಟ್ಟ ಹೊರಟುವು. 

ಹೋಗಹೋಗುತ್ತ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ರೋಷದ 
ಸಂಗತಿಯು ಮೊಳೆಯಿತು. "ಇಲ್ಲ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತೋರುವಷ್ಟು ನಿಷ್ಪಪಟಿ 
'ಗಳು ಅಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತಿಗೆ, ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಮೋಸಹೋದ ಮರುಳನು 
ನಾನು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಕೊಲ್ಲೂರಿನಿಂದ ಬ್ಛೆಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ವಂಡಸೆಗೆ ಬರಬೇಕಿತ್ತೇ? ನೆಟ್ಟಿಗಿನ ಹಾದಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಆ ದಾರಿ ಆರೇ 
ಆರು ಹೆರದಾರಿ ದೂರ. ತಾವು ಅಷ್ಟು ನಡೆದು, ಇನ್ನೂ ಅಸ್ಟೇ ಹಾದಿ 
ತುಳಿಯುವಂತೆ ವಂಡಸೆಗೆ ಬರಬೇಕೆ? ಈ ಹಾದಿಯ ಸೂಚನೆ ಮಾಡಿದ 
`ವನು ಸದಾನಂದನಲ್ಲವೆ! ಆತನೇ "ವಂಡನೆಗೆ ಬರಿ ಆರು ಮೈಲು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ.” ಎಂಬ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿದವ. ಆರು 


ಮೈಲು ಹದಿನಾರಾಗಲು ಯಾರನ್ನೋ ಶಪಿಸಿದ. ವಂಡಸೆಯಿಂದ ಬೈಂದೂ 


೨೪ ಔದಾರ್ಯಧ ಉರುಳಲ್ಲಿ: 


ರಿಗೆ ಗಳಡಿಗಳೇ! ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಊರವರು ನಕ್ಟಾಗ, ಆತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ತಮ್ಮ ನಿಶ್ಚಿ ತ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಸ್ತ (ನಗರವಾದ ಕುಂದಾಪುರನನ್ನು 
ಸೇರಲು ಬ ವ ಒಳಸ ಚೆ ಇದು. ಆತನ ಮನಸ ಸ್ಪು ಮತ್ತ ನು. 
ನೊಂದಿತು. ತನ್ನ ಮೂರ್ಪತನಕ್ಕೆ, ನಂಬುಗಗೆ ತಾನೇ ಸೊಂಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಾಯಿತು. 

ಯೋಚನೆಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವಷ ಷ್ಟು ವೇಗದಿಂದ ಅವನ ಕಾಲು 
ಗಳು ಚಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವ ದಾರಿ ಯಾವುದೆಂದು ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿವಿನ 
ದಲ್ಲ. ಈಗ ತುಂಬ ಸವೆದ ದಾರಿಯೇ ಅವನ ದಾರಿ. ತಾನು ಪಡು, ಬಡ 
ಗಿನ ನಡುವೆ ನಡೆದರೆ ಕಂಭದಕೋಣೆಯನ್ನೋ, ಕಾಲ್ತೋಡನ್ನೋ ಸೇರ 
ಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೈಂದೂರು ಸಮೂಪ-ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆ. ಗುಡ್ಡ, ಕಾಡು, ಬಯಲಿನ ಸೆರಗುಗಳನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ, 
ಅಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ದೊರೆಯುವ ಮನುಷ್ಯರೊಡನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು, 
ಮುಂದಣ ಗುರಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ, ಕಾಲು 
ದಾರಿಗಳನ್ನು ನಂಬಿ, ಎಡವಿ, ನಡೆದು ಶರೀರದ ಶ್ರಮ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಮುಖ, ಮೈಗಳು ಬೆವರಿಂದ ತೊಯ್ದುವು... ದಣಿವಾರಿಸುವೆನೆಂದು 
ಹಾದಿಯ ಬಳಿಯ ಒಂದು ಮರದ ಬಳಿ ಕುಳಿತನು. ಹೆಗಲಿಗೆ ಜೋತಿದ ನ 
ಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದು, ಒಂದು ಪಂಚೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದನು. ಅದರಿಂದ 
ಮುಖ ಮೈಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡನು. ಹೇಳಲಾರದ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಬಾಧಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಕುಳಿತುದು ಒಂದು ಕುರುಚಲು ಕಾಡು. ಅವನ 
ಎದುರಿಸೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಾನಿನ ಮರ. ಮನುಷ್ಯ ರ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣು ಹ ನ್ನು, ತ್ತಿದ್ದ ಮುಸುವಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ವಿಂದ ದೃಫಿ ಷಿ ಸರಿಯಿತು. ಆಗ ಚ 
ಸಿದ್ದೊ ದು ನೆಲ್ಲಿಯ ಮರ. 1. ಶಲ್ಲಿಸೆದು, "ಹತ್ತೆ ೦ಟು ಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಉದುರಿಸಿದನು. ಜವುಳಿಗೆ ಒಂದನ್ನು ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡು ಮೊದಲ ಸ್ಥಾ ನ 
ವನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದನು. ಇನ್ನೆ ಭಾ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನು ನೆತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಕುಳಿತ ನೆಲ, ಸ 
ಹಾದಿಯ ಬಳಿಯದು. ಕುಳಿತು ಅರೆ ತಾಸಾದರೂ ಜನರಾರೂ ದ ೈಷ್ಟಿ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ: ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊಲ, ಹೆಕ್ಕಲುಗಳು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟು 


ಣ್ಯ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೫ 


ರಾ ಪಾವಾ ವಾ | 


ದೂರಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿರಲು ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ನೆದ ಗ್ರಾಸ? ನೆಲ್ಲಿಯ ಕಾಯಿ. ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ತಾನು ಬೈಂದೂರನ್ನು 
ಸೇರುವ ಸಂಭವವಿದೆಯೇ-ಎಂಬ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ಚೀಲವನ್ನು 
ಕೈದಕಿದನು. ಒಳಗಿನ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ನೆಲಕ್ಕ ಸುರುವಿದನು. ಒಂದೆರಡು 
ಅರಿವೆ, ಸಾಬೂನು, ಕಾಗದ, ಪೆನ್ಸಿಲು, ತಕಲಿ, ಹೆತ್ತಿ-ಇಷ್ಟು ಇದ್ದುವು. 
ಒಳಗಿರಿಸಿದ ನೋಟು ಬೂಕಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮದ ವಿವರ, ಪ್ರವಾಸದ ವಿವರ ಬರೆದಿತ್ತು. ಈಗ ಅದೇನೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ವಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಸದಾನಂದ ಕೈಯಲ್ಲೋ, ಸಖಾರಾಮನ ಕೈಯಲ್ಲೋ 
ಉಳಿದಿರಬೇಕು. ಪುನ್ಮಕ ಮರೆಯಾದುದರ ಜತೆಗೆ, ಇತರ ನೆನಪುಗಳೂ 
ಬಂದುವು. ರಶೀದಿ ಪುಸ್ತಕ, ವಂತಿಗೆ ಪಟ್ಟ” ಕೂಡಿಸಿದ ಹೆಣ-ಎಲ್ಲವೂ 
ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದು ವು. ಅವನಿಗೀಗ ಬರಿಗೈ! ನಿಷಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದರೆ 
ಮೂರು ಕಾಸಿಲ್ಲ. ತುಟ ನಡುಗಿತು; ಕಣ್ಣು ಅರಳಿತು; ಎದೆ ಬಡಿಯಿತು. 
ಬಟ್ಟಿ ಜಾಡಿಸಿದನು. ಹೆತ್ತಿ ಹಿಂಜಿ, ತಕಲಿಗಳು ಬಿದ್ದುವು. "ಇದಾದರೂ 
ಉಂಟಲ್ಲ.' ಜಪಸರ ಹಿಡಿದು, ದಿನದ ನೂರೆಂಟು ನಮಃಶಿವಾಯ ಮುಗಿ 
ಸುವ ಮುದುಕಿಯರ ಲೆಕ್ಕದಂತೆ, ಈತ ದಿನದ ನೂರು ಗಜ ನೂಲು 
ಮಾಡಲು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಕಣ್ಣುಬಾಡಿ ತಕಲಿ ನಿಂತು, ನೂಲು ಕಡಿಯಿತು. ಕರ್ತವ್ಯ ಭಂಗ 
ವಾಯಿತು. ಮ್ಸೆ ಎಚ್ಚರ ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಕುತೂ 
ಹೆಲ ಭರಿತವಾದ ಕಪಿಯೊಂದು ಬಂದು, ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ ನೆಲ್ಲಿ 
ಕಾಯಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ದೀರ್ಫಾಲೋಚನೆ ಮಾಡುತಿತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೋ 
ಏನೋ--.ಅದು "ಕುಟುದು' ಎಂದು ಕೆರುಚಿತು. ಇಧಾಕೃಷ್ಣ ಎಚ್ಚೆ ತ್ತ. 
ಯಾರಕರೆಗೋ ಎದ್ದವರಂತೆ"ಆ' ಎಂದು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದನು. ಕನಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಒಡಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. “ಹುಂ, ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಲು ದೇವರೇ ಈ ಕಸಿಯನ್ನು 
ಕಳುಹಿ ಸಿರಬೇಕೆ”ಂದು ಆತನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಮುಂದಣ ಹಾದಿ ತುಳಿಯ 
ಬೇಡವೇ? ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟೆಂದು ಕುಳಿತಿರಲಿ. ಇರುವ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತಲೆಗೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಚೀಲಕ್ಕೆ ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ, 
ತಕಲಿ, ಹೆತ್ತಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಹೊರಟನು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೊಲದ ಶಿಖಾವಿಗೆ ಹೊರಟ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಕುಡುಬಿಯೊ 
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ಬ್ಬನ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಬಲಿಯಾದ ನೊಲ ಒಂದರ ಕಿವಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನೊಡನೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಕಾಲ್ತ್ಯೋಡು 
ಎಲ್ಲಿ? ಇನ್ನು ಕಂಭದಕೋಣೆಗೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ? ಬ್ಬೆಂದೂರಿಗೆ ಸಮಿಪ ಹಾದಿ 
ಇದೆಯೇ?" ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ಆತನು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಾದ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕನಿಕರಿಸಿದನೋ ಏನೋ. “ಬನ್ಸಿ ನನಗೆ ದೂರಗೀರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಧನಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ. ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿಯಾರು. ಜನವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಾರು? ಎಂದು ಈತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅವನನ್ನು 
ಮುಂದಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣನೆಂದರೆ, ಅವನು ಮುಂದಾಗಲಾರ. 
ಇವನೇ ಮುಂದಾಗಿ, ಆಗಾಗ ಕತ್ತು ಬಳುಕೆಸಿ-"ಇದು ಯಾವ ಊರು? 
ನಿನ್ನ ಧನಿಗಳ ಹೆಸರೇನು? ಅವರ ಹೆಗೆ ಎಷ್ಟುದೂರ?' ಎಂದು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನೀವು:ಯಾರು” ಎಂದ. 


“ಮಣೆಗಾರರೇ, ಸರಕಾರದ ಜನವೇ, ಖಾಸಗಿಯೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೆಂದುದು ಒಂದೂ ಅತನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಈಗ 
ಗಾಂಧೀ ಅಂತಾರಲ್ಲಾ, ನೀವು ಅವರ ಕಡೆಯವರೇ? ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಸೇರಿ 
ದರೆ ಸರಕಾರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ನಾವೂ ಗಾಂಧಿ 
ಪಂಗಡ ಸೇರಲುಬಂದೀತೇ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ತನ್ನ ಸ್ವದೇಶ 
ಬಾಂಧವನ ವಿದ್ದತ್ತಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಂಥವನಿಗೆ ಏನು 
ತಿಳಿದೀತು-ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಹೋರಾಟದ ವಿಚಾರ! "ಜನರನ್ನು ಅಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಿದ ಇಂಗ್ಲಿಷರು ಹೋಗದೆ ನಮಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಈತನೆಂದರೆ-- 
"ಯಾರು ಇಂಗ್ಲಿಷರು? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ಕುಡುಬಿ. “ಸರಕಾರದವರು? 
ಎಂದರೆ. “ಯಾರ್ಯಾರು ಬಂದು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ ನಮ್ಮನ್ನು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನೆ 
ಆತ. “ಇಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಉಪ್ಪಿಗೆ ಸುಂಕ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ, ಹೆಂಡ 
ಲಿಲಾವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ದುಡ್ಡನ್ನು ತಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ,” ಎಂದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಪ್ಪಿಗೆ 
ಸುಂಕ ಹಾಕಬಾರದಿತ್ತು. ಅದು ಧರ್ಮಕ್ಕೇನೇ ಸಿಗಬೇಕು--ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಹೆಂಡಕುಡಿಯದೆ ಹೋದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಬದುಕಲಾರ ಎಂಬ 
ಪೀರಾನ ಅನನದು. ಇನ್ನು ಪರದೇಶಿ ವಸ್ತ್ರದ ಬಹಿಷ್ಟಾರ-ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 
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ಕೈಯಿಂದ ನೂಲುಮಾಡಿ ಪೂರೈಸಿತೇ-ಎಂಬ ಅನುಮಾನ. ವಿದೇಶದ 
ಸಕ್ಕರೆಯ ಬಹಿಷ್ಕಾರ, ಓಲೆ ಬೆಲ್ಲ ತಿನ್ನುವ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. “ನೋಡು, ಹೀಗೆ ನಾವೇ ನೂಲು ಮಾಡಿ, ನಾವೇ ಬಟ್ಟೆ ನೆಯಿದು, 
ನಾವೇ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಖಂಡಿತ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನ ಮುಂದೆ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾಗಿ ಸಾಗಿದನು ಅವನು. ಶುಡುಬಿಯು ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
“ನಮ್ಮ ಒಡೆಯರು ಜನಿವಾರ ಮಾಡಲು ದಿನನೆಲ್ಲವೂ ನೂಲುತ್ತಾ 3 
ನಾನು ಬಲೆಗೆ ಸಣಬು ನೂಲು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಇಹೊಂದೇನು ಹೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಇಂಗ್ಲಿಷರು ಹೆದರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಜುಡುಬಿ. 
ಆದರೂ ರಾಧಾಕ್ಷಷ ೈಷ್ಣ ಅವನಿಗೆ ಉನದೇಶ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. “ಬಿನು 
ಸ್ವಾಮಿ, ವರದೇಶಿ ಬಟ್ಟಿ ಸುಡಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ ನೀವು.' ನಾಳೆಗೆ ಹೊಸ 
ಬಟ್ಟೆ ಬರುತ್ತ ಜಿಯೆಂದು ಇಂದು ಉಟ್ಟ ಅರಿವೆ ವೆಯನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕುವ 
ಸೂಸೆಯ ತತ ನಿಮ್ಮದು” ಎಂದು ನಿರು ತೀರ್ಪೆ ತೊಟ್ಟೂ ಆಯಿತು. 
ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನ ದಾರಿ ಮುಗಿಯಿತು. ದಾರಿ ಡು ಬಯ 
ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕೂಡಿತು. ಕುಡುಬಿ ಬಯಲಿನ ತುದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ, 
“ಅದೇ; ಅಲೆಮನೆ. ನಮ್ಮ ಒಡೆಯರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರು” ಎಂದು ಶೋರಿ 
ಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಪ್ಪರನಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಅಫ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಆ "ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಗದ್ದೆ ಅಂಚುಗಳೂ ಕಾ ದಿದ್ದುವು. ಆದರೂ 
ಒಂದು ಸಿಲ್ಬಾಣ ಬಂದಿತಲ್ಲಾ ಎಂ ದು ರಾಧಾಕೃ il ನಡೆದ. “ತನ್ನ ಮಾರ್ಗ 
ತ್ತ ಕುಡುಬಿಯ ಹೆತ್ತಿರ, “ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇಸ್ಟ ಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹ ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರನೇ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಹಕು. "ನನ್ನ ಹೆಸರೇ?” ಎಂದು ನಿಧಾನಿಸಿ 
pt. ು ಕುಡುಬಿ. ಇವರು ಸರಕಾರದವಕೇ ಇರಬೇಕು ಎಂಬ ಅವನ 
ಅನುಮಾನ ಬಲವಾಯಿತು. “ಬಡವರ ಹೆಸರು ತಕ್ಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ರೀರಿ ಸ್ಥಾನೂ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅವನಿಗೆ ಸಂಶಯ. ಇವರು ವೇಷ 
ಮೆರೆಯಿಸಿ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವ ಅಬಕಾರಿ ಆಫೀಸರರೆಂದು. ಜನ ಕಳ್ಳತನದಿಂದ 
ಗೋನೆ ಹೆಣ್ಣಿನೆ'ಶರಾಬು ಬಟ್ಟಿ ಇಳಿಸುವುದನ್ನು ಶೋಧಿಸಲು ಹೊರಟ 
ರಬೇಕು-ಎಂದು ಖಾತ್ರಿ ಯಾಗಿದೆ. "ಸೇಂದಿ, ಸರಕಾರದ' ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದಾಗಲೇ ಅವನಿಸೊಳನುಮಾನ.. ತಾನು ಮಾತಿನ ಓಟದಲ್ಲಿ «ಸೇಂದಿ, 
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ಶರಾಬು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಆಗುವಂಥದು. ಇದಕ್ಕೆ ಸರಕಾರದ್ದು ಸುಂಕ ಸುಡು 
ಗಾಡು ಯಾಕೆ “ಹೊಳೆಯ ನೀರಿಗೆ ಡೊಣ್ಣೆ ಯಪ್ಪ ನಾಯಕನ ಅಂಕೆಯೇ” 
ಎಂದುದು ನೆನಪಾಯ್ತು. ಆತನ ಕಾಲು ಮ ಹೆಣೆ ಬೆವರಿತು. 
“ಅಯ್ಯಾ, ಓ ಅದು ಚಪ್ಪರ! ಅಲ್ಲಿ ಮಂಜಯ್ಯ ಧನಿಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ 

ದ್ದಾರೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು, ಪಣ 2 ಸುಮ್ಮಗಾದ. ರಾ ಧಾ 
ಕೃ ಷ್ಣ ಹೆತ್ತುಮಾರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ-_ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ 
28 ಫಣ್ಯರೆಯಾಗಿದ್ದಾ ನೆ ಆಚೀಚೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೂ ಆವನಿಲ್ಲ. 


ಕಡುಬಿಯ ಎದೆಯಲ್ಲಾದ ತಳಮಳ ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು! 
ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಆತ ತನ್ನ ಕೆಲವರು ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು 
ಗೋವೆ ಹಣ್ಣಿನ ಸಾರಾಯಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟ ಇಳಿಸಿದ್ದು ದಕ್ಕೂ, ಹೀಗೆ ವೇಷ 
ಮೆರೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ೫06% ಗ ಬಾದುದಕ್ಳೂ... ಸ ಸಮನಾ 
ಯಿತು. ಮೊದಲು ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲ ಒಹಿರಂಗ 
ವಾಗಿ ಇರಿಸಿದ ಸಾರಾಯಿಯನ್ನು ಗೊಬ್ಬರದ ಹೋಡದಲ್ಲಿ ಹೊತಿಟ್ಟು 
ಬರುವ ತನಕ, ಅವನ ತವಕ ತಡೆಯದು. ಈ ರಹೆಸ್ಯ ತೀರ ಹೊಸಬ 
ನಾದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 

ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋಚಿದ ಸಂಗತಿ ಎಂದರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನು 
ವಂಚನೆಯ ತುತ್ತಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ರಲ್ಲಾ ಎಂದು. ತನ್ನ ಆಪ್ತರಾದ 
ಸಖಾರಾಮ, ಸದಾನಂದರೇ, ಸುದ್ದಿ ಹೇಳದೆ ಪರಾರಿಯಾಗಿರುವಾಗ, 
ಈತ, ಯಾವುದೋ ಅಳುಕಿನಿಂದ ಓಡಿ ಹೋದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ-ಎನಿ 
ಸಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಜನರಿರುವ ಸ್ಟಾ ನಕ್ಟಾದರೂ ತಂದು ಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ತಾಳ್ಮೆಗೊಂಡನು. ನೂರು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಬ್ಬಿನ ಆಲೆಯ ಓ, ಓ ರಾಗ ಗಂಡು ದೃನಿಗಳೊಡನೆ ಮೇಳವಿಸಿ ಗಾಳಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು 
ಸರಿದನು. ನಡು ನೆತ್ತಿಯ ಮೆಲೆ ಸೂರ್ಯ ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಈತ 
ಆಲೆಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದನು” ಸೇರುವ ಮೊದಲು, ಕಳಚಿದ ಅಂಗಿಯನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು, ತಲೆಗೆ ಗಾಂಧೀ ಟೋನಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುಖವನ್ನು ಟಿನಲಿ 
ನಿಂದ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಆದಷ್ಟು ನಾಜೂಕಿನಿಂದಲೇ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. 
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ಆ ಅಲೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಭೂತಾಕಾರದ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯ 
ಕೆಳಗೆ ಬೆಂಕಿಯು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿನ ರಸ ಪಾಕಗೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕಬ್ಬು ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ 
ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಎತ್ತುಗಳು ಗಾಣವೊಂದನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ, ಕಬ್ಬಿನ ಜಲ್ಲೆಗ 
ಳನ್ನು ಚಿರಚಿರನೆ ಅದುಮಿ ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೇರೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ- 
ಪಾಕಗೊಂಡ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ದೋಣಿಯಕಾರದ ಮರದ ಮರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುರು 
ನಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇ ಸಮೊಸವಾಗಿ ಒಂದು ಹೊಡೆಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಈಚಲ 
ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹಾಸಿ, ಎದುರಿಗೆ ತಾಂಬೂಲದ ಹೆರಿವಾಣಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಇಕ್ಳುತ್ತ, 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಜಗಿಯುತ್ತ, ಮಂಜಯ್ಯ ನವರು ಕುಳಿತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಕುಳ್ಳಾ ದ 
ಶರೀರ, ದುಂಡಾದ ಅಕ್ಕ. ತ್ರಿ ಎಣ್ಣೆಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣ, ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ ಹಲ್ಲು 
ಗಳೇ! ಅವಕ್ಕೆ ಸ ತಾಂಬೂಲ ಚರ್ವಣದಿಂದ ಬಂದ ಹವಳದ 
ಮಿರುಗು ಅಲ್ಲವಾದರೆ, ನೋಟಕ್ಕೆ ದಂತ ಪಂಕ್ತಿಗಳು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಯೇ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ವಜ್ರದ ವಂಟಿಗಳು. ಉಟ್ಟುದು 
ಮಾತ್ರ, ತೀರ ಅಗಲ ಕಿರಿದಾದ ಒಂದು ಪಂಚೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಿರಿಯ 
ಚಿನ್ನದ ಉಡಿದಾರ. ಬೆರಳಿಗೆ ಹೆಸುರು ನೀಲ ಹೆರುಳುಗಳ ಎರಡೆರಡು 
ಉಂಗುರಗಳು ಅವರದು ತುಂಬ ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ. ಮಾತಿ 
ನೆಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ಲಾಸ. ಊರಿಗೊಬ ಪುಡಾರಿ ತಾನು-ಎಂಬ ಠೀವಿ, 
ಅಭಿನಯಗಳ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿತ್ತು. ಅವರು ಬಾಯಿ ತುಂಬಿದ 
ತಂಬುಲವನ್ನು, ಒತ್ತಿದ ಬೆರಳುಗಳ ಎಡೆಯಿಂದ ಚಿರ್ರನೆ ಚಿಮ್ಮಿಸಲು 
ಚಸ್ಸರದ ಮುಂಗಡೆಯ ತೋಡಿಗೆ ಸಮೂಪಿಸಿದಾಗಲೇ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ತಂಬುಲವನ್ನು ಉಗಿದು--ಆಲೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದವರು ಯಾರೇ ಇರಲಿ, ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣದೆ ಹೋಗಲಾರರೆಂಬ 
ವಿಶ್ವಾ ನೆದಿಂದ, ತಿರುಗಿ ತಮ್ಮ ಮಂಚಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಅದೊಂದು 
ಹೆಮ್ಮೆ ಯ ನಡತೆಯಲ್ಲ; ಸ್ವಭಾವ; ಚ ಆತ್ಮ ನಿಶ್ವಾಸ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ, 
“ಸಮ್ಮಾ ಮನೆಗೆ ಥಟ್ಟ ನೆ Pie ಯಾರೋ ಭಾಷಣ ದೂರದವರ್ಕು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾರು. “ತನೆ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಎಸರಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳು” ಎಂದರು. 
ಅವರ ಆಳು, ಸಮ್ಮ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ, ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಶಿರಸಾ 
ವಹಿಸಿದನು. ಇವರು ತಮ್ಮ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕರೆದರು. “ಕಾಳ, ನೊಗ 
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ಡಿಸು; ಹೊತ್ತು ಆಯಿತು. ನೋಡು, ಆ ಅಗೇಡಿ ಗದ್ದೆಯ ತೆಂಗಿನ 

ಆ ಗು ಸೀಯಾಳ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದರು. ಆಳು 
ನೊಗ ಬಿಡಿಸಿ ಎತ್ತು ಗಳನ್ನು ತಂಪಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಾ ಗರಾಧಾ ಸೃ ಸ್ಹ ಬಂದನು. 
ಅವನೊಡನೆ, " "ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೆದ್ದಾ ದೆರೂ ಮಿ ಸಮೂಪವಿದೆಯೇ! ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಯಾವ ದಾರಿ!”ಎಂದು ನಿಚಾರಿಸಿದನು. 

ಕಾಳ “ಯಾವ ಊರಾಯ್ಕು ನಿಮಗೆ? ಮಂಜಯ್ಯ ಧನಿಗಳ ಮನೆ 
ಇಲ್ಲೇ ಸಮೂಪ. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ ಅವರ ಹೆಸರು! ಒಳಗೇನೇ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ. ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಗುರುತು ಸರತಿನವರು ಬೇರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾ ರೆಯೇ ಈ ಊರಲ್ಲಿ?” ಎಂದ. “ಏನು, ಇದು ಮಂಜ 
ಯ್ಯನವರವ ಮನೆಯೇ? ಎಂದು ಆತ ವಿಸ್ಮಿತನಾದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹ ಆ ತಾಲೂಕಿ 
ನವನು. ಊರಿನ ಹೆಸರಾದ ಮನೆತನಗಳ ಪರಿಚಯ ಉಳ್ಳೃವ ಅಲ್ಲದೆ. 
ಮಂಜ್ಯಯನವರ ಹೆಸರು ಕುಂದಾಪುರಕೆ ಫಿ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಷು ನ 
ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 1 ಬೇಸ 1 ಮುಖಂ 
ಡರಂತೆ ಅವರು ಬಾತಮಿಯನ್ನು ಬರೆದುದೊ ಉಂಟು. ಅವನೂ ಓದಿಬಲ್ಲ. 
ದಾರಿತಪ್ಪಿದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸ 4 ಆಕ್ಸೇನೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಚಪ್ಪ ರಡೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ ಮೂರ್ತಿಯು. 
ಮಂಚದ ಮೆ ಕುಳಿತು, ಸಮಯ ವ ವ ೈರ್ಥವಾಗಬಾರದೆಂದು ತಾಂ 
ಬೂಲ ಸಂಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಸ ಮಂಜಯ್ಯನವರು? 
ನಾನು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗುವವ. ವಂಡನೆಯಿ?ದ ಬಂದೆ. ದಾರಿ ತಿಳಿ 
ಯದೆ ತಪ್ಫಿರಬೇಕು” ಎರಿದು ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸುವಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದನು. 
ಅವರು “ಬಸಿ ಬನ್ಪಿ, ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಬೈಂದೂರು 
ನಮ್ಮ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಸಮೂೊಪವೇ. ಸರಿಯಾದ ಹಾದಿಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿರಿ. 
ನೇರಾದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಈ ಬಯಲು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ 
ಒಂದು ರೋಟು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇನೆ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದಿರಿ. ತಾವು ಗಾಂಧೀ ಪಾರ್ಟಿಯವರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಹೊಂ” 

“ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಎಲ್ಲಿ? ನೀವು ಮೂವರು ಬಂದಿರ ಬೇಕಲ್ಲವೇ? ನೀವು 
ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲವೇ? ಜತೆಗೆ ಇನ್ನಾರೋ ಮಾಸ್ತರಿಕೆ ಬಿಟ್ಟ 
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ರಾ ಲಾ 





ವರೂ. ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣಪ್ಪ ಕಮ್ಮಿಯರ ಮಗ, ಡಾಕ್ಟರಿಕೆ ಬಿಟ್ಟಿವರೂ ಇದ್ದಾ 
ರಂತಲ್ಲಾ? 

“ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

ಅನ್ನುತ್ತಲೇ, ಅವರು ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕನಾಡಾ ಧುರೀಣ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು. “ನೋಡಿ, ಕುಂದಾಪುರದ ಪತ್ರ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಸುದ್ದಿ ಕುಮ 
ಟಿಯ ಈ ಪೇಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಷ್ಟು ವಿವರವಾಗಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲೇ 
ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹೆದರಿ ಸಾಯುತ್ತಿವೆ. ದೇಶಕ್ಕೆ ದೇಶ ಎಂದರೆ 
ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ. ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆ ಒಂದು ಜಿಲ್ಲೆಯೇ? ಮುಂದಿನ 
ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲಿನವರು ಕಾಯಿದೆಭಂಗ ಹೊಡುತ್ತಾರಂತೆ. ನಾಲ್ಫೇ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸರಕಾರವು ಗಡಗುಟ್ಟಿಲಿಕ್ಳುಂಟು. ನೀವು ನಮ್ಮ ದರಿದ್ರ 
ಊರಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವ ಬದಲು, ಭಟ್ಟಳಕ್ರೋ, ಕುಮುಟಿಗೋ ಹೋದರೆ 
ಸಾರ್ಥಕ” ಎಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ತೊಡಗಿದರು. ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ಎದ್ದು 
ಬಂದು, ಅವನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು, ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಎಳ 
ನೀರು ಬರುವ ತನಕ, ತಾವೇ ಮಾತಿನ ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನು ಸೂಸಿದರು. 
ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡು ಎಳನೀರುಗಳನ್ನು ಕುಡಿಸಿದರು. ತಿರುಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು 
“ಅವರಿಬ್ಬರು ಎಲ್ಲಿ' ನೀವು ಮೂವರು ಈ ಕಡೆ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀರಿ, 
ಎಂಬುದನ್ನು ವೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೆ. ಇವತ್ತು ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿ "ಲೆಕ್ಟರ್‌' 
ಅಲ್ಲವೇ? ನಾನೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನೊಡಿ, ಈ ಸ್ವದೇಶಿ 
ಸಕ್ಕರಿ ತಯಾರಿಗಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಏನು ಆಡುವುದಕ್ತೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. “ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ನಿನ್ನೆ ವಂಡಸೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಬರಬೇಕಾ 
ಯಿತು” ಎಂದನು. “ಹೋಗುವ ಮನೆಗೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ- 
ನಾನು ತಯಾರಿಸಿದ ಸ್ವದೇಶಿ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು. ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಚೀನೀ ಸಕ್ಕರೆಗೆ 
ತುಸಾ ಬಿಡುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನನ್ನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆಡೊ 
ಯ್ದರು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಚಪ್ಪರ, ತಿರಿ, ಹುಲ್ಲು ಕುತ್ತಿ 
ವಿಗಳೇ ಅವರ ವತನನನ್ನು ಸಾರಲು ಸಾಕಾಗುತಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಡೆ 
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ಚಪ್ಪರದ ಹುಂಡು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಹೆಣ್ಣಾ ಳುಗಳು ತ್ರಿಪದಿಗಳನ್ನು 
ಹಾಡುತ್ತಾ ಬತ್ತ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆ ಚಸ್ಸ ರವನ್ನು ದಾಟ, ಮುಂದುವ 
ರಿದರೆ ಎದುರಿನಿರುವುದ ನಿಶಾಲ ಕೆಲಬಲವುಳ್ಳ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಚಾವಡಿಯು. 
ಚಾವಡಿಯ ನೆಲವೇ ಎದೆಯಷ್ಟು ಎತ್ತ ವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಹೆಳೆಯ 
ಕಾಲದ ಕೋಟಿಯ ಬಾಗಿಲಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಳಗಡೆ ತಿರುಗಿ 
ಚಪ್ಪರ. ನಾಲ್ಕು; ಸುತ್ತಲೂ ಚಾವಡಿಗಳು, ಅವರದು ಹೆಳೆಯಕಾಲದ 
ಓಡನ್ನು ಹೊದೆಯಿಸಿದ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡಮನೆ. ಒಳಗಿನ ಅಂಗಣದ ಒಂದು 
ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ತಂಬಿಸುವ ಮೆರ್ಸಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಮನೆಗಿಂತ ಗಿಡ್ಡ 
ವಲ್ಲದ ಪಶು ಶಾಲೆಯಿತ್ತು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಮನೆಯ 
ಅಂಬಲವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಅತಿಥಿಗೆ ಬಣ್ಣದ ಚಾಪ ಪೆಯನ್ನು ಹೆರವಿದರು. 
“ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ ಏನು ತರಲಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಸ ed ಕುಡಿದಾ 
ಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದರೆ ಅವರು ಕೇಳರು. ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, "ಮಾಣೀ' ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದರು. ಆತ ಒಂದು ಕಂಚಿನ ಗಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಷಾಯ ತಂದಿರಿಸಿದನು. 
“ನೋಡಿ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ಗಾಂಧಿ ಕಾಫಿ KE ನವಜೀವನ 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬಕೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ--ಆ ಕಾಫಿ ನಮ್ಮದು. ಗೋಧಿ ಹೆರಿದು 
ಮಾಡಿದ್ದು” ಎಂದರು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, 
ಈ ಗಾಂಧಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ಆತಂಕನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆತನನ್ನು ಬಚ್ಚ ಲ 
ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಆತ ಸಾ ನಕ್ಕೆ, ಬಿಸಿನೀರು ಜಡ 
ವೆಂದರೂ “ಪರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹುಚ್ಚಾಟ. ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ 
ದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ. ಮೂಡಿನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರು ಮೀಯುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕರಾವಳಿಯ ಮಾತು ಬೇರೆ” ಎಂದರು. ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಸುರುವಿಕೊಂಡು ಕೆಂಪಾಗಿ, ಮತ್ತಷ್ಟು ಬೆವರ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಸರಿ, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ಊಟದ ಮನೆಗೆ. ಊಟದ 
ಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಸಾಲು ಸಾಲು 
ಬಟ್ಟಲುಗಳು, ಎಲೆಗಳು! ಅದೊಂದು ನಿತ್ಯ ಛತ್ರವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಬಲೆಗಳ ಮುಂದೆ ಮನೆಯ ಮಂದಿ ಸ್ವಬ್ದರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
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po 








ನನ್ನು ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಜಯ್ಯನವರೂ ಕುಳಿತರು. ಅವ 
ನಿಗೆ ಗಂಧ ಅಕ್ಷಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ತಾವೂ ತೊಟ್ಟರು. ಯಜಮಾ 
ನರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ತವಕಿಸಿ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ, 
ಉಳಿದವರು ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು. 

ಊಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ಆಚೀಚೆ ನೋಡುವ ಕೆಲಸ. 
ಮಂಜಯ್ಯನವರಂತಹೆ ಹೆತ್ತು ಮಂದಿ ಪ್ರಭಾನಶಾಲಿಗಳು ತನ್ನ ಈ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಥೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ--ಎಂದೆನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ಆ ಚಪ್ಪರ, ಟ್ರ ಮನೆ, ಹೆಟ್ಟಿ, ಭೋಜನ 
ಶಾಲೆ-ಎಲ್ಲವೂ ನಲಿಯುತ್ತಿ ದುವು. ಎಲ್ಲವೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು, ಔದಾರ್ಯ, 
ಸಂಪತ್ತುಗಳನ್ನು ಸೂಚಿ ಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದುವು. ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಜಯ್ಯ 
ನವರ ಸಜ ಹು? ಧೃಂಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ರಾಜಕೀಯವಾದ 
ಕಣೆ, ಕೂರಂಬುಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಕವಿ 
ಅವಕ್ಕೆ ಕಿವುಡಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅವನ ಗಮನ ಮಂಜಯ್ಯನವರ 
ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಅಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿತ್ತು. ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಮೊದಲು ಅವರಿಬ್ಬರು ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಹೊರ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಸಿನೀರಿನ ಬಿಂದಿಗೆಗಳು ಕಾದಿದ್ದುವು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ಸ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡರು. ಉಳಿದವರು ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು. 

ಊಟವಾಗಿತಿರುಗಿ ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದರು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು 
“ತಮಗೆ ಈ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ವೀಳೆಯ ತಿನ್ನತೊಡಗಿದರು. 
ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕಂದಿ ಹಿರಿಯರು ಅನರ ಸಮೂಪಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರೂ 
ಎಲೆಯ ತಾಂಬಾಣಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಇಕ್ಸದರು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು ತುಂಬ ಹಿಗ್ಗಿ 
ನಿಂದ “ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇವರು? ಕುಂದಾಪುರದ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರ 
ಮಗ. ಬಿ. ಎ. ಓದುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗಾಂಧೀ ಪಾರ್ಟಗೆ ಸೇರಿ, ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಬೊಂಬಾಯಿ ಮದರಾಸು ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಂಥವರೆಲ್ಲ ಗಾಂಧೀ 
ಪಾರ್ಟಿ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ ಗೊತ್ತೇ!” ಎಂದು ವಿವರಿಸಲು ಕುಳಿತರು. ಕೊನೆಯ 
ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿ “ಹೌದೋ ಚನ್ನಾ, ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಊರವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇವತ್ತು ಗಾಂಧೀ "ಲೆಕ್ಟರ್‌' ಉಂಟೆಂದು 
ತಿಳಿಸು” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. 
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ಆಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಎದೆ ಧಸಲ್‌ ಎಂದಿತು. “ರಾತ್ರಿಯೇ! ಇವತ್ತು 
ನಾನು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು, ಈಗಲೇ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮೋಸ” 
ಎಂದನು. "ದೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿನು ಉಂಟು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ? ಿನಿದ್ದ ರೂ 
ನಮ್ಮ ಒಂದೆರಡು ಗ್ರಾಮಗಳೇ ಬೇಕು, ಆ ಊರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಟರು 
ಗಿಕ್ಚರು ಯಾವುದೂ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಜನ ಬಂದರಲ್ಲವೇ ಕು 
ಮಾತು?” 

“ಇರಲಿ; ಬರಲಿ ಬಾರದೆ ಇರಲಿ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನಾವು ಮಾಡಬೇ 
ಡನೇ?” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯು ನೊಂದವನಂತೆ ನುಡಿಯಲು. 
ಅವರೂ ಸಡಿಲು A 08. ಆತ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಯೇ 
ಹೋಗುವುದು-ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗ. 
ಳಲ್ಲಿ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಬರಲೇಬೇಕೆಂಬ ಬಲವಂತವಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಆ 
ಬಗೆಯ ಉತ್ಸಾಹೆ, ಬಲವಂತ, ಅತ್ಮ ವಿಶ್ವಾ ಸಗಳನ್ನು ತಾನು ಸಂಚರಿಸಿದ 
ಉಳಿದ ಎಡೆಗಳಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷ 
ಗೊಂಡು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ದಾರಿ ತೊ!ರಿಸಲು ಒಂದು 
ಜನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ... ಎಂದು ಕೇಳಲು, “ಜನವಿಲ್ಲದೆ ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ 
ಹೋದೀರಿ. ಇಲ್ಲಿ ಏನು ತಾಲೂಕು ಬೋರ್ಡು ರಸ್ತೆ ಇದೆಯೇ?” ಎಂದು 
ಅವರು ನಕ್ಕರು. “ಚಂಗಾ, ಬೇಗನೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಉಂಡು ಬಾ” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಚಂಗ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬರಲು 
ಅರ್ಧಗಳಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು-“ನಮ್ಮ ಚಂಗ್ಕ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಒಳದಾರಿಯಿಂದಲೇ ಬೈಂದೂರಿನ ಹೊಳೆಯ ಸಂದಿನ ತನಕ ಮುಟ್ಟಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಗಾಡಿ ದಾರಿ ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆರದಾರಿ ಆಗುತ್ತದೆ ಇಲ್ಲಿಂದ. 
ಒಳದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲೈಂಟು ಮೈಲು ಮಾತ್ರ. ಹೊಳೆಯ ಆಚೇಗೆ ಇರು 
ವುದು ಒಂದು ಮೈಲು ಮಾತ್ರ” ಎಂದರು. 

ತಿರುಗಿ"ಚಂಗಾ' ಎಂದು ಕರೆಯಲು ಒಬ್ಬ ಆಸಾಮಿ ಅವರ ಸಮ್ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಗುತ್ತಿದ್ದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನನ್ನು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಾನೆ- 
ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಮರೆಯಾದ ಕುಡುಬಿಯೇ ಚಂಗ. ಅನುಮಾನ: 
ವಾಯಿತು. ಒಳದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆತ ಓಡಿ ಹೋದರೆ--ಎಂಬ. 
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ಸಂಶಯವಾಯಿತು. ಚಂಗ ತನ್ನ ಧನಿಗಳಿಂದ ಎಲೆಯಡಿಕೆಯನ್ನು ಇಸು 
ಕೊಂಡು “ಹೊರಡುವ ಅಯ್ಯ” ಎಂದನು. ಚಂಗನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಈಗ 
ನಗು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನ ಒಡೆಯರ ಆದರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂಬು 
ದರಿಂದ ಅವನ ಸಂಶಯಗಳೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದುವು. ತಾಸಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಹುಂಬನಂತೆ ಓಡಿ ಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಅಯ್ಯ, ಬೀಸನೆ ಹೋದರೆ ಹೊತ್ತುಕಂತಲು ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ಇರು 
ವಾಗಲೇ ಬೈಂದೂರು ಸೇರಬಹುದು” ಎಂದನು. “ನೀನು ಮುಂದಿನಿಂದ 
ಹೋಗು”ಎಂದು ಮಂಜಯ್ಯ ಅಪ್ರಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. ಅವನು ಮುಂದಾದ. 
ಈಗ ಅವನ ನಡಿಗೆಯ ಗತ್ತೇ ಬೇರೆ. ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕತ್ತಿಯು 
ತೊಡೆಗೆ ಸಟ ಪಟ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ದಡ ದಡನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಏನೂ ರಕ್ಷೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಅಯ್ಯಾ, ನಮಗೆಲ್ಲ ಬರಿ 
ಗಾಲಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಅಭ್ಯಾಸ. ತಾವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಂದಿರಾ! ನೆಲ ಕಾದಿದೆ; 
ಬರಿಯ ಮುಳ್ಳು ಕಲ್ಲಿನ ಹಾದಿ'ಎಂದುಉಪಚರಿಸಿದನು. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು 
ಆಡುತ್ತ ಚಂಗನಉತ್ಪ್ಸಾಹವನ್ನು ಕೆಡಿಸದೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ ಸಖಾರಾಮರಿಗಿಂತ ತಾನು ಚುರುಕು ಎಂದು 
ತಿಳಿದ ಅವನಿಗೆ, ಚಂಗನ ನಡಿಗೆ ಅನುಸರಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವ 
ನಂತೆ ನಡೆದರೆ, ಅಲ್ಲ ಓಡಿದರೆ ತಾಸಿಗೆ ಆರು ಮೈಲು ಹೋಗಬಹುದು 
ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಅವನಿಗೂ ಅದೇನೆ ಬೇಕಿತ್ತು. ಹೊಲದಿಂದ ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಜಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. -“ಚಂಗಾ, ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ 
ಇನೂ ಮೊಲ ತಿಂದರೆ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚುರುಕಾದೆನೋ ಏನೋ” ಎಂದನು. 

ಚಂಗನು ನಕ್ಶ. “ಮೊಲ ರಾತ್ರಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆಗಬೇಕು. 
ಬರುವಾಗ “ಉಪ್ಪುಂದದ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಮಸಾಲೆ ತರಬೇಕು” ಎಂದನು. 
೨ವನ ಲೆಕ್ಟಾಚಾರದಲ್ಲಿ ಊರುಗಳ ದೂರ ಗಣನೆಗೇ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲಿಗೆ ಗಾಲಿ ತಗಲಿಸಿ ಕೊಂಡವನಂತೆ ಅವನ ಮಾತಿತ್ತು. 

ಈಗ ಅವರು ಏರಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವದು ಒಂದು ಬೋಳಾದ ಗುಡ್ಡ 
ವನ್ನು. ಅದನ್ನು ಏರಿ ಇಳಿದು, ನಾಲ್ಕು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ತುಳಿದೊಡನೆಯೇ 
ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳ ದಟ್ಟವಾದ ತೋಪು ಕಾಣಿಸಿತು. “ದೇ ಬೈಂದೂರು 
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ಹೊಳೆ. ದಾಟಿ ಬಿಡುವ. ಕಡವಿನ ದಾರಿ ಇರುವುದು ಕೆಳಕ್ಕೆ. 'ನೀರೇನು 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಆತ ಇಳಿದಾಯಿತು. ಆತ ನದಿಯನ್ನು ಇಳಿದು, 
ನಡುವಿನ ತನಕ ನೀರಿದೆಯೆಂದು ತೋರಿಸಿದಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಇವನೂ 
ಇಳಿದನು. ದಣಿದು ಬಾಯಾರಿದುದರಿಂದ ನೀರನ್ನು ಬಾಯಿಗಿರಿಸಿಕೊಂಡ. 
“ಥೂ” ಎಂದು ಉಗುಳುವಂತಾಯಿತು. ಅದು ಉಪ್ಪು ನೀರಪ್ಪೆ. 

ಹೊಳೆ ದಾಟಿಯಾಯಿತು. ಎದುರಿನ ಬಯಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಹೋ 
ಗುವ ಒಂದು ಕಾಲು ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಚಂಗ ನಿಂತನು. 
“ಅಯ್ಯಾ, ಇನ್ನು ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವುಇದೇ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿ 
ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪೇಟಿಯನ್ನು ಹೊಗಿ ಸೇರು 
ಕ್ರೀರಿ.' ಎಂದನು. ಚಂಗ ಹಿಂದಿರುಗಿಯೂ ಆಯಿತು. ರಾಧಾಕೃ ಪನ 
ತ್ಸ ಕಿಸೆಗೆ ಹೋಯಿತು. “ಆಯೊ ಲ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡಲು 1 ಬ 
ಕಾಸು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ” ಜು ತೋರಿ, ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ಮಾತಿಗೆ ಹಿಂದಾಗಣೆ "ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು ಚಂಗಾ, 
ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ ನೆ? ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಚಂಗ 
ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ ಕೇಳಿಸಬೇಕು? 

ನದಿ ದಾಟ, ಬಯಲನ್ನು ಸೇರಿ, ಹೊಲದ ಧೂಳನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ 
ಬೈಂದೂರನ್ನು 2 ಹೊರಟ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ “ಬೈಂದೂ 
ಶೇನೋ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು!” ಎಜು ಮಾತ್ರ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಳಿದ. ಒಂದೆರಡು ಹೆಸರುಗಳೂ ಮರವೆಯಾಗಿದ್ದುವು. 
ಬರೆದು ಇರಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕ ಹೋಗಿದೆ. ಪರಿಚಿತರಿಲ್ಲ; ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿಯ ಬಗೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಂಥ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಹಾದಿಯನ್ನು ತುಳಿದು ಪೇಟೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿದ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇವನ ಗಾಂಧಿ ಟೊಪ್ಪಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಕುತೂಹೆಲಿಗಳಾಗಿ 
“ವ್ರೀವು ಯಾರು? ಭಟ್ಕಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರೇ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸಮಯವೇನೋ 
ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ “ಇಂಥಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾ 
ಗುವ ಯಾರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮಂಜಯ್ಯನವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
"ಬಂದಿದ್ದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಯೋಜನವಿತ್ತು.-ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ 
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ಅವರು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು, ಮೊದಲೇ: 
ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲ? 

ಆದರೂ ನಿರಾಶನಾಗಲಾರ. ಹೆತ್ತು ಮಂದಿಯನ್ನು ಸಮಿಪಿಸಿದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಒಲಿದಾನು. ಪೇಟೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು-"ಇಲ್ಲಿ ಈ ಹೊತ್ತು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಸಭೆ ಆಗುವುದುಂಟು: 
ಅಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲಿ, ಏನು” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ, ಅವರು“ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. “ಆದರೆ ಈ ವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಈಗ ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದು ಕೇಳಿದವರು. ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದಿರುವುದಾದಕೆ 
ನಮ್ಮಅಪ್ಪಣ್ಣ ಭಟ್ರಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು” ಎಂದರು. ಸರಿ, ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟಿರಾ 
ರೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಪೇಟೆಯನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ, ಹಣ್ಣಾಗಿ, ಕೊನೆಗೆಯಾವುದೋ ಅಂಗಡಿ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪೀಟು 
ಏಡಿ ಹಿಡಿದು ಆಟದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದ ಅವರ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಆ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಆಟದ ಕಳಕ್ಕೆ ದೀಪ ಬಂದು ಸ್ಟಾಪನಯಾಗಿತ್ತು. 

ಆಟದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಅವರು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ “ಹಾಗಾದರೆ ನೀವೇನೆ ಬರುತ್ತೇ, 
ನೆಂದವರು? ಮೂವರು ಬಂದಿದ್ದೀರಾ? ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಸಬೆ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗ ಬಂದಿರಿ. ಜನ ಬಂದು, ಕಾದು ನಿರಾಶರಾಗಿ 
ಹೋದರು” ಎಂದರು. ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರು ಬಾರದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಪೇಳಿ 
ಅವರ ಉತ್ಪಾಹೆ ತಗ್ಗಿತು. ಅವರು ಸದಾನಂದನ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕ 
ರಂತೆ. ಆತ ಬರುವನೆಂದು ಉತ್ಪಾಹೆ ತಾಳಿದ್ದರು. ಈಗ ಬಂದವನು 
ಹೆರವನೊಬ್ಬ; ಹೆಸರಾದ ದೇಶಭಕ್ತನೇನೂ ಅಲ್ಲ-_ ಎಂದು ತೀರ ನಿರಾಶ 
ರಾದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಗುರುತಿಲ್ಲದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಧರಣ 
ಕೂಡಿದನು. ಆಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ ಉಳಿದ ಜನರು ಅವನ ಒಲವಿಗೆ ಬಂದರು.” 
ನೀವು ಯಾರು? ಫಂಡು ಕೂಡಿಸಲು ಬಂದವರೇ? ಮೆಂಬರಿಳೆ ಮಾಡು 
ಶ್ರ್ರೀರಾ? ನೀವು ಬಂದದ್ದೇನೋ ಸಮನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೆಲ 
ಸವೇ. ಆದರೆ ನೋಡಿ, ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಹೆಣೆಬರಹೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಮುಂದಾಗುವ ಜನರು ಬಹಳ; ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ವಿರಳ” 
ಎಂದರು. “ಆಗಲಿ, ನನ್ನಿಂದ ಆಗುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು 
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ಯಾರ್ಯಾರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು? ಈ ಊರಿನ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೆಂಡು 
ಮಾತನಾಡಿಯಾದರೂ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲಾ” kr ಚ! ಗಣ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಒಂದೆರಡು ಹೆಸರುಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ 
“ಅವರನ್ನು ಭುಜ್‌ ಬದಲು, ನಮ್ಮೂರಿನ ಬೊಬ್ಬರ್ಯನನ್ನು ಕಂಡು 
ಬರಬಹುದು. ಹೌದಯ್ಯ, ದುಡ್ಡಿನ ಥ್ಸೈಲಿ ಅವರಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಕಾಣು 
ವುಜೀ? ಮೊದಲು ಅವರಿಗೆ ಸರಕಾರದ ಚಳಿ ಎಸ್ಟಿದೆ.ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ-ತಾವೇ ಗಾಂಧಿಯೆಂಬಷ್ಟು ಚನ್ನ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತುಂಡು ಖಾದಿ ಉಡಲು ಹೆದ 
ರಿಕ” ಎಂಬ ವಿಮರ್ಶೆ ಬಂದಿತು. ಹಾಗೆ ನುಡಿದವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ! “ಅವರಾದರೂ ಖಾದಿ ಧರಿಸಿದ್ದಾರೆಯೇ” ಎಂದು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ತೆರನಾದನರು. 

ಇಸ್ಸಿ (ಟನ ಆಟಿವು ಮುಂದೆ ಸಾಗದಾಯಿತು. ಅಪ್ಪಣ ಭಟ್ಟರು 
“ಹಾಗಾದೆ ನಾಲ್ವಾರು ದಿವಸ ಇಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೀರೆಲ್ಲಾ. ನಾಳೆ ನೋಡುವ- 
ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ನಾನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ರೆಡಿಯೆ. ಕಾಯಿದೆ ಭಂಗಕ್ತೂ 
ಸಿದ್ದ ಎಂದರು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಎದ್ದರು. ಉಳಿದವರೂ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವುದೆಂದು 
ತೋರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಊರಾಗ 000 ಟನಕಾಶವಿಬ್ಬ. ಹೆಣನಿದ್ದ ಕೆಲ್ಲವೇ 
ಆ ಮಾತು? ಹೆಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ ಬಂದರೂ 
ಅತಿಥಿ ಸತ್ಛಾರಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ ಕಾಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಅದೂ ಶೂನ್ಯನೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಆತ್ಕ ಅ ಅಂಗಡಿಯವನನ್ನೇ “ಸ್ವಾಮಿ, 
ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೀರಾ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು 
ಚಾಪೆ ಕೊಡಬಹುದೇ?” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ. ಅಷ್ಟು ಅಂದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರು ಅನುಗ್ರಹೆವಾಯಿತು. ಮುಖ ತೊಳೆದು, ಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ನೀರು ಕುಡಿದನು. ಅಂಗಡಿಯವನು “ಈ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಮಲಗು 
ತ್ರೀರಿ ನೀವು? ಮನೆ ಒಳಗೂ ಜಾಗ ಸಾಲದು. ನಾನೆನ್ನುಪುದಾದರೆ, ಇಲ್ಲೇ 
ನಾಲ್ಕು ಮಾರಿಗೆ ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇದೆ; ಸಿಮೆಂಟಿನ ಜಗುಲಿಯಿದೆ; ಒಳ್ಳೆ 
ಗಾಳಿ ಬರುವೆ ಸ್ಥಳ. ಹೇಗೊ ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ-ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ 
“ದಲ್ಲಿ” ಎಂದೆರು. ಆನೇ ತೌಸಿ- ಯೆಂದು ಆತ ರಸ್ತೆಗೆ ಕುಲು ಇರಿಸಿದೆ 
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'ಅವನಿಗೆ ಯಾರನ್ನೂ ಏತಕ್ಕೂ ಕೇಳುನ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ 
ನೂರು ಗಜ ದೂರ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನತ್ಕೆ 
ಒಂದು ಕಟ್ಟ ಡ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದೇ ಆಸ ತ್ರೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿದನು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಚಾ ಬನು ಜಗುಲಿಯನ್ನು ಕಂಡನು. ಅದು ದಾರಿಹೋಕರ ನಿದ್ರೆಗೆ 
ಪ್ರಶಸ್ತ ಸ್ಥಳವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಡಲ ಗಾಳಿಯು ರುಮು ರುಮು ಬೀಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತಂಪಾದ ಬರಿಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ. -ಬಂದ ದಣಿನಿಗೆ, ಕಾಲು 
ನೀಡಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 

ಇನ್ನಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಯ ಕನಸುಗಳು ಅವನ ಮುಂದೆ ಕನಿದುವು. 
ನಾಳೆ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದು ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಯಾರನ್ನು ನಂಬಿ ಕಳೆಯಲಿ? 
ವಾಕ್ರಟುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರರಾದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನು ಸದಾ 
ನಂದನಿಂದಕೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಸದಾನಂದನ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪತ್ರಕ್ಕೂ ಆ ಸಂಜೆಯಾದ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಭೇಟಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಪಾಡು 
ಎಂತಿದ್ದ ರೂ ಶರೀರ ದಣಿದಿದ್ದು ದರಿಂದ ತೂಕಡಿಕೆ ಬಂದಿತು. ತನ್ನ ಚೀಲ 
ವನ್ನು ದಿಂಬಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಶಿ ಹೋದನು. 

ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಯಾರೋ ಬಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಬೇಕೇ! 
“ಯಾರದು? ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದು?” 1) ಕೇಳಿದರು. ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಹೊ 
ರಗೆ ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾಡಿನ ನೆರಳು ಅವನ ಮತ್ತು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಕವಿದಿತ್ತು. ಮೊದಲ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಯಾಕೋ ಪೋಲೀ 
ಸರು ತನ್ನನ್ನು, ಜಿನ್ನ ಟ್ರ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ- 
ಇಕಾ ಕೇತು ತ್‌ು ಏನು ಮಾಡಿದೆ ನೆ ಎಂದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದವರು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಾರ್ಚು ದೀಪವನ್ನು" ಹಿಡಿದುದ 
ರಿಂದ-ಅವರನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಸಣ್ಣದಾ 
ಯಿತು. ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ"ಯಾರು' ರಾಧನೇ?”ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ, "ಅಹುದು' 
ಎಂದನು ಆತ. ಇಬ್ಬರದೂ ಸರಸ್ಪರ ಪರಿಚಿತ ಸ ಸ್ವರಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದುವು. 
ನಿದ್ರೆಯ ಅಮಲು ಹೋಗದ, ರಾಧಾಕೃ oR ನು ಇನ್ನೂ ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದಾ ನೆ. 
ಬಂದವರು “ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಲಗಬೇಕೆಳಿ' ನಾನು ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ಊರಲ್ಲಿ? 
ದೊರದ ನಿಸಿಟು ಒಂದು ಇತ್ತು. ಹೋಗಿ ಈಗ ಬಂದೆನಸ್ಟೆ. ಅಕಸ್ಮಾತು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕಾಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ” ಎಂದು ಅನನ: ಬೆನ್ನನ್ನು 
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ಚಸ್ಸರಿಸಿದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ ವಿಸ್ಮಯ ಅಸ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ. ಯಾರು ಈ ತೆರನ 
EE ಜ್‌ ಆತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದಾನೆ. 

ಅವರೇ ಅಂದರು: “ಏನಯ್ಯಾ, ಸ್ವ ರದ ಗುರುತೂಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ನಾನಲ್ಲವೇ? ಏಮರುಳು? ಕೃ ಸ್ಹಪ್ಪ ಸ ಸ ನಲ್ಪವೇ” ಎಂದರು. “ಯಾರು-ಡಾಕ್ಟ 
ರರೇ” ಎಂದನು ಆತ. a, ನು ಈಗ ಕೆರಳಿತು. ಡಾಕ್ಟ ರು ಕ್ಸ ಪಪ್ಪ ಜು 
ನವರು ಆತನಿಗೆ ದೂರದವರಲ್ಲ. ತುಂಬ, ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಸ 
ಅಜ್ಜಿಯೂ ಅವರ ಅಜ್ಜನೂ ಬಂಡ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು. ಇವನ ಕುಟುಂಬ. 
ಬೆಳೆದುದು ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ, ಅವರದು ಬೆಳೆದುದು ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ. ಅವರು. 
ಈ ನೊದಲು ಮಂಜೇಶ್ವ ರದಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಡು ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ i ಹಚಿ 
ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಗ್ಗ ಬಂದಿದ್ದಾ ರ. ಅದು ರಾಧಾಕ ಷ್ಣ ಗೆ ಮಾತ್ರ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ, ಆಗಾಗ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಒಂದೊಂದೇ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕರ್ಮದಧರ್ಮಸಂಯೊಗ. 
ದಿಂದ ಆದ ಆ ಭೇಟಿಗಾಗಿ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಖೇದಮಿಶ್ರಿ ತವಾದ ನಗು ಉದ 
ಯಿಸಿತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು “ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ? ನು? ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿ, 
ಯಂತೆ ಅಲ್ಲವೆ? (| ಸಂಗತಿ?” ಎಂದು ಕೇ ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಿಗೆ ಅವ. 
ನೇನು ಉತ್ತರವಿತ್ತಾನು? ಅವರು “ಈಗ ಬರುತ್ತೇ” ಕೊತ ಜತೆಗೆ: 
ಬಂದ ಆಳಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಂದ ಸ 
ಮದ್ದನ್ನು ಬೆರೆಸಿ ಕೊಟ್ಟು, ಬೀಗವಿಕ್ಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. “ಅಯ್ಯೋ 
ಮರುಳ--ನಾನು ಈ ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ 2 ಮಲಗಿರಬೇಕೇ? 
ಹೊಂ---ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು, "ಜೀಕೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮಲ: 
ಗಿದ್ದರೆ ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಅವನ ಕೈ ಚೀಲವನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಆಳಿನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ “ಊಟಿವಾಗಿದೆಯೇ” ಎಂದು ಭಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ಹೊಂ” 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲಲ್ಲೇ?” 

“ಅಲ್ಲ ಆಲೆಮನೆಯಿಂದ ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಟಿ” 


೯ 
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“ಅಲೆ ಮನೆಯಿಂದ, ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡಿ” 

“ಅಲ್ಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ? 

“ಹೈ ಮಹಾರಾಯರು ನೀವು. ಈಗ ಗಾಂಧಿಯ ದರ್ಬಾರಲ್ಲವೇ 
ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದನ್ನೂ ಉಣ್ಣ ಬಾರದೆಂದು ವಿಧಿ ಬರೆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ.” ಸಾ| ಸ್ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಅವನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಕ್ಸೆಯಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಮನೆಯವರಂತು ಡಾಕ್ಟ ರರ ಹಾದಿ ಕಾದಿ 
ದ್ದರು. “ಶಾಂತಾ, ನಮ್ಮ ಮರಿ ಗಾಂಧಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ; ಅನ್ನವುಂಟೇ? 
ಮಾಡಿಯಾಗಬೇಕೆ? ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದುದ್ದನ್ನು ಇಬ್ಬ ರೂ ಸೇರಿ ಉಂಡರಾ 
ಯಿತು” ಎಂದರು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಾಬಾ ಯೆ ನಿದ್ರೆ ಕೂರುತಿದ್ದ ವರು, 
ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡ ದುಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಕ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಂತಿದ್ದ ನೆ! ಗಂಡನ "ತೆಯಲ್ಲಿ. 

ರಾಧಾಕ ಷ್ಣನಿಗೆ ಬಳಲಿಕೆ, ಹೆಸಿವು, ಇತ್ತೆ ಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಿತ ಮಬ್ಬು 
ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತಂದು ಇರಿಸಿದ ನೀರಿಂದ ಮುಖತೊಳೆದು 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಚಿತ್ರ 
ವಿರಿಸಿ ಊಟಿಮಾಡಿದನು. ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಲನವರು, “ಅಸಾಮಿ ತುಂಬ ದಣಿದಿದೆ. 
ನಾವು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಸಂಗತಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಂತೆ!” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಹಾಸುಗೆ ಹಾಕಲು ಹೇಳಿದರು. ಆಕೆ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಿ, “ಹಾಕಿ 
ಆಯಿತು” ಎಂದಳು. ಆಕೆಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ತಮ್ಮನ ಲಗ್ನದ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿದೂ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಆಮಂತ್ರಣವೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಪರ ನೆನಪಾ 
“ಇವರ ಅಳತ ನಿನ್ನೆ ಅಲ್ಲವೆ ಲಗ್ನ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಪ್ರನಿಗೂ ನೆನಪಾಯಿತು, “ಏ ಮರುಳೇ, ನೀನು ಮದುವೆ 
a 1 ತಿನು ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಊರೂರು ಸುತ್ತುತಿ 
ದ್ದೀಯಾ? ಅನಂತಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಮದುವೆ ನೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದರು. 

“ನಿನ್ನೆ ಇರಬೇಕು. ನಿನ್ನೆ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ ಅಲ್ಲವೇ? ನಾನು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗದೆ ತಿಂಗಳ ಆ ಕಾರುತು. ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಇತ್ತ 

ಡಾಕ್ಟ ರರು ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ “ಹಳಿತರಲು ಬೆಳಗಿನ 
ವರೆಗೂ ಸಿದ್ದ ರೇ. ಆಪ್ತ ಸದರಿ ಅವರಿಗೆ ಜೀವ. ಅದರಲ್ಲೂ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನ. ಆತ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ದನ್ನು ಕೇಳ ತುಂಬ 
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ನೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಿ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು “ಮರುಳೇ, 
ಮರುಳೇ” ಎಂದಾಗ ಮಾತ್ರ, "ಮರುಳು ನಮಗೆ; ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆ 
ತುಂಬಿಸಲು ಹೊರಟಕೆೆ, ದೇಶದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರು ಯಾರು? ಅವ 
ನಿಗೆ ಒಬ್ಬನಿಗಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಬುದ್ದಿ ಬಂದುದು ಸಂತೋಷ. ಅವನು 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾದುದೇ' ಎಂದು ವಾದಿಸಲು, ಅವರೂ ಒಪ್ಪಬೇ 
ಕಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ಈ ಹುಡುಗ ಓದು ಮುಗಿಸಿ 
ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಅನ ವನ್ನು ತಾನು ಗಳಿಸಲು ಕಲಿತ 
ಮೇಲೆ, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಚಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಶು f ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಣಿದ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಸಾಸಲು ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾ ಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಮಗ್ಗುಲ ಬಳಿ i ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಗೊರಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಅವರ ನಿದ್ರೆ ದೂರ 
ವಾಯಿತು. “ಪಾಪದ ಪ್ರಾಣಿ, ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಾಗಿ ದಣಿದಿದೆಯೋ, 
ನಾನು ಕಾಣದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಲಂಘನವೇ ಗತಿ”ಎಂದು, ತಿರುಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಕುರಿತಾದ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಕತೆ, ಉಪ ಕಥೆ, ಪ್ರಶಂಸೆಗಳ ನೆನವರಿಕೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಅವುಗಳ ಜತೆಗೆ ರಾಮಸ ಸ್ವಯ್ಯನನರು, ತಮ್ಮನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದಾಗ 
ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತು ತೋರಿಕೊಂಡ ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿ ಮಾತುಗಳೂ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದುವು. ಅನರಿಗೆ ನಗುವು ಬಂದಿತು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದು ಒಂದೊಂದು 
ರೀತಿ. ತಂದೆಯ ತರಹೆ ಬೇರೆಯೇ. ಇವನ ದಾರಿಯೇ ಬೇಕೆ. ಅವರ 
ದೆಷ್ಟು ಸಂಕುಚಿತ ದೃಷ್ಟಿಯೋ ಅಷ್ಟೇ ವಿಶಾಲವಾದುದು ಇವನದು 
ಎಂದು ತೋರಿತು. 
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ಬೆಳಗಿನ ನೂರ್ಯ ಉದಯಿಸುವಾಗ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ. ಗದ್ದ ಲ ತೊಡಗಿದೆ. 

ಮಾವ ಬ ಅವರ ಮಕ್ಸಳು ಕೋಲಾಹಲ ಎಬ್ಬಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಅವರಿಗೆ ಮೂವರು ಮಂದಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು. ಮೂರು, ಟು ನ ಗ್ಯ 
ವಯಸ್ಸಿ ನ ಬಾಲಕಿಯರು. Sd ಮಾವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಸದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. “ಮಾವ ಏಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೆಸಿವಾಗುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು ತಾಯೊಡನೆ ದೂರು ಕೊ ಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. “ಏನು, ಎಂಥದೆಂದು” 
ಯೋಚಿಸಿ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ತುಸು ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಆರಾಮ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೃ ಪ್ರಪ ಪ್ರ ನವರು, “ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತೆ ರಾಯರಿಗೆ!” 
ಎನ್ನುತ್ತಲೆ, ತನ್ನ ಹೊಸ ನಿಲ್ಲಾ ye Jo ಸೃಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಹಾಸು 
ಸಿದ ಎದ್ದು ರ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದನು. ಆತ ಮರಳಿ 
ಬರುವಾಗ, ಊಟಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಕ್ಕಳು ತ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಕಾದಿದ್ದುವು. “ಅವರಿಗೆ ಬಡಿಸ ಬಾರದಿತ್ತೇ” ಎಂದನು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. «ಏನು-ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಕಾದುಕುಳಿತರೆ?” ಎಂದಳು ಶಾಂತ. 
ಸವಿ ತಿನಸು, ಸವಿಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಯವು ಸರಿಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ 
ಹಿಂದಣ ದಿನದ ಆಯಾಸ ನಿರಾಶೆಗಳೆಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರ್ತಲೂ ಶಾಂತಿಯ ಉಪಚಾರದಿಂದಲೂ ಮಾಯವಾದುವು.ಡಾಕ್ಟರರು ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಗೆಹೊರಡುವಾಗ ಅವನೂ ಜತೆಗೆ ಹೊರಟನು. “ನಾನು ಬಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ಯಾರನ್ನು ಕಂಡರಾಗಬಹುದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. “ಏಕೆ, ಈ ಊರಿನ 
ಜನರನ್ನು ಕಾಣುವ ಬದಲು ಅಶ್ವತ್ಪದ ಮರಕ್ಕೆ ಸುತ್ತು ಬಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪುಣ್ಯ. 4 “ಅಪ್ಪ ಣ್ಣ ಭಟ್ಟಿ ರು ಸಿಗುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೆ” ಎಂದನು 
ಈಶ. “ಅಪ್ಪಣ್ಣ "ಭಟ್ಟ ಕ ಇಸ್ಪೀಟು, ಜುಗಾರಿ, ಬಿಟ್ಟು ನಿಳುವವರೇ'. 

ಅವನಿಗೂ ಜಿ ಬಂದಿತು-*ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾಲ್ಬು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
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POSSESSES SSNS 


ಮಾತನಾಡಿ ಹೋಗಬೇಡವೇ? ಬಂದ ಕೆಲಸ ಆಗಲಿ, ಆಗದೆ ಹೋಗಲಿ. 
ಊದುವ ಶಂಖ ಊದಿಯೆ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನಲು “ನೀನೀಗ ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಸ ಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಾ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋನಿ ಹುಳಿತು ಹರಟಿ ಕನಸ ಕಾಣು 
ವವರಿದ್ದಕೆ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನೆ ಕಂಡೆರಾಯಿತು” ಎಂದರು ಅವರು. 

ಅವರ ಮಾತಿಗೆ: ಎದುರಾಡಲಾರದೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ. 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೂ ಹೋದನು. ಅವರ ಮುಂದೆ ಕುರ್ಚಿ 
ಹಾಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಹಾಯು 
ಕ್ರಿದ್ದ ಒಂದು ದಿನದ ನರಕದ ಚಿತ್ರದ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ, ಬೇನೆಗಳಿಗೆ ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲದೆ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ, ಕಂಗೆ 
ಟ್ಟಿರುವ ರೋಗಿಗಳ ಪಂಗಡವನ್ನು ಕಾಣುವ ಸುಯೋಗ ದೊರೆಯಿತು. 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ರೋಗಿಗಳನ್ನು pr ನಿಚಾರಿಸುವರು; ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡುವರು; ಇನೊ ನಮ್ಮೆ ಕನಿಕರ ತೋರುವರು. ಮತೊ ಓಮ್ಮೆ 
ಅವರ ಕೈಲಾಗದ ಬಡತನವನ್ನು ಕಂಡು ನಿರಾಶರಾಗುವರು. “ನೋಡು 
ರಾಧಾ, ಅವನಿಗೆ ತ್ರಾಣ ಬರಲು ಟೋನಿಕ್‌ ಬೇಕು. ತುಂಬ ಹಾಲುಬೇಕು; 
ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕು; ಊಟಕ್ಕಿದ್ದ ರಲ್ಲವೇ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡುವದು? ಇಲ್ಲಿ ಸಮ. 
ನಾಗಿ ಮದ್ದು ಕೊಡುತ್ತ ಹೋದರೆ ವರ್ಷದ ಸ್ಟೋಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಖರ್ಚಾದೀತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಂಡು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ” ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆ. 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ “ರಾ ಧಾಕೃ ಸ್ಹ, ಈ ಬಡವರನ್ನು ಕಂಡು ಇಷ್ಟು “ಜಾಡರ 
ವಾಗುತ್ತಜೆಯಲ್ಲಾ, ಇಲ್ಲಿನ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಕ ಅಷ್ಟೇ ಹಟ್ಟು ಬರು. 
ತ್ತದೆ, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅಷ್ಟು ತಡ ಬದನ ನಲ್ಲಾ- ಹೋದದ್ದು ಒಬ್ಬ 
ಶ್ರೀಮಂತನ "ಧುಕೆಗೆ pS "ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ವಿಷಯ ಜಾ 
ಗ್ರತೆ ಇರಬೇಕು. ಅದು ವಿಷಮ ಜ ಸರ. ಪಥ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು' ಎಂದರೆ; 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಣ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ ಎ ಜ್ತ 0 ಬಟ್ಟ ಮೂರು ದಿವಸಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಗಂಜಿಯನ್ನು ತಿನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಈಗ "ಕೇಪು ಹೇಮರೇಜ್‌. ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕೆಡಿಸಿ ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ಹೋಗಿ ಇಂಜಿಕ್ಷನ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿ 
ಡ್ಹೀನೆ. ಬದುಕುವುದು ಕಷ್ಟ, ಒಮ್ಮೆ ಗುಣವಾದರೂ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮೆಹೆ 
ನತ್ತನ್ನು ಮರಿತು ಇನ್ನೊಂದು ಆಪತ್ತು ಬರುವ ತನಕ ನನ್ನ ಮುಖ ಕಾಣು 
ವವರಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಿಡುಕಾಸನ್ನು ಕೊಡುವ ಶೀಲವಲ್ಲ. ದೇವರ 
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ದಯೆಯಿಂದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಗುಣವಾದರೆ, ಅದೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಧರ್ಮದ 
ಮದ್ದಿ ನಿಂದಲೇ ಗುಣವಾದರೆ, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹೆಲಸಿನ ಹೆಣ್ಣುಗ 
ಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇಡೀ ವರ್ಷದ ಫೀಸೆಂದರೆ ಅದು” ಎಂದರು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಆ ಅವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ, ರೋಗ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ಹರಿದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಕಂಡೂ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಕಡಲ ಕರೆಯ ಊರು. ಆದರೂ ಮಲ್ಲೇ 
ರಿಯ ಪೀಡಿತರುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಬಹೆಳ! ಕೆಲವರು ಕ್ಷಯರೋಗಿಗಳು, 
ಹಲವರು ಪೌಷ್ಟಿಕ ಆಹಾರದ ಅಭಾನದಿಂದ ಜರ್ಜರಿತರಾದ ಶಿಶುಗಳು. 
ನಿತ್ಯವೂ ಅಂತಹ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಿಸ್ಸಾಹಾಯನಾಗಿ ದುಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆ ತನ್ನ ವೈದ್ಯ ಗೆಳೆಯ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು“ಬರಿಯ ಬಾಯಿಮಾಕಿ 
ಗಿಂತ, ಇಂಥದೇನಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರಾಗದೇ” ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ವಿಜ, 
ಸದಾನಂದ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದರೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ಹೆಳ್ಳಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಧರ್ಮಾಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ತೆರೆದರೆ ತನ್ನಂತಹೆನು 
ಒಂದು ಶಾಲೆಯನ್ನೋ, ಕರ್ಮ ಶಾಶೆಯನ್ನೋ ತೆರೆದರೆ ದೊಡ್ಡ ದೇನಾ 
ಗದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನಾದರೂ ಸುಧಾರಿಸ ಬಹುದು, ಎಂಬ ಕನಸು 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಜತೆಗೆ-ಅದಕ್ಕೂ ಜನ, ಧನ, ಬೇಡವೇ. ಎಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಮೂಡುತ್ತದೆ. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಬೆಳಗಿನ ಸರದಿ ಮುಗಿಯಲು ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾಗುತ್ತಲೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ದಿನಡ'ಜಪತೊಡಗಿದನು. 
ತಕಲಿಯಿಂದ ನೂಲು ಮಾಡಲು ಕುಳಿತನು. ಡಾಕ್ಟರರ ಮಕ್ಕಳು"ಆ ಗಿರಿ 
ಕಟಿ, ತನಗೆ ತನೆಗೆಬಎಂದು ಹೆಟಿಹಿಡಿದುವು. ಅವನ ತಕಲಿಯು ಗಿರಿಗಿಟ 
ಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯಬೇಕಾಯಿತು. “ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿ 
ರುವ ಬದಲು ಕೆಲವು ಪ್ರಮುಖರನ್ನಾದರೂ ಕಾಣುವ” ಎಂದನು ಆತ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರರು “ನೀನೀಗ ಮಲಗಿಕೊ, ಸಂಜೆ ಬರಿಯ ಎರಡು ಘಂಟಿ 
ಕೆಲಸ ನನಗೆ; ಆ ಮೇಲೆ ಊರು ಸುತ್ತುವುದು ಇದೆ. ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು 
ಕ್ಲಬ್ಬೂ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ತಟ್ಟಿರಾಯರೆಲ್ಲರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ: 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ ನೋಡುವ” ಎಂದರು. 
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ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿದ್ರೆಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗದೆ ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೊರಟನು. ಸೀಸೆಗೂ ಗತಿ ಇಲ್ಬದೆ ಮದ್ದಿಗಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಒಬ್ಬ ಹೊಲೆ 
ಯನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಆತನೆನ್ನುತ್ತಾನೆ: “ಅದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಉಂಬ 
ಲ್ರಿಯ ಸೋಂಕು. ಅಷ್ಟು ಜೋರುಜ್ವರ ಸುಮ್ಮನೆ ಬರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ”ಎಂದು.“ಸೀಸೆ 
ತಂದಿದ್ದೀಯಾ” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಕೇಳಿದರೆ “ಎಲ್ಲಿನ ದುಡ್ಡು ಒಡೆಯ? 
ಏನಾದರೂ ಹುಡಿ ಮದ್ದುಕೊಡಿ. ಅದು ಹೇಗೂ ಬದುಕುವ ಬಾಬಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಮದ್ದು ಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಡಾಕ್ಟ 
ರರು ನಕ್ಕರು. “ಹಾಗಾದರೆ ಬದುಕೆ ಉಳಿಯುವ ನೀನುಆ ಮದ್ದನ್ನು ಶುಡಿ, 
ಮದ್ದು ಖರ್ಚಾದ ಮೇಲೆ ಸೀಸೆ ತಂದುಕೊಡು. ನಿತ್ಯವೂ ಎಂಟು ದಿವಸ 
ಮದ್ದುಕೊಟ್ಟು ನೋಡು, ಉಂಬಲ್ಲಿಯ ಸೋಂಕಿಗೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಮಂತ್ರಿಸಿದ ಬೂದಿ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದರು. “ಹೌದೇ ಒಡೆಯ?” ಎಂದು 
ತೀರ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವನು ಕೇಳಿದನು. “ನಾವು ಬ್ರಾಂಬ್ರು ಅಲ್ಲವೇ, 
ಮಂತ್ರಕ್ಕೆ ಬರಗಾಲವೇ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಮದ್ದುಕೊಟ್ಟಿ ರು. 

ಪಂಚಮರ ಉನ್ನತಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಕನಸುಗಳಲ್ಲೂಂದಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿದ ಆತನು-_ "ಇವರ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಮದ್ದೇ? 
ಅಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಮದ್ದೇ? ಬಡತನಕ್ಕೆ ಮದ್ದೇ?' ಎಂಬ ನಿಚಾರತರಂಗಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾದನು. ತಾನು ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ, ನಾಲ್ಕು ಹೊಲೆಯರ 
ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಮಧ್ಯಪಾನ ಮಾಡಬೇಡಿ ಎಂದು 
ಬೋಧಿಸುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಶಕ್ಷಣ ತಾನು ಬಂದ ಕೆಲಸದ ವಿಚಾರ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಆಸ್ಪತ್ರಿ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಆತುರವನ್ನು 
ತಡೆದು ಹಿಡಿಯುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಈಗ ಅದೂ ಮುಗಿಯಿಶು. 
ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪನವರೊಡನೆ ಹೊರಟು, ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ, 
ಹೊರಬಿದ್ದನು. 'ಮೊದಲಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಾದ ನರ್ಶನವೇ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟ 
ರದ್ದು. ಡಾಕ್ಟರರಾಗ “ವಿನು--.ಪಾರಾಯಣಕ್ತೆ ಹೊರಟದ್ದೇ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

"ಛೀ ಛೇ. ಇವರು ಬಂದಿದ್ದಾ ರಲ್ಲವೇ! ನಾವೇನಾದರೂ ಮಾಡ 
ಬೇಡವೇ?ನನಗೆಇವರು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಉಳಿದುಕೊಂಡರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ, ಎಂದು ಅವರ 
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ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟರು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವರೇನೇ ಮಾತುಗಾರರಾ 
ದರು. ನಡು ನಡುವೆ “ನಮ್ಮ ಕಮ್ಮಿಯರ ಮಗ ಬಾರದೆ ಹೆಡ್ಡಾಯಿತು 
ಕೆಲಸ; ಮೂವರು ಸೇರಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಭೆಯನ್ನ್ನೇ ಮಾಡ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರು ಮನಸ್ಸು, 
ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೋ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಡಾಕ್ಟರರು “ನಿಮ್ಮಂಥ ಹುಷಾರಿ 
ಗಳಿರುವಾಗ ದೊಡ್ಡವರನ್ನೇನು ಮಾಡುನವದು--ಒಲೆಗೆ ಹಾಕೆ” ಎಂದರು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಮುಂದುವರಿದುದೇ ಊರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ 
ನಾಗಸ ಸ್ಪಯ್ಯಕವರಲ್ಲಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದರೆಂದು ಕಾಫಿಗೆ ನೋಟೀಸು ಹೋ 
ಯಿತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು “ನಾವು ಕಾಫಿಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲ. ಇವರು ನಮ್ಮ 
ನೆಂಬರು. ಬಿ. ಎ. ಓದುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗಾಂಧೀ ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಹೇಳಿ? ಒಂದು ಸಭೆ ಕರೆಯಿಸಿ, ಒಂದು 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಕಮಿಟ ಮಾಡಿ, ಒಂದು ಚರಕಾ ಸಂಘ ಮಾಡಿಸಿ; ಹಿಂದಿ 
ರಿಂದ ನಾವು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಇದ್ದೇವೆ. ಬೋರ್ಡಿನ ಹೆಣವನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರು 
ವಷ್ಟು ದಿವಸ ಎದುರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಹೆಸರು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು 
ಎಲ್ಲರೂಮಾಡುವ ಕೆಲಸವೇ” ಎಂದರು. 

ನಾಗಪ್ಪ ಯ್ಯನವರು ಠೀವಿಯಿಂದ"ಗೋಕರ್ಣದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ. ಕುಮುಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಹೀಗೆ. ಡಿ ಡದಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಬಾರು ಆಯಿತು” ಎಂದು ಅರ್ಧತಾಸು 
ಲೆಕ್ಟರು ಕೊಟ್ಟರು. ತಿಳಿದವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ ತಂಟೆ ಇರಲಿಲ. “ಯಾವಾಗ 
ಸಭೆ ಕರೆಯುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. “ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಮನೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮೆಂಬರರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಅವರ ಸಭೆಯನ್ನು 
ಕರೆಯುವ” ಎಂದನು. ಅಂತು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆದು, 
ಅನುಮಾನಿಸಿ ಆ ಮೇಲೆ, “ಹೊಂ ನೋಡುವ, ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಬ್ಬರೇ 
ಅಲ್ಲವಲ್ಲ. ಸೆಟ್ರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಭುಗಳೂ ಇದ್ದಾ ರೆ ಮಸ್ತರೇಜರು ಇದ್ದಾ ರೆ, 
ಖಾದ್ರಿಬ್ಯಾರಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಖಿಲಾಫತ್ತೆಂದರೆ ನವಾಯಿತರೂ ಬಂದಾರು” 
ಎಂದು ಇತರರ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿಬಿಟಿ ಧು; ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ 
ಅಪ್ಪಣ್ಣಭಟ್ಟರು"ಛಿ, ಇದಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಡಾಕ್ಟ ರೇ. ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ನ ಹಾಗಿನವರು 
ಉನಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಖಿಲಾಫತ್ತೆ "ದರೆ ಭಟ್ಟ ಳದ ಮುನ ಸಾಹೇಬರು 
ರೆಡೀ. ಏನಿಲ್ಲ--ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನಿಭ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
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ಇಹಾಲಾಜಳಾಸಲಾತಸೂೂಖಬಾದಗು ಹಸವ, 








ಹೊರಡುವ. ಒಬರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಶೌಖತ್‌ ಆಲಿಯ ಚಿತ್ರ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀ ಚಿತ್ರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರೆ, ಪೇಟೆಯ ಆ ತುದಿ 
ಯಿಂದ ಈ ತುದಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಸಾವಿರ ಜನ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಸಂತೆ 
ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರಿಸಿ, ಒಂದು ಜೋರಿನ ಲೆಕ್ಟರು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ, 
ತನ್ನಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಯಾವ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ ಎಂದರು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ“ಅವರೆನ್ನುವ 
ಪೈಂಟಾದರೆ ಸರಿ. ಸಂತೆ ಕಟ್ಟಿ ಇರುವುದು ಪೋಲೀಸು ಸ್ಟೇಶಸಿಗೆ ಹೆತ್ತಿರ. 
ಅದರ ಬದಲು, ಕೊಲ್ಲೂರು ರಸ್ತೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಕೂಡಿಸಿದರೆ ಆಗ 
ಎಷ್ಟೂ ಜನ ಬಂದಾರು” ಎಂದರು. 

“ಸಭೆಗಿಭೆ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ. ಪೇಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಜೆ ಎಂದರೆ ದಶಾವತಾರ ಆಟಕ್ಕೆ ಬರುವಂಥ ಮಂದಿಯೆ 
ಲ್ಲರು ಬರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಮಾಡುವ. ರಾತ್ರಿ ದಾಸರ 
ಮಠಕ್ಕೆ ನಿತ್ಯವೂ ಭಜನೆಗೆ ಬರುವ ಜನಕ್ಕೇನೇ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರಾ 
ಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರು ತಕಲಿ ಹಿಡಿದು ನೂಲು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿಯಲಿ. 
ರಾಮ ರಾಮ ಸೀತಾರಾಮ. ಅನ್ನುವುದರ ಜತೆಗೆ ರಾಟಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿ 
ಸಲಿ” ಎಂದರು ಭಟ್ಟರು. 

“ನೀವು ನೂಲು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿತಿದ್ದೀರೋ"ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು 
ಹೇಳಿದರು. "ಅದೇನು ಮಹಾಕಷ್ಟವಂತೆ? ಹೆರಂಜಾಲಿನವರು ತನ್ನಂತೆಯೇ 
ನೂಲು ಬರುವ ರಾಟಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತೆ. ಅದನ್ನು ತರಿಸಿ ನೋಡ 
ಬೇಳಔಂದಿಡೆ ನನಗೆ. ಯಾಕೆ? ನಾಳೆ ನಾನು ಹೆರಂಜಾಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾ 
ರದು? ಬರಿಯ ಎರಡು ಹೆರದಾರಿ ದೂರ ಅಥವಾ ಮೂರು ಆದೀತು. 
ಬೇಕಾದರೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಬರಬಹುದು” ಎಂದರು 
ಭಟ್ಟರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರುವ ಮೊದಲೇನೇ ಡಾಕ್ಟರರು 
“ತನ್ನಂತೆ ನೂಲು ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ, ಹೆತ್ತಿ, ಗಿತ್ತಿ-ಜನಗಿನ ಯಾವುದೂ 
ಬೇಡವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ.” ಎಂದು ಲೇವಡಿ ಮಾಡಿ ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿದರು. 
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ಆ ಬಳಿಕ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತಾರು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಿತವಾದಳುತ್ಸಾಹೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, ಕಾಂಗೈಸು 
ಸದಸ್ಯರಾಗಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಿಬ್ಬರು “ಬೀವು ಕೆಲವು ರಾಟ 
ಗಳನ್ನು ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಮಾಡಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ, ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುವ” 
ಎಂದರು. ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಹೆಂಗಾಮಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಕನಿ 
ಬಯ ಯೋಚನೆ ಆಯಿತು. ಅದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತನಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನು ಆರಿಸು 
ವುದಂದೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಊರಿನ ನಾಲ್ಕರು ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೆ ಆ ನಟ್ಟಿಹೋದರೂ, ಉಳಿದವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುವುದು 
ಖಂಡಿತ. ಹೀಗೆ ಅವರ ಕೆಲಸವು ಅರ್ಧವಾಯಿತು. ಕ್ಲೆಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ, ಸ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಭಂಡಿಗೆ ವಂತಿಗೆ ಕೇಳಲು ತಹ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರ 
ಕಿವಿ ಕಿವುಡು ಆಯಿತು. “ಆ ಸಂಗತಿಯ ಇಲ್ಲಿ ಪಬ್ಲಿಕೆನಲ್ಲಿ ಬೇಡ; 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನೋಡುವ” ಎಂದರು. 

ಮರುದಿವಸ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರ 
ಸಾರಥಿತ್ರದಲ್ಲಿ ವಂತಿಗೆ ವಸೂಲಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದ ತನಕ ತಿರು 
ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತುರೂಸಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲು ಮೂಗಿಗೆ ಬಂದಿತು.ಅಪ್ಪಣ್ಣ 
ಭಟ್ಟರು"ಅವರು ಸಾವಿರ ತೀರ್ವೆ ಕೊಡುವವರು. ಇವರು ಐನೂರರವರು; 
ಇವರು ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಇನ್‌ಕಮ್‌ ಬೆಕ್ಸನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಎಂದು ಅವರವರ ಎದುರಿಗೆ ಬಾಯಬಣ್ಣ ನೆಗಳನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೂ 
ವಂತಿಗೆ ಪಟ್ಟ ಯು ಬಡಕಲಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 

ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನೆ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿದೊಡನೆ ಆತನು ಕ್ಕ ೈಷ್ಣಸ್ಪನ ನವರೊಡನೆ 
“ಏನೋ ಈ "ಊರಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅರ್ಥ ಕಾಣುವು 
ದಿಲ್ಲ” ಎಂದು! ಹೇಳುಸಂತಾಲಿಕು. 

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ನಾನು ಇವತ್ತು ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮಂಜಯ್ಯನವ 
ರಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡ 
ಖಹುದು.” 

ಅವನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯ ಧ್ವನಿಯು ತುಂಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು, 
:ಗ್ರಹಿಸಿದ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು, ಮೊದಲು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
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ಎರಡು ದಿವಸ ಕಾಲ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ ಬಲವಂತ ಪಡಿಸಿದರು. ಅವನ: 
ವಿಷಯದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸದೆ-_ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ 
ಕೆಲಸ್ಕ ಕಡಲಿಗೆ ನೀರು ಹೊತ್ತಂತೆ--ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. “ನಮ್ಮ ಜನರು 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ತಯಾರಾಗಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಒಬ್ಬನೇ 
ಏನೆಂದು ಶ್ರಮಿಸುತ್ತೀಯಾ? ನಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರಂತೆ 
ನೀನೂ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುವ ಪಾಡು ಬಂದೀತು”ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿ 
ದರು. “ನೀವೂ ಹೀಗೆನ್ನು ತ್ತೀರಾ” ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರವು ಅವನ ಬಾಯಿಂದ 
ಬರಲು “ನಾನೇನು ಹೆಚ್ಚು ನಾನೇ ಈಗ ಸರಕಾರದ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದೇನೆ; ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಸರಕಾರಿ ನೌಕರಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ 
ಎಂದರೂ, ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸಿದೆಯೇ?” ಎಂದರು. 

“ನಾನಾದರೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿ ದೆ. W 

“ನಾನೂ ಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು.. ನಮ್ಮ ಶಾಂತಿಯನೂ ಸ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ 
ಕಾಡಿಗೆ ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ” 

ಇವೆಲ್ಲ ನಿತ್ಯ ಕೇಳಿ ಬರುವ ಆಕ್ಷೇಪಗಳು; ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನಿತ್ಯ, 
ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಭೀತಿಯ ಬೇತಾಳಗಳು. ಅವು ತೀರ ನಿರಾಧಾರ 
ವಾದುವು ಎಂದೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಹೇಳಲಾರ. ಇಂಥ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಅವನೇನೋ ಧ್ಯೇಯಬಾಹಿರನಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಆ ಗುರಿಯನ್ನು 
ಸೇರಲು ಹಿಡಿಯಬೇಕ: ಎಂದಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಹಾದಿಯೂ ಅವನಿಂದ 
ಕಡಿದು ಬೀಳುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಆತ “ಇನೊ ಿಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಈಗ 
ಹೊರಟಿ” ಎಂದು ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟನು. ಆತ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ನವರು ಅವನ ಜತೆಗೆ ನದಿಯ ತನಕ ನಡೆದು ಬಂದರು. ನದಿಯನ್ನು 
ಇಳಿಯುವಾಗ ತಮ್ಮ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಅವನ ಕೈ ಮೇಲಿರಿಸಿ “ಇದೋ, ನಿನ್ನ "ಡಿಗೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ. 
ಬೇಡ. ನೀನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕುಳಿತು pS ಕೆಲಸ ಜಾಡು 
ದರೆ, ನಾಲ್ಕೋ ಐದೋ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಖರ್ಚಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ”' 
ಎಂದರು. ಆ ರೀತಿ ತಾವಾಗಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನುಡಿದವರಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವರೇನೆ ಮೊದಲಿಗರು. ಅವನು ಹೆರ್ಷಿತನಾದನು. 
ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು, ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಚಂಗಪ್ಪ ತೋರಿಸಿದ 
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ಹಾದಿಯನ್ನು ತುಳಿಯವಾಗಲ್ಲೆಲ್ಲ, ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಔದಾರ್ಯವೇ ಅವನಿಗೆ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. “ಬಂಧುವಾದ ತಾನು 
ಆಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಅವರು ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟಿ ರೇ? ಅಥವಾ ಯಾರು 
ಬಂದಿದ್ದರೂ ಆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೆಗೆದೆಸೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರೇ?” 
ಎಂಬುದನ್ನು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಉತ್ತ ರ ತೋಚದಾಯಿತು. 
ಅನನ ಮನಸ್ಸಿ (ಗ ನೂರಾರು ಬಗೆಯ "ಳೆತಗಳ ಸುಳಿವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಆಲೆಮನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ಸ್ಥ 
—ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳೀಯ ಉಪದೇಶಕರನ್ನು ಕಂಡು, ಎತ ನಿಧಿ, ಸಂಚಾರ 
ಗಳ ವರದಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ, Se ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕೆಲಸವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತೆ ತ್ರೇನೆ-ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಯಾವ ಕೆಲಸ, ಯಾವ SR ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲಿನ 
ವಕೇನೋ್‌ಸಂಚಮರ ಉದ್ಭಾ ರ;; ;ಗ್ರಾಮ ಉದ್ದಾ ರ, ಖಾದಿ ತಯಾರಿಕೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ಬುದ್ದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದರ ಸಮನಾದ 
ಹಾದಿ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಸ ಶಕ್ತಿ ಯ ಮೇಳೆ ಅವಿಶ್ವಾಸ ತೋರು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಹೊರಟುದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಟೆ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ. ಯೋ ಚನಾಮಗ್ನ ನಾಗಿ ಆತ ಕಾಲುದಾರಿಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದಾನೆ. ತಾನು ಬಂದಿನ ದಿನ ಬಂದ ದಾರಿ ಅದು ಟಃ ಇಲ್ಲವೇ 
ಎಂಬ ನೆನಪೂ ಅವಧಿಗೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಜನತೆಯ ಸೇವೆ 
ಗಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದೆ. ಜನರ ಬಡತನ ಗಡು ಅವಿದ್ಯೆ ನೀಗಿಸ 
ಬೇಕು; ರೋಗರಿವಾರಣೆಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು--ಎಂಬ ಕನಸುಗಳು 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಾನೊಬ್ಬ ವೈದ್ಯನಾಗಿದ್ದರೆಎಷ್ಟುಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂದೂ 
ತೋರುತ್ತದೆ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾದರೂ ಆಗಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳು ಕರಗಿಬಿಟ್ಟು- ತಾನು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಅನುಕೂಲವಂತರ ಮಗ. ತಂದೆಯು ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಕಂದಾಯ ತೆರುತ್ತಾನೆ. ಇರುವವರು ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳು. ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಬರುವುದನ್ನು ಬಡಜನರ ಸಲುವಾಗಿ ತಾನು ವ್ಯಯಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ-ಎಂದೂ 
ತೋರಿತು. ಮರುಕ್ಷಣ ತುಟ ಒಡೆದು ನಗುವು ಉಕ್ಕಿತು. "ಅದು ಎಂದಿಗೆ: 
ಸಾಧ್ಯ? ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಹಿಸೆ ತನಗೆ ಬಂದ ಮೇಲಲ್ಲವೇ? ಆಗು 
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ಬರಬಹುದಾದದ್ದು ಇನ್ನೂರು, ತ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವಾರ್ಷಿಕ ವರ 
ಮಾನ. ತಾನು ಸಂಸಾರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೂ ಸಾಲದಾಗುವ ಉತ್ಪನ್ನ- 
ಈ ಸ್ವಲ್ಪ ನರಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವಂತಿದೆ. 
ಆಲೆಯಮನೆ ಮಂಜಯ್ಯನವರಷ್ಟು ಧನಿಕರಾಗಿರುಕ್ತಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತಲಿನ ಜನರಿಗೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರಿಯಾಯತಿ ತೋರಿಸಲು ಬರು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಸಾಲಕೊಡುವಾಗ ಸಾಲಿಗನನ್ನು ಸೋಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕೊಂಕು 
ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ವರ್ತಿಸಿದರೂ ಸಾಕು. ತಮ್ಮ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿರುವ ನಾಲ್ಕೇ 
ನಾಲ್ಫು ಹೊಲೆಯರಿಗೆ ಅನ್ನೆ ಅರಿನೆಗಳಿಗೆ ದಾ ರಿಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೂ ಜ್‌ 
ಅವರನ್ನು ಮನೆಯ ಆ ೨ಂಗಣಕ್ಕೆ ಬರಲು ಬಿಟ್ಟ ರೂ ಬು ಭಜತೇ 
ಲಾಗಿ Fo ಅವನು ಜ್‌ ರ ಅಳೆದು ನೋಡಿದರೂ, 
ನಾಡಿನ ಸ್ಟಾ ತಂತ ತ್ರ್ಯಾದ ದಾರಿಯು ಬಲು ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅವನ ವ್ಯ ಕ್ರ ತ್ವ ದ ಅಳತೆಯು ತೀರ ಸಣ್ಣ ದಾಗಿತ್ತು. 

ನ, ಸ್ನ ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆಸೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು. ದಾರಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ: ಅದು "ಯಾವ ತಾವು, ಟ್ರ ಯಾವ ಊರು... 
ಎಂಬುದೇ ತೊಚೇಲಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಎಂದೇ ಆಲೆಮನೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕಿತ್ತು. "ಒಂದೂವರೆ ತಾಸು ನಡೆದು ಹೋಗಿದ್ದ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಮೂರು ತಾಸು ತುಳಿದಾಗಿದೆ. ಎಂಥ ಮರುಳ ನಾನು! ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ನನ್ನ ಶೀಲಕ್ಕೆ ಸಹೆಜ ಬನುಕಿನ ಅಳತೆ ಸಿಗುವುದೆಂತೋ 
ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದೆ "ಕೇ ಕೇ' ಹಾಕೆದನು. 
ಯಾರದೋ ಧ್ವನಿಯು ಉತ್ತರಿಸಿತು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ-ಆಲೆ 
ಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ-ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಹಿಂದೆ ಕಳೆಯಿತು-ಎಂಬ ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆತನು ಬಂದನು. ಅವನಿಂದ ಮಂಜಯ್ಯನ 
ನರಮನೆ ಹಾದಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದು, ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುವುದರೊಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸೇರುವೆನೆಂದು ಧಾವಿಸಿದ. 

ಮುಸ್ಸ ೦ಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಊರಿನ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳು ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲಿನ 
ನಿದುರು ಮಾಡುತ್ತಿ ಕುವಾಗ, ಈತಸ್ತ ನ ಳವನ್ನು ಸವ ಮಂಜಯ್ಯ 
ಬಿರ ಭೇಟಯಾಗಲು 'ತಾಸಾಯ್ತು. ಮಸೆಯವರು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಉಪಚ 
ರಿಸಿದರು. ಅವರ ಅನುಯಾಯಿಯೋ, ತೈನಾತಿಯೋ ಆದ ಕಾಳಿಂ 
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ಗಯ್ಯ ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುತ್ತ ಕಾಲಯಾಶಪನೆಗೆ ನೆರವಾದನು. 

“ನಮ್ಮ ಮಂಜಯ್ಯನವರುಆ ಬೇಳೂರಿನವರು, ಈ ಕಲ್ಲಾಡಿ 
ಯವರು, ಕಮಲತಶಿಲೆಯವರು ಸಿದಾ ಪುರದದರು--ಅವರು ಇವರುಗಳ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಒಲಿದು ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಬರೋದಿಲ್ಲವೆಂಬು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಮೆಬ್ರಕ್ಕಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವಾಗಲೇ ತಂದೆಯು ತೀರಿ ಕೊಂಡುದರಿಂದ, ತಂಡೆಗೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನಾದುದರಿಂದ ಮನೆ ಆಡಳಿತವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಸ್ತಿ ಕ್ಫೈ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ. 
ಸಕಾ ಬಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಪೋಲುಮಾಡಿ, ಬಸರೂರಿನ ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಬಂಗಲೆ 
ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರೇ? ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಿಡು ಕಾಸನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ನ್ಯಾಯವಾದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಎಂದೂ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನು ಅವರ ತಂದೆಯವರ ಕಾಲದಂತೆ ಛತ್ರದಂತೆ 
ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಬರಲಿ- ಕುಡಿ 
ಯಲು ಗಂಗಾಮೃತ, ಹೆಸಿವಿಗೆ ಊಟಿ, ಅಷ್ಟು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಮೂರು 
ದಿವಸ ಕುಳಿತು ಉಂಡರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವವರು-ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದವರಲ್ಲ. ಎಂದು ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. 

“ಮಂಜಯ್ಯನವರಿಗೆ ಎಸ್ಟು ಪ್ರಾಯ”? 

“ಪ್ರಾಯ--ನೀವೇ' ಹೇಳಿ” 

“ಐವತ್ತು ಇರಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ” 

“ಬ ಸಧಾ ನಲ್ವತ್ತು ಪೂರಾ ಇಲ್ಲ. ಎಳೆತನದಲ್ಲೇನೆ ಮನೆ' 
ವಾರ್ತೆಯ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತುದರಿಂದ ವರ್ಷವಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.'' 

“ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು?” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳು?” | 

“ಮಕ್ಕಳ: ಸರಾಸರಿ ಇವೆ. ಏಳು ಮಂದಿ. ಹಿರಿಯದಕ್ಕೀಗ ಹೆದಿ: 
ನಾರು ವರ್ಷ. ಹುಡುಗಿ; ಅದರ ಒತ್ತಿನದು ಮಾಣಿ; ಕಿರುಗಿ ಹುಡುಗಿ. 
ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು, ಒಂದು ಗಂಡು ಆಯ್ದು ಇರಿಸಿದ ಹಾಗೆ. 

“ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ವಿದೈಗಿದ್ಯೆ?” 
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“ವಿದ್ಯೆ ಇಲ್ಲದೆ ಉಂಟೀ? ಶಾಲೆ ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಮೂಪಕ್ಕೆ ಎಲಿಮೆಂ 
ಪಿರಿ ಶಾಲೆ ಇರುವುದು. ಅದಕ್ಕೂ ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರ. ಇನ್ನು ಹೈಯರು 
ಗಿಯ್ಯರಿಗೆ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಮೈಲು ದೂರ. ಅದರ ಬದಲು ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ. 
ಹೋಗಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ಒಬ್ಬರು ಮಾಸ್ತರರನ್ನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆಯೇ ಬಿಡಾರ. ಸಂಸಾರ ಸಮೇತವಾಗಿ 
ಉಂಡು, ತಿಂದು ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅಂಬಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು ಪಾಠ ಹೇಳುವುದು; ಹೋಗುವುದು.” 

“ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದವರು ಒಂದು ಶಾಲೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿಸಿದರೆ ಊರಿನ 
ಎಲ್ಲರ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು.” 

“ಕಟ್ಟಿಸಿದರೆ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರು 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವವರು? ಒಂದೆರಡು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಇವೆ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿಗೇನೇ ಬರುತ್ತವೆ. ಊರಿನ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಇವರ 
ಒಕ್ಳಲುಗಳು. ಅವುಗಳು ಬಂದು, ಒಡೆಯರ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ 
ಕೂತು ಓದುವುದು ಚಂದವಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಅವರ ಮುಂದೆ ಕೈಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲ 
ಬೇಕಾದ ಆಳುಗಳು...” ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏಕೋ ಅಸಾಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು. ುಂಜಯ್ಯನವರ ಔದಾರ್ಯ ಅಷ್ಟು ಸ್ತ ಲ್ಪಕ್ಸೆ ಹಿಂಜರಿ 
ಯಬೇಕೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಅನರ ಗೆಳೆಯನ ಕಲ್ಪನೆ ನೆ ತಪ್ಪಿರ Pe 
ಯೋಜನೆ ಮಾಡುವಂತಾಯಿತು. We ಒ್ಳಲು, ಧರನಿ--ಇವರ 
ಸ್ಪಾ ನ ಮಾನಗಳು ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ ಸಂಗತಿಗಳಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ತಾನು ಚಿಕ್ಕ ವ 
ನಿದ್ದಾ ಗ ಒಕ್ಕಲು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕೂಡಿ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡರೆ, ತಿ 
ಗದರಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ನೆನಪು Wes ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಸೈೆಯನ್ನು ಇವಾರಿಸಲು ತರುಣ 
ರಾದ ತಾವು ಹೊಸ ಹಾದಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಮಂಜಯ್ಯ ನ 
ವರ ರೂಪ, ಉಡುಗೆಗಳು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದರೂ ಕ 
ಮಾತು, ವಿಚಾರಗಳು ಹೊಸಕಾಲದ್ದು ಆಗಿವೆಯಲ್ಲವೆ! ರಾ ಪ್ರೀಯ 
ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಂತೊ ಕುಂದಾಪುರ, ಬೈಂದೂರಿನ ವರಿಗಿಂತ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದೆಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಂಥವರು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಇಲ್ಲವೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ಆಲೆಮನೆಯಂತಹೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏಕ ಛತ್ರಾದಿಪತ್ಯ 
`ವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಬಹುದು--ಎಂದೂ ತೋರಿತು. 
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pO 


ಅವನ ಆಸೆ ಫಲಿಸುವ ಚಿಹ್ನೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅವರೂ 
ಬಂದರು. ಬಂದು “ನಾನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ; ನೀವು ಬೈಂದೂರಿಗೆ 
ಹೋದವರು ಹಾಗಿಂದ ಹಾಗೇ ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು” ಎಂದರು. 

ಆತ ನಗುತ್ತ “ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಅನುಮಾನ ಬಂತು”? 

“ಅಲ್ಲಯ್ಯ, ಹೆಳ್ಳಿ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಸಾರವೇ. ಈಗ ನಾನೇ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ. ಅಪ್ಪ ಮಾಡಿದ ಮನೆ, ಆಸ್ತಿ, ಇಲ್ಲಿ ಕೊರಳಿಗೆ ಬೀಳದೆ 

ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಫೋರ್ತ್‌ ಫಾರ್ಮು ಮುಗಿಸಿ ಪೇಟೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ ಹೊಡು 
ದ್ದೆ 

“ಅದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲನೇ ಗಾಂಧಿಯವರು ಎನ್ನುವುದು ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೆಳ್ಳಿ ಗಳೇ ಜೀವಾಳ ಎಂದು.” 

“ಅವರೆನ್ನುವುದು ಒಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸಮ. ನಮ್ಮ ಜನರು ಹೆಳ್ಳಿ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಸುಡುಗಾಡು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದೂ ಸಮನೇ” ಎಂದು 
ಉತ್ತರಿಸಿದರು. 

“ನೀವು ಈಗ ನಾಲ್ವನೆಯ ತನಕ ಓದಿದ್ದೇ? ಅಲ್ಲ ಮೆಟ್ರಿಕ್ಟೇ?” 
“ಓಂದು ಲೆಕ್ಕಕ್ಸೆ ಮೆಟ್ರಿಕ್ಕೇ. ಅಂದರೆ ಆಗಿನ ಕಾಲದ ೪ನೆಯ 
ಫಾರ್ಮು ಈಗಿನ ನಿಮ್ಮ ೬ನೆಯ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಸಮ.” 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕನು. 

ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿನ್‌ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಶಂಖ, 
ಜಾಗಟಿ ಘಂಟಾನಾದಗಳು ಉದ್ಭವಿಸಿದುವು. “ಹೊಂ, ಏಳಿ ನೋಡು 
ವಾ. ಮಾಣೀ, ಇವರಿಗೆ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರನ್ನು ಕೊಡು. ನಾನು ಒಂದು 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯ ಹೆರಿವಾ 
ಣಕ್ಕೆ ಕೈ ಇಕ್ಸಿದರು. 

ಈತ“ತಣ್ಣೀರಿನ ಸ್ಟಾನ ತನಗೂ ಆಗಬೇಕು, ತುಂಬ ಬೆವರಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದುದರಿಂದ ಮಾಣಿ ಅವನನ್ನು ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದನು. 

ಇಬ್ಲರೂ ಸ್ಥಾನವಾಗಿ ಬಂದರು; ಊಟದ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಎಲೆಗಳ ಬಳಿಯೇ ಅಬ್ಬಕಕ್ಕೆ ಹೆರಿವಾಣ ಇರಿಸಿತ್ತು. ಈತ ಅದನ್ನು 
ಮರೆತು ಬಹೆಕಾಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಆಹ್ಟಿಹೆದ ನಾಟಕ ನಡೆಯಿಸಿ ಹೆರಿವಾಣ 
ದಿಂದ ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿ ಬಂದನು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು, ಮಂತ್ರಕ್ಕೆ ಸಮತೂಕ 
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ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಆಹ್ಲಿಕವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ಊಟ ಮಾಡುತ್ತ 
ಮಾಡುತ್ತ ರಾಧಾಕೃ ಪ್ರ ಎದುರಿನ ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಂಜ 
ಯ್ಯ ನವರ J, ಶ್ರೀಯು ಸಾಲಾಗಿ "ಕುಳಿತ್ತಿ ತು. ಒಂದೇ ಅಚ್ಚಿನ ಎರ 
ಕದಂತೆ ಬೆಳ್ಳ ಗಿನ ಗೊಂಬೆಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ಮಣಿದು ಉಣ್ಣು ತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅವರವರ ಗಾತ್ರದಿಂದ ಪ್ರಾಯ ಹೇಳುವಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಅದುಎರಡನೆ ಕುಳಿತದ್ದು ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಹುಡು 
ಗನೇ? ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಓದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಂತೆ, ಮುಂದೆ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಳುಹಿ 
ಸುವ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದನು. 


ಅವರು, “ಗಾಂಧಿಯವರು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದವರನ್ನು ಬಿಡಿ ಎನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನೀವೀಗ ಕೋಲೇಜನ್ನು ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಯಾಕೆ ಹೇಳಿ? ಅದಕ್ಕೇನೇ, 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಾಠಶಾಲೆ ಸುರುಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮಾಸ್ತರರು 
ತತ್ಭಾಲ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಚರಕ 
ಪಾಠಮಾಡಿಸಿ ಹೋಗಿ ನೀವು. ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ನೇಶನಲ್‌ ಸ್ಟೂಲು 
ಆಯಿತಲ್ಲಾ” ಎಂದರು. 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕನು. ಮಂಜಯ್ಯ ನವರು ಅವನ ಗಮನ ಸೆಳೆಯ 
ಲೆಂದೋ ಏನೋ. “ಅದು ನೋಡಿ Po ಕುಳಿತದ್ದು, ನನ್ನ ಹಿರಿಯ 
ಮಗಳು ಸತ್ಯ. ಎರಡನೆಯನ ಸೀತಾರಾಮ, ಅನಂತರ ನಾಗ್ಬೇವಿ, 
ಅನಂತ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಸಣ್ಣಪ್ಪ” ಎಂದು ಮಕ್ಕಳ ನಾಮ ಪಠನೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಅಷ್ಟರಿಂದಲೇ ತೃಪ್ತರಾಗದೆ--ನಮ್ಮ ಸತ್ಯ ಹಾಗೆ, ಸೀತರಾಮ 
ಹೀಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೇ--ಎಂದು ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದರು. 
ಸತ್ಯಳ ಬೆಂಗಡೆ ಕಾಲು ನೀಡಿಕೊಂಡು ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಜಯ್ಯ 
ನವರ ತಾಯಿ “ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಬುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲ ಮಂಜ! ಮಕ್ಕಳ ಎದುರಿಗೆ. 


ಹಾಗೆಲ್ಲ ಶಿಫಾರಸಿ ಮಾಡುವುದೇ” ಎಂದರು. ಮಕ್ಕಳು ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕವು. 


ಮಂಜಯ್ಯನವರು “ಅವರು, ನನ್ನ ಅಮ್ಮ” ವಿಂದು ಪರಿಚಯ. 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು ಈ: ಹ ಊಟಕ್ಕ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ನ ಇನ್ನೂ 
ಹೆತ್ತಾರು ಮಂದಿಯೆನ ಸಿ ಸೋಂಕಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ್ಲ ಒಬ್ಬರಾದ ಕಾಳೆಂಗಯ್ಯ 
ಮಾತ್ರ, ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯನನ್ನು ತಾನಾಗಿಯೇ ವ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. | 
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ಸ೭-ಊಟ ಮುಗಿದು, ಮಂಜಯ್ಯನವರು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎದ್ದು 
ಕ್ಸ ತೊಳೆಯಲು ಬಂದರು. ಮಿಕ್ಕವರು ಊಟಿ ಮುಗಿದಂತೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಯಾರೋ 
ಆಳುಗಳೊಡನೆ ಕಬ್ಬು ಬೆಲ್ಲಗಳ ನಿಚಾರ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಭೋಜನ ಶಾಲೆಯನ್ನು ದಾಟ, ದಿವಾನಖಾನೆಯಾದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದ. ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಹೊರಟರು. ಅವರು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಗಮನ ಸೆಳೆಯುವ ಯಾವುದೋ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಂದುವು. 
ಮಂಜಯ್ಯ ನವರ ತಾಯಿ ಸೊಸೆಯೊಂದಿಗೆ “ಮಗು, ಹುಡುಗ ಸಾಪಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. i SE ಜಾತಕ ತರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು 
ನುಡಿದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ರಾಧಾಕೃ ಸ ನನ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಳೆ ಎ ನಗಿ: 
ಆಶ ಶ್ರರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. ಸ ಅಳಿಯತನ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಭಂದ 
ಹಾಗೆ ಆಯಿತು” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಮುಂದುವರಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಅವನ ಮನಸ ಸ್ಬು- ಹೊಸತೇ ಶಾಲೆ ತೆರೆಯುವುದಕ್ಕಿ ಬ ಇದ್ದು ದನ್ನು 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಆ ವ ಸ 
ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯಿತು. ತಾನು ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಕಾಲ ನೆಲೆಸಿ, 
ಊರಿನ ಬಾಲಕರಿಗೆ ನೂಲುವಿಕೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂದೂ 
ತೋರಿತು. ರಾಟಿಗಳೆಲ್ಲಿ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅದರ ಬದಲು ಸದ್ಯ--ತಕಲಿ 
ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡುವುದೇ ಒಳಿತು. ಅದು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸ. ಒಡೆದ ಸ್ಲೇಟನ 
ಚೂರುಗಳನ್ನೂ ಬಳಪದ ಚೂರುಗಳನ್ನೂ ಬಿಲ್ಲೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ನಡುವೆ 
ಬಿದಿರಿನ ಸಲಿಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ತಯಾರಿಸಬಹುದು-ಎಂಬ ಸೂಚನೆ ತೋರಿತು. 

ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಂಜಯ ನವರು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಹಿ ದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ನಾಳಿನ ದಸ ಸಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಚ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ಇರಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದು 
ಅನರ ಉತ್ಸಾ ಹೆ. ಭು ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ವರ್ತಮಾನ ಹೆಬ್ಬಿ ದೆ ಸೇನೆ, ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿ ಲೆಕ್ಟರು ಆಗುತ್ತ ದೆ-ಎಂದು. ನಾಳಿಗೆ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಸರಾಸರಿ 'ಮುನ್ನೂ ರು, ನಾನ್ನೂ ರು ಜನರು ಜಮಾಯಿಸಬ 
ಹುದು” ಎಂದರು. 

“ದ್ಯ ಊರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರು ಮುನ್ನೂರು ಜನಸೇರಿಯಾರೇ?? ' 

“ನಿಮಗೇಕೆ?” 
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“ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಮಂದಿ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. 

“ಅಲೆಮನೆ ಕುಂದಾಪುರವಲ್ಲ.” 

“ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಈತನು ಒಡಂಬಟ್ಟಿ. ಅದರ ಜತೆಗೆ ನೂಲುವ 
ತರಗತಿ ತೆಗೆಯುವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಅವರ ಮನೆಯ ಶಾಲೆಯನ್ನು 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಹಿಸಿದನು. 

“ಹೋ, ಅದಕ್ಕೇನು ಮಹಾ” ಎಂದರು ಅವರು. 

“ಶಾಲೆ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಡ ಆಗಬೇಡವೇ?” 

“ಕಟ್ಟಡ ಯಾಕೆ? ನೂರು ಮಕ್ಕಳ ತನಕ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜಗು 
ಲಿಯೇ ಸಾಕು. ಇಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಧರ್ಮದ ಅನ್ನ 
ಹಾಕಬಹುದು. ಮತ್ತೂ ಏನಾಗಬೇಕು ಅದಕ್ಕೆ?” 


“ದರೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆ ಎಂದು ಮಾಡಿದ ಮೇಜೆ, ಹೊಲೆಯ 
ರಿಗೂ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಬೇಕು.” , 


“ಸಂಚಮರ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇರೆಯೆ ಕಟ್ಟಡವಾಗಬೇಕೇ? ನಿಮಗೆ 
ಮರುಳು. ನಾವು ಹಾಗೆ ಶಾಲೆ ತೆರೆದರೂ ಅವು ಬಂದಾವೇ? ವಂಡಸೆ 
ಊರಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಬೋರ್ಡು ಶಾಲೆಗೆ ಬಿಲ್ಲವರು ಬಂದ ಕತೆ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ನೀವು? ಉಳಿದವರು--ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವುಗಳು ಶಾಲೆ ಬೇಡಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹೊಲೆಯರ ಮಕ್ಕಳ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ಶಾಲೆ, ಬರಹೆ, ಓದು, ಬೇಕೆಂದು ಅವಕ್ಕೆ ತಲೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಯುಗ ಬೇಕು. ಅವು ಓದಿ ಮಾಡುವುದಾ 
ದರೂ ಏನು?” 


“ನಾವು ಅವರನ್ನು ಆ ಸ್ಲಿತಿಗೆ ತಂದಿದ್ದೇವೆ. ಅವರಿಗೆ ಉಳಲಿಕೆ 
ಜನೂನೇ? ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಮನೆಯೇ?” 


“ಜವಮೂನು ಕೈಗೆ ಬಂದರೆ ಮೂರು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಮಾರಿ ಹೆಂಡ 
ಹುಡಿದು ನಡ ಮಾಡಿಯಾವು. ಸುಧಾರಣೆ ಆಗಬೇಕೆಂಬುದು ನಿಜ. 
ಅದಕ್ಕೆ ತಯಾರಾದ ಜನರು ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ. ಅದೂ ಆಗಜೇಕಾದ 
ಕೆಲಸವೇನೆ.. ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಮಲೆ ಕುಡುಬಿಯರ ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. 4 
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“ರಾಟಿ, ನೂಲುಗಳ ವಿಚಾರ ಹಾಗಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಲಾಭದ ಕೆಲಸ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡಿಯಾರು.” 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ವಿಚಾರ 
ಸರಣಿಗೆ ಈಗ ತಡೆ ಬಂಧಿತು. ಅವು ಅಸಹೆಜವಾದ ತಡೆಗಳೂ ಅಲ್ಲ. ತೀರ 
ನಿರಾಧಾರವಾದುವೂ ಅಲ್ಲ. ಮಂಜಯ್ಯನವರಂತಹೆ ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನು 
ಪಂಚಮರ ವಿರೋಧಿಗಳು ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇ? “ಮಂಜಯ್ಯನವರೇ, 
ನೀವಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊಲೆಯರು ಬರಲು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡಬಹೆದಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸು ಅವನದು. ಆದರೂ 
ಒಮ್ಮೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಹೆಸ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ, 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಸರಿಯಿತು; ಮರುದಿನ ಬಂದಿತು; ಸುದ್ದಿ ಹೋಯಿತು. 
ಈಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಿಗೆ ಆಲೆಮನೆಯ ಪ್ರಜಾ ಕೋಟಿಯನ್ನು ಕಾಣುವ 
ಸಂದರ್ಭ ಬಂದೊದಗಿದೆ. ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಊರ ಜನ, 
ಜೋಡಾಟ ಎಂಬಷ್ಟು ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ನೆರೆದರು. ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮನೆ 
ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯ ಜನರೂ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಊರಿನ ಹತ್ತೆಂಟು 
ಮಂದಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೆಳ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಡ 
ವರು ಮೊದಲಾದವರು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಉಳಿದ ಅಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕೋಟಯು 
ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಕಲೆತಿದೆ. ಲೆಕ್ಟರು ಎಂದು ಶಿಳಿದು ಬಂದವರು ಬರಿಯ 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಮಂದಿ ಮಾತ್ರ. ಉಳಿದನರು.... ಏನೋ ನಿಶೇಷ ಸಂಗಕಿ 
ಇದೆ ಎಂದು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಎಳೆಗೂಸುಗಳನ್ನೂ, ಹೆಂಗಸರನ್ನೂ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು ಎಲ್ಲ. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಂಜಯ್ಯ 
ನವರೊಡನೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ, ಮಹಾ ಸಭಾಸಮುದ್ರವನ್ನೇ ಕಂಡಂ 
ತಾಯಿತು. ಅವರನ್ನುಕಾಣುತ್ತಲೆ, ಆತ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಲಾಂಛನವಾದ ಟೊಪ್ಸಿಯನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಮೇಲೆ ಜಗು 
ಲಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮೆಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಉಪನ್ಯಾಸಕರೂಡನೆ 
ಸ್ಥಾನಿತರಾದರು. ತಾಂಬೂಲ ಸಂಧಾನವಾಯಿತು. ಮಂಜಯ್ಯನವರೇ 
ಖುದ್ದಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಇವರು ಇಂಥವರು, ಎಂದು ಒಂದೆರಡು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ಗಾಂಧಿ ಲೆಕ್ಟರನ್ನು ಸಡಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಅನೇ-ಗೋಕರ್ಣ, 
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ಕುಮುಟಿಯ ಜನರಲ್ಲಿನ ಜಾಗ್ರತಿ, ತಮ್ಮವರ ಹೆಡ್ಡುತನಗಳ--ಆರೋಪ 
ವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಗುರಿಕಾರರೊಬ್ಬರು 
“ಮಂಜಯ್ಯನವರೇ, ಲೆಕ್ಟರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವೇ ಮುಗಿಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾವು 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಯಾವಾಗ?” ಎಂದರು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ತುಸು ಆವಾಕ್ಟಾರರು. ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ತಂಬುಲ ಉಗಿದು ಬರುವ ನೆಪದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಸಿಳಿಯುತ್ತಾ, “ಅವರೀಗ. 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದವರಿಗೆ ತುಸು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಇರಲಿ 
ಎಂದು ನಾನು ಅಡ್ಡಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದೆ ಎಂದು ನುಡಿದರು. ಅವರು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವ ತನಕ ಕಾದಿದ್ದು, ಆ ಮಹಾಸಭೆಯ ಮುಂದೆ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಉಪನ್ಯಾಸ ತೊಡಗಿದನು. ನಿಷಯವು-ಜಲಿಯ 
0 "ಭಾಗಿನಿಂದ ಚಕ್ಕ ಮದ್ಯಪಾನ ನಿಷೇಧ, ಖಾದಿ ಪ್ರಚಾರ, 
ಕರನಿರಾಕರಣೆ-ಇವುಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೆರಿಯಿತು. ಅವನ ಅಪಾ 
ವಾದ ವಾಕ್‌ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಿ ದರು. ಕೆಲವರು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಆಧ್ರ್ಯ ಅಯ್ಯ, ತಾಳಮಗ್ಣಳೆ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿದೆ ಬಿರತಿಯವರನ್ನೂ, ಮುತ್ತು 
ಭಟ್ರನ್ನೂ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸೋಲಿಸಿಯಾರು” ಎಂದರು. 

ಅವನ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಪ್ರಮು 
ಖರು ಮೆಚ್ಚಿ ಮುಂದೆ ಬಂದರು. “ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಎಲ್ಲವೂ ಸಮವೇ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತು ತೆಗೆದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಈ ನಮ್ಮ 
ಸಟೇಲರುಗ ಳೂ, ಶ್ಯಾ ನುಭಾಗರುಗಳೂ, ಸಾಲಾಸಾಲು ರಾಜಿ ಕೊಟ್ಟ ಡೆ 
ನಿಲಾಯತಿಯವರು ೫ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ನಮ್ಮ 
ಜನ ಸರಕಾರ ಹೆಣ ಕೊಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಅಷ್ಟ ರ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಅವರಿಗೂ 
ಲಾಭ. "ಉಪ್ಪಿನ ಮೇಲಿನ ಸುಂಕ ಹೋದರೆ ಚ ತಿ ಲಾಭವೇ. 
ಸುಂಕ, ಕಂದಾಯ, ಇವೆಲ್ಲಾ ಹೋಗದೆ ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ.” ಎಂದರು. 

ಮಾತು ಮುಗಿಯಿತೆಂಬ ಗ್ರಹಿಕೆಯಿಂದ ಚಪ ನೃರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವರೂ, 
ಚಪ್ಪರದ ತುದಿಯಿಂದ ಇಣಕುತ್ತಿದ್ದ ನರರ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರು. ಇನ್ನೂ ದೂರದಲ್ಲಿ-ಗದ್ದೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಬೆಳುದಿಂಗಳ 
ಸಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಬಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಹೊಲೆಯರು “ಅವರೇನು ಅಂದದ್ದು” 
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ಎಂದು ಉಳಿದವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವರಸ್ಸೆ ಸ್ಟೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ, ಕೆಲ 
ವರು, ಪ್ರತಿಯಾಗಿ “ಷೋ ಕರ್ನಾಟಕ ಯ ಸರಕಾರ 
ಅಂದರು; ೬೫8 ಅಂದರು. ನಮಗೊಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಾಹ್ಮಣ 
ರಿಗೂ ಶೆಟ್ಟಿರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತೋ ಏನೋ?” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಅನೋಘ 
ಅಜ್ಜಾ ನವನ್ನು ವ್ಯ ಕ್ರಸಡಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಇ ಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲುಜಾತಿಯವರನ್ನು--ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಸದಸ್ಯತನ, ತಿಲಕ ಸ್ವರಾಜ್ಯನಿಧಿ-ಇವುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಟ 
ಸಲು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. ಬರಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಮುಂದಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
'ಆ ಜನರು ವಂತಿಗೆ ವರಾಡಗಳ ಸುದ್ದಿ ಬರುತ್ತಲೇ “ಇವೆಲ್ಲಾ ಈ ಊರಲ್ಲಿ 
ಆಗಿ ಹೋಗುವ ಬಾಬಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಮಂಜಯ್ಯನ 
ವರು ಒಬ್ಬರು ಮಾಡಬೇಕು. ಉಳಿದವರು ಮಾಡಿದರೂ ಅಷ್ಟೇ, ಮಾಡ 
ದಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇ” ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ಮಂಜಯ್ಯ 
ನವರಿಗೇನೋ ಅದರಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯೇ. ತಾವು ಊರಿನ ಏಕ'ಮಾತ್ರ ಗಣ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಏನು ತೃಪ್ತ? 

21. ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಿತು. ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ ರಾಧಾಕೃ ಪನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಕರಿ ಹೆಲಗೆ, ಜಾರು! ಇತ್ತು. ಉಪನ್ಯಾ ಸ ಯಶ 
ಸಿಯಾಗಿ ಜರಗಿತು. ಮಾಡಬಹುದಾದ ಕೆಲಸ wi ಉಳಿಯಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ, ತಾನು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಇಷ್ಟನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು 
ಶೂದ್ರವರ್ಗದ ಹೆಲವು ಜನ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಿಂದ ಮದ್ಯಪಾನ ಬಿಡುವ 
ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ ತ್ಯಾಗವೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ದೇಶಕ್ಕೊಂದು ಸೇನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೂ ಮಾಢದೆ ಹೋ 
ದಿನೆ ಮಾದು ಹೇ sa 

ಅವನ ಮನಸು ) ಚಂಚಲಗೊಂಡು ಮುಂದಣ ಬೆಳಕನ್ನು ಅರಸು 
ತ್ತಿದೆ. ಇದೇ ಬಗೆಯಲಿ ತಾನು ಊರೂರು ಅಲೆದು ಫಲ ಇಲ್ಲ. ಹೆಲ 
ವಾರುಊರುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲು ಜನರೇ ನೆರೆಯಲಾರರು; ನೆರೆ 
ದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪುರುಷಾರ್ಥವಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹೀಗೆ ಅಲೆದಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ, 
ಇಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ತಥ್ಪಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಸೇವೆ ನಡೆಯಿಸುವುದೇ 
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ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ-ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆ ಸೇವೆಯ ದಾರಿಯೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟ. 
ಹೋಗಲಿ, ಬರಿಯ ನಾಳೆಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆಯೇ? 
ಅದೂ ಕಷ್ಟದ ಮಾತು. ಏನೂ ತೋಚದ್ದಕ್ಸೆ "ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಮಂಜ 
ಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೂಲು ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ ಕೊಡು 
ವೆ`ನಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಆ ನಿಷಯವನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಸ್ತಾಸ 
ಮಾಡಿದನು. “ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮಾಸ್ತರರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯ? 
ಎಂದರು ಅವರು. “ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಜೂನು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ 
ಸಾಲದೇ” ಎಂದು ಈತ ಕೇಳಿದರೆ “ಈಗ ನೀವು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ಉಂಟು? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅವರು. 

ಮಂಜಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಭರನಿನ ಸೆಕಿಯರು ತನ್ನು `ಅಚೀಚಿಗೆ ಇರ 
ಬೇಕು. ವ ತಾವೂ ಠೀವಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಈತ 
ನಿಗೆ ಅನರ ಮಾತಿನ ತಥ್ಯಾಂಶವನ್ನು ತಿಳಿದು, ತನ್ನ ಹಾದಿಯನ್ನು ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಮಂಜಯ್ಯನವರನ್ನು ಠಕ್ಟರು-ಎಂದು ತೆಗೆದು ಹಾಕಲು 
ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರ ತರ್ಕಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವರನ್ನು ನಂಬಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿರಲು ಧೈರ್ಯ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ 
ಚಂಚಲನಾದ ಅವನು, ತನಗಿಂತ ಮೇಲಿನವರಿಂದ, ಮುಂದಣ ದಾರಿ 
ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚನೆಮಾಡಿದನು. "ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೊಮ್ಮೆ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಆಗದೇ? ಅಲ್ಲಿ ಅಸಹಕಾರ ಚಳವಳಿ ಬಲು ಬಿರು 
ಸಾಗಿ ಸಾಗಿದಂತೆ ಪತ್ರಿ ಫೆಗಳಿಂದ ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತ ತದೆ. ಅವರು ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕೆಂಬುದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿ, ಅಲ್ಲಿನ ದೇಶಭಕ್ತರಿಂದ. 

ಉನದೇಶ ಪಡೆದು ಬಂದರಾಗಜೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. 

ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನ ಮಂಜಯ್ಸನವರ ಸಹೆವಾಸದಲ್ಲೇ ಸಮಯ 
ಕಳೆಯಿತು. ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರ ಸಾಣೆ ಊರಿನ ಉದ್ಯೊ (ಗೆಗಳಾದ ಬೆಲ್ಲ 
ತಯಾರಿಕೆ, ಕಾಚು ತಯಾರಿಕೆ. ಇವುಗಳ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಆತ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡನು. ಸ್ಲೇಟನ ಚೂರು, ಬಿದಿರಿನ ಕಡ್ಡಿಗಳಿಂದ ತಕಲಿಯನ್ನು 
ನಿರ್ಮಾಣಮಾಡಿ, ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೂಲುಮಾಡಲು ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟನು. ಅದರಿಂದಲೂ ಸಮಯ ಹೋಗದೆ, ಬೇಸರ ಬಂದು, ಇನ್ನು 
"ಖಂಡಿತ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವೆ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. 
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ಆಗ ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಅರವತ್ತು ವರ್ಷದ ತಾಯಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದು "ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಬುದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗ ಬಾರದೇ'? 
ಇಂಥ ಕುಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮಂಥ ಓದಿದ ಮಂದಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ? 
ಎಂದು ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿದರು. ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು 
ದಿವಸ ನಿಲ್ಲುವಂತಾಯಿತು. 

ತನ್ನ ಕಾಲು ಏಕೆ ಹಾಗೆ ತಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಎಂದು ಅವನು ತಿರುಗಿ 
ತಿರುಗಿ ಯೋಚಿಸುವಂತಾ ಸುತು. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಆಕರ್ಷಕ ಶಕ್ತಿಯು ತನ್ನನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಅನಿಸ. 
ತೊಡಗಿತು. ಅವನಿಗೂ ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮಗ ಸೀತಾರಾಮನಿಗೂ: 
ತುಂಬ ಗೆಳತನವಾಗಿತ್ತು. ಆತನೂ ತಂದೆಯಂತೆಯೆ ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲ. 
ಅವನೊಡನೆ ಗುಡ್ಡ, ಕಾಡು ಅಲೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇವನಿಗೂ ಇಷ್ಟವೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ಒಂದೇ ಅಲೆಮನೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಅಂಟಸುಕ್ತಿದೆಯೇ-ಎಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಿಂದ ಬರಿಯ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಿ. 
ಬಂದ ತಾನು, ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವಾರ ಕಳೆದರೂ ಹೊರಡದೆಯೆ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ- 
ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. ನಾಳೆಗೆ ಹೊರಟೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ-ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಇಳೆ ಬರುವ ಮುಂಚೆ, ಅದೇ, ಅಲ್ಲಿನ ಕೊನೆಯ ಸಂಜೆ ಎಂದು 

ಸೀತರಾಮನನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಅವನ ಜತೆಗೆ 
ಅವನ ತಂಗಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಹೊರಟಳು. ಎರಡನೆಯ ವಳು ಅವಳು. ಹೆರೆ 
ಯದ ಹುಡುಗಿ. ಚೆಲುವಿನ ನಗು ಮೊಗದವಳು;ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಹಿಂದೆ ಸುಳಿದಾಡಿದಳು. “ಅಡೇನು- ನೀವು ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೂಲು 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ ಕೊಡುವುದು? ನನಗೂ ಹೇಳಿ ಕೊಡಿ. ನಾನು ಅಕ್ಕ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

“ಹೌದು, ಅಕ್ಕ ನೂಲು ಮಾಡುತ್ತಾಳಲ್ಲ, ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲವೇ”? 
ಎಂದು ಸೀತಾರಾಮ ಮೂದಲಿಸಿದ. ” 

“ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದು? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನಿರುವಾಗ ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಏನು ನಷ್ಟ?” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ವಕಾಲತ್ತು ವಹಿಸಿದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ಮರುದಿನ, ಹೊರಡುವ ಮುಂಚೆ ನೂಲು ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ ಕೊಡುವೆನೆಂದು 
ಭರವಸೆ ಇತ್ತನು. ಅನಂತರವೇ ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಹೋಗಗೊಟ್ಟಳು. 
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ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸೀತರಾಮನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನ ಸ್ಪ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಅಕ್ಕ ನನ್ನು ನೆನೆಯಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಗ ಸ ತ್ರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಸಂಚಾರ ಜು ಹ “ನೆಗೆ ಬಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ನಿಗೈಮರುದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ತೋಚದಾಯಿತು. 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ದೆವ್ರ ಬಡಿದಂತೆ ಚಳಿಜ್ವರ ಬಡಿಯಿತು. ಬೆಳಗಾಗು 
ಹ ಆತ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ದ. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಉಪ 
ಚರಿಸುವವರೇ! ಅವನಿಗಾಗಿ “ಕನಿಕರ ಪಡುವವರೇ, ಈಶನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
— ತಮ್ಮ ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಎಂಥ ಪ್ರತಿ ಫಲ ನೊರೆಯಿತು?- ಎಂದು 
A ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ನಿತ್ರಾಣ; ಕದಲಲಾರದಷ್ಟು ಚ ಬೇಕೆ, 
ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತು ಹೋಗದಷ್ಟು ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಮರುಡಿನ ಜ ರ ಮರುಕಳಿ 
ಸಿತು. ದಣಿವು ಹೆಚ್ಚಿತು. ನ ರವ ಕರತ ಹ ಯಾರ್ಯಾರ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ನರಳುವ ಪಾಡು ಬಂತೇ--ಎಂದು ಮನಸ್ಸು 
ನೊಂದಿತು. ತಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ವಿಚಾರವು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕುಂದಾಪುರದ ಎಣಿಕೆಯು ಮಾಯ 
ವಾಗಿ, ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ಕೃ ಇ” ಸ್ಹಸ್ಥ ಪ ಥೃನವರ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಓಡಿತು. ಜ್ವರ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಮರುದಿನ, ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು pa ಬಾರದೆ ಚ ರೂ ಹೊರಡು 
ತ್ರೇನೆ-ಎಂಬ ಹೆಟನನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ನು. 

ಆದರೆ ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೇ? “ಹೋಗ ಬಹು 
ದಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ಮಲೆ 
ಜ್ವರ ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಬಾರದುದಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಅದು ಹೊಸತಾದುದ 
ರಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಗುಣವಾದ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವಿರಂತೆ”ಎಂದರು. 
ಅವರ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮಗನೆಂಬಷ್ಟು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಅನನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸೀತಾರಾಮನೂ ಸವೂಪದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿರು 
ತ್ತಾನೆ. ಇದರೊಳಗೇನೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನೂಲು ಮಾಡುವ ಉಪದೇಶ ಪಡೆದು- 
ಈ ನೂಲು ಯಾಕೋ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾರಿ ಗಂಟಾಗುತ್ತದೆ; ನಾಲ್ಕು 
ಸಾರಿ ತುಂಡಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ವಿನೋದಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಮಾಡಿಕೊಡುಕ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ, ಅವಳ ಅಕ್ಕ, ಸತ್ಯ ಆತನಿಗೆ ಕುಡಿಯಲು 
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ಗಂಜಿ, ಹಾಲು, ಕಷಾಯಗಳನ್ನು ತಂದು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ ಹೋದುದೂ, 
ಕುಡಿದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಬಂದುದೂ ಉಂಟು. 

ಯಾಕೋ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಈ ನೋವಿನ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಒಂದು 
ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಹೆಂಬಲಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬೇನೆ, ಆಕಸ್ಮಿಕ ಪರಿ 
ಚಯಗಳೆಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಸ್ನೇಹೆ ಕಲ್ಪಿಸಲು ನೆರೆದ ಘಟನೆಗಳಂತೆ 
ಹಾಣಿಸತೊಡನಗಿತು. ಸತ್ಯಳ ನೆನಪಿನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹೆದ ಬಯಕೆ, ಸ್ನೇಹೆದ 
ಬಯಕೆಯೊಂದಿಗೆ ವಿವಾಹೆದ ಆಸೆ, ಅದು ಬರುತ್ತಲೇ ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯ, 
ಅದರ ಸಾಧ್ಯಾಸಾಧ್ಯತೆ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹಾಯ ತೊಡಗೌವುವು. “ಈ ಜ್ವರ 
ಬಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮರುಳು ಏಡಿದಿದೆ' ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ ಒಮ್ಮೆ; 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಹುದುಗಿದ ಬಯಕೆಗಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಕುಣಿಯುತ್ತವೆ- 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. 

ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ. ಬೇನೆ ಕಳೆಯಿತು. ಅದರ 
ಬದಲು ಸತ್ಗಳ ಕುರಿತಾದ ಹೊಸ ಬಯಕೆ ಉದಯಿಸಿತು. \ ಬಾಯಿ 
ಬಾರದ ಆ ಆಸ್ಪೆ ಮನದಲ್ಲಿ ರಂಗನಲ್ಲಿಯನ್ನು ಬರೆದು ತನ್ನ ಕೈವಾಡಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ಹಿಗ್ಗಿತು. |] ಆತ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದು ಮಂಜಯ್ಯ ನವರ 
ಗಾಡಿ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಡಲು ಹೋದೆನು. “ಅವರು ಇನ್ನು ಎಂದು 
ಬರುವುದು?” ಎಂದು ಉಪಚಾರಮಾಡಿದರು. ಈತ “ನೀವು ಕರೆಯಿಸಿ 
ಹೊಂಡಾಗ” ಎಂದು ವೈಮರತು ಉತ್ತರವಿತ್ತು ಬಂದನು ಗಾಡಿ ಹೊರೆ 
ಟತು. “ಜೂನಿನಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು. 
“ಆಗಲಿ ನೋಡುವ' ಎಂದು ನುಡಿದನು ಆತ. ಸಂಜೆ ಹೊರಟ ಗಾಡಿಯು 
ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿದು, ನದಿ 
ಯನ್ನು ದಾಟ ಈತ ತನ್ನ ಊರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡನು. 


_-ತಾಧಾಷ್ಯ ತಾ... 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಊರನ್ನು ಸೇರಿ ತಿಂಗಳು ಎರಡಾಗುತ್ತಾ ಬಂದುವು. 
ಅವನ ಮನೆ ಇರುವುದು ಊರಿನ ಮೈದಾನವಾದ ನರಿಬೆಣದ ಎದುರಿಗೆ. 
ವಿಶಾಲವಾದ ಆ ಬಯಲು ಪ್ರದೇಶದ ಎದುರಿನ ಮನೆ ಎಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಗಾಳಿಯ ಬಡಿತ ಕಡಲು ಕರೆಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಎದುರಿನಿಂದ 
ಪಡುನಣದ ಕಡಲುಗಾಳಿ ಆಗಾಗ ಬೀಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಮನೆಯ ಪೂರ್ವ ಕ 
ತಗ್ಗಾದ ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳು. ಬಹು ದೂರದ ತನಕ ಸಮತಟ್ಟಾಗಿ ಹೆಸುರು 
ಹಾಸಿದ ಗದ್ದೆ ಗಳು. ಅವುಗಳ ನಡುವೆ, ಅಷ್ಟೇ ನಿಶಾಲವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ 
ನೀಲ ಹೊಳೆ, ಖಾರಿಗಳು. ಇನ್ನೂ ಆಚೆ Ne ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಸುಂದ 
ರವಾದ ಪಶ್ಚಿ ಮ ಘಟ್ಟದ ro ಈಗಂತೂ ಮಳೆಗಾಲ pe 
ಅಲ್ಲಿನ ಹೊಳೆಗಳು ಮಳೆಯ ನೀರುಂಡು ಸೊಕ್ಕಿ, ಆಗಾಗ ಉಬ್ಬಿ ಹೆಸುರು 
ಹೊಲಗಳನ್ನೂ ಮುಳುಗಿಸುತ್ತದೆ. ಮೂಡಣ ಬಯಲು ನದಿ ಬೆಟ್ಟ, 
ಹೆಸುರು, ನೀಲದ ಸುಂದರ ತೆರೆಯಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಚಾಗಿ, ಸೆರಗಾಗಿ, 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮುಸುಕಾಗಿ--ಬಾನು ಮುಗಿಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬುತ್ತದೆ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾರ್‌ಮುಗಿಲುಗಳ ಅವತಾರ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹೊಗೆ ಬಣ್ಣದ 
ವಿಸೃತ ಹೆಚ್ಚಡ. ಒಂದು ಮಳೆ ಕಳೆದು, ಹೊಳವಾಗಿ, ಬಾನು ನಗು 
ಕ್ರಿರುವಾಗ ಉರುಳುವ ಬೆಳ್ಳುಗಿಲುಗಳ ವಿಚಿತ್ರ ಲೀಲಾಜಲ. 

ಪಡುವಿಗೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಮೈದಾನು ಭೂಮಿ ಹೆರಡಿದೆ. ಮಳೆಗಾ: 
ಲದ ಹಸುರು ಎದ್ದಿತೆಂದರೆ ಊರಿನ ದನಕರುಗಳ ನಲಿದಾಟಕ್ಕೆ ಅದು 
ಬೀಡಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಜೆ ಪುರವಣಿಗರ ವಿಹಾರರಂಗವಾಗುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿ, 
ಯೆಲ್ಲ ಹೆಸರಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ನರಿಗಳ ಗಾಯನ ಶಾಲೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಬೆಡಗಿಗೆ ಶ್ರುತಿಯಾಗುವಂತೆ, ಬರಿಯ ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದಿಂದ ಉರು. 
ಳುವ ಕಡಲಿನ ಗರ್ಜನೆಯಂತು ಇದ್ದೇಇದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಲು ಅಸಾ 
ಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಉಗ್ರ, ಕೂಗು ಅದರದು; ಹೆಲವೊಮ್ಮೆ ಗಾಳಿ ಮರಗಳ' 
ತೋಪು ಒಂದರಲ್ಲಿ ಪಿಸು ಮಾತನಾಡುವ ಫ ಪ್ರಣಯಿಗಳ ನುಡಿಯ ಮೆಲು. 
ಧ್ವನಿ ಅದಕ್ಕೆ. ಬೇಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ, ಕೇಳಿಸಿಯೂ ಕೇಳ 


ಔದಾರ್ಯದ "ಉರುಳಲ್ಲಿ ೬೭ 





ಎಳೆಯ ಉಸಿರಾಟ ಅದರದು. ಮಳೆಗಾಲದ ಸೊಗಸು ಇನ್ನಾವ ಕಾಲ 
ಕ್ಸಿದೆಎಂಬಾಗಲೇ ಅಂಥ ಸೊಗಸಿನ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಬೇಸ 
ಗೆಯ ಬೇಗುದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೇಗುದಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನದು. ಅವನ ಮನೆ, 
ಕವಿಗಳಿಗೆ ಪರ್ಣ ಕುಟೀರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನೇಕ ನಿಷ್ಟ ಲ 
ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಧಿತವಾದ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಣಿ ಸೆರೆಮನೆಯಾಗದೆ. 
ಎಷ್ಟೋ, ಬಾರಿ ಆತ ತಾನು ಹಾಗೆ ಮುಳ್ಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿರುವುದ 
ಕಂತ ಗಾಂಧೀಜಿಯನವರಂತೆ ನೆರೆಮನೆಯ ಬಂದೆ ಇದ್ದರೆ ಸುಖವಲ್ಲವೇ? 
ಎಂದು ನೆನೆಯುತ್ತಾ ನೆ, 

ಎಷ್ಟು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಆತ ಸ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ದ ಸುದಿನವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಟಾ ಚಳವಳಿಯನ್ನು ಜ.2೫ ಗಾಂಧಿ!ಜಿಯವರು- 
ಒಂದೇ ಒಂದು ವರುಷದಲ್ಲಿ ಸ  ರಾಜ್ಯ--ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದ ರು. ಆ ಅಭ 
ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೊಂದಿತ್ತು. ಈಗ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಆರುತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಬರಿಯ ನೂರೆಂಬತ್ತು ದಿನ ಕಳೆದರೆ, ಮುಗಿಲಿಂದ 
ಮಳೆ ಬೀಳುವಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ, ಬಯಕೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದೀತೆಂದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಬಾಳುವೆಯ ಕೃತಯುಗವು ಪ್ರಾವ್ತವಾಗುವುದೆಂದು 
ನಂಬುತ್ತಿ ದ್ಲಾ ನ. ಆತ ತನ್ನ ನಯ್ಯ ಶೈಕ ನ "ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ, ಮಂಗಳೂರಿನ ತ ಕೊಬ್ಬರಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೀ ಗಿತ್ತು 
“ಮೊದಲು ಮೂವರಾದರೂ ಇದ್ದೆವು. ಈಗ ಬರಿಯ ಒಬ್ಬನೇ ಉಳಿದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಊರವರ ಬೆಂಬಲ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಅದರೆ ಕಾ 
ರ್ಯದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಆಗುತ್ತಲಿಲ್ಲ” ಎಂಡು. ಒಂದೊಂದು ಢಾ ಫೇತ್ರದಲ್ಲೂ ತನ 
ಗಾದ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ ಬರೆಯುವ ಇವನಿಗೈಪ್ರ ಟಗ ಅವರು 
ಆಸೆಯ ನುಡಿಗಳನ್ನೇ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. “ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ನಿರಾಶೆ ನಿಮಗೆ? 
ಗಾಂಧೀಯವರ ನುಡಿ ಸುಳ್ಳು ಆದೀತೆ? ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳ ಬಡಿದಾಟ 
ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಸರಕಾರ ತತ್ತರಿಸುವುದು ನಿಜ. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದಿ 
ದ್ದರೂ ಇತರ ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಚಳವಳ ಬಿರುಸಾಗಿ ಸಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮೂರ 
ಲಿಯೇ ನೀನು ಒಂದು ನಾ ಪಾಠಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆಯ ಬಹುದಲ್ಲ, 
ನೂರಾರು ಬಾಲಕರು ಸೇರಿಯೇ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಮುಂದಿನ ಕಂದಾಯ 
ತೆರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ, ನಾವು ಕಾಯಿಡೆಭೆಂಗ ತೊಡಗಿದರೆ ನಮಗೆ 
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ಏಜಯ ನಿಶ್ಚಯ, ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಅಂಥ ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ಓದುವಾಗರೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತೆ ಜೆ. ತುಟಿಯೊಜೆದು ನಗು 
ಬರುತ್ತದೆ. ಮಡ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಮಾತ್ರ-“ಏನೋ 
ಅಸ್ಪ!” ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಸರಿ ಮುಂದಿನ ಆರು ತಿಂಗಳನ್ನು ಅವನು ಕಳೆಯಬೇಡವೇ? 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಹಾಸುಗೆಯೇ ಗತಿಯಾಗಿದೆ. ಅವನ ಸಂಚಾ 
ರದ ಪ್ರಾರಬ್ಬನೆಲ್ಲಾ ಮಲೇರಿಯದ ಸೋಗನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಆವರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ನಾಲ್ಬು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರ ನಡೆಯುವ ತ್ರಾಣ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. ಜು 
ಉಂಟಾದ ಬೇಸ ಸರ, ನಿರುತ್ಸಾ ಹೆಗಳು ಬ ಚ ತಂದೆರಾ ೂಮಪ್ಪಯ್ಯ 
ನವರ ಅತೃಪ್ತ ಹ್ಲಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿ ರಬೇಕು. ತಂದೆಯ ಮೋಹವೆಲ್ಲಾ ಎರ 
ಡನೆಯ, pi ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಈತ ತನ್ನ 
ಮಗನಲ್ಲ-ಎಂಬ ನಿರಾಶೆ ಅವರಿಗಾಗಿದೆ. ಅವರು ಬಹಳ ನೋಡಿದರು; 
ತಮ್ಮ ಭಾವನಿಂದ, ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ, ಕೆರಿಯಮಗನಿಂದ, ಯಾರು 
ಯಾರು ಗೆಳೆಯರು ಇದ್ದಾರೋ ಅವರಿಂದ, ಜೃರದ ಪೀಡೆಗೆ ಸಿಲುಕಿ ನರ 
ಳುತ್ತಿರುವನನ ಮೇಲೆ, ಕಿ ಶೇನಿನಿನ ಇಮ್ಮಡಿ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ, ಕಹಿ ಉಪ 
ದೇಶ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ನ ಕಾಡಾ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿ ವಿದ್ಯೆ 
ಮುಗಿಸು” ಎನು ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. “ಅಂಥ ಗಾಂಧೀಯವರನ್ನೇ ಜೈಲಿಗೆ I, 
ಕಿಯಾಯಿತು. ಅಂಥ ಇಂಥ ಕುರಿಗಳನ್ನು ಇನ್ನು ಬಲಿ ಹಾಕದೆ ಇರುತ್ತಾ 
ರೆಯೇ? ಬೆಂಕಿಯ ಮುಂದೆ ಮಿಣುಕುಹುಳ ಹಾರಿದರೆ ಏನು ಫಲ?” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. , ಅವರ ನಿರಾಶೆಯು ಇಮ್ಮಡಿಸಿದೆ. ಭೀತಿ ನೂರ್ಮಡಿಸಿದೆ. 
ಒಂದರಿಂದ ಒಂದು ಅಧಿಕವಾಗಿದೆ. ಇರಣವಿಷ್ಟೆ ಅವರ ಕುಲದಲ್ಲಿ 
ಈ ತನಕ ಒಬ್ಬರೇ ಒಬ್ಬರು, ಯಾವ ತಪ್ಪಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಿದವರಲ್ಲ; ಸರಕಾರಿ 
ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹೊತ್ತವರೂ ಅಲ್ಲ. ಜೈಲಿನ ಅಸಮಾನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡವರೂ 
ಅಲ್ಲ. ಅಂಥ ಹೀನವಾದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಕೂಸು ತಯಾರಾ 
ಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ--ಎಂಬ ತರ್ಕ ಅವರದು. ಆ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ತಾಯಿ, ಕಂಬನಿ ಕರೆಯದ ಗಳಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೇಳ್ರಿ, ಕಂಡು ಈ. ಹಿತೈಹಿಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಸಲುವಾಗಿಯಾದರೂ 
ತಾನು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೆಂದೆಣಿಸ ುತ್ತದೈ ರಾ ಧಾಕೃ ಸ್ಹನಿಗೆ. . ಅವನ 
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ಈ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣಮಾಡುವ ಜೇತನ ಅವನ ಕಿಸೆಗೂ ಇ 
ಅವನ ಮೈಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನಿಲ್ಲುವ ದಾರಿ ಯಾವುದು?-ಎಂದು ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಬೇಡವೇ? 

ಅದರಿಂದಲೇ ಆತ ತನ್ನ ಮಂಗಳೂರಿನ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಪತ್ರ ಬರೆದನು. “ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಸಾಹಸ 
ದಿಂದ ತೆರೆದ ಚರಕಾ ಸಂಘ, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ನೇರಿ ಕೆಲಸಮಾ 
ಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು. ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು, ಅಂಚಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬಂದ 
ರಾತ್ರಿ ಅವನಿಗೆ ಆದ ವ್ಯಥೆ ಹೇಳಿ ಕು ತನ್ನ ಊರಿನ ಯೋಗಕ್ಷೇ 
ಮಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಬದಲು, ಅಂಜಿ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸ ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು? ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಜನರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವುದು ಸುಲಭ; ಹೆಣ ಕೂಡಿಸುವುದು ಸುಲಭ, 
ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ದೊರಕಿಸುವುದೂ ಸುಲಭ; ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು 
ಸುಲಭ. ಆದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಹೇಳಿಕೆ ಏನು? ವಿದಾ ರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕ 
ಕರೆದು "ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಾಮಗಳನ್ನು ಸೇರಿ, ಸಾ ತಂತ್ರದ ದೀಪವನ್ನು 
ಉರಿಸಿ' ಎಂದಿಲ್ಲವೇ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆಯುತ್ತಲೇ ವ ಮನ ನಸ್ಸು ಜಸ 
ಯಿತು. ಏನೇ ಆಗಲಿ ತನ್ನ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು, ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಉಂಟಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಪರಮ ಹಿತೇಚ್ಛುಗಳಾದ ದಯಾನಂದರಾಯರ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು “ನೀನು 
ಹಾಗೆ ಹೊರಟುಬರುವುದು ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಖ್ಯೆ ಅಧಿಕ 
ವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದರೆ ಯಾರೂ ತಯಾರಿಲ್ಲ. 
ಜನರಿಂದ ದೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಧನಸಹಾಯ ನೆನ್ಮು ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ. 
ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ನನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಹೆಣವನ್ನು ವ್ಯಯಿಸುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೇನೆ. ಊರವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದಾಯಿತು. 
ಹಣ ತೆರುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ, ಜನರ ಕ್ಸೈೈ ಮಾತಿಗಿಂತ ಬಹೆಳ ಹಿಂದೆ. ಆದರೆ 
ಇನ್ನು ಉಳಿದುದು ಬರಿಯ ಆರು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ” ಎಂಬುದು ಆ: 
ಔತ್ರದ ಸಾರಾಂಶ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಬಂಧಿಯಾಗಿ ಕಳೆದ ದಿವಸ: 
ಗಳನ್ನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಆಯಿತೆಂದು 
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ತೋರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಬದಲು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಮನೆಗೆ ಹೊಗಿ 
ದ್ದರೆ, ಬೇನೆಯಾದರೂ ತೊಲಗುತಿತ್ತು ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ- 
ದಿನ ತಾಸುಗಳನ್ನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದನು. 


ಒಂದು ದಿನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಳೆಯ ಗೆಳೆಯನಾದ 
ಸದಾನಂದನ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಬರಹೆ ನೋಡಿಯೇ ತಿರಸ್ಕಾರ ಪ್ರಾಪ್ತ 
ವಾಯಿತು. "ಈತನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ನಾಚಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ' ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಒಡೆದನು. ಎರಡೆರಡು ಪತ್ರಗಳಿದ್ದವು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಖಾರಾಮನದು. ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ "ಮುಂಬಯಿ' ಎಂಬ ಶಲೆ 
ಬರಹ ನೋಡುತ್ತಲೇ "ಸ ಸ್ವರಾಜ್ಯ Kj ಎಸ ಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಗ 
ಳನ್ನು ಕದ್ದು ಒಯ್ದವರು' ವಿದ ಉದ್ಗರಿಸಿ er ಇರಿಸಿದನು. ಮೌನ 
ಸ್ಸಿನ ತಿರಸ್ವಾರ ಬಹು ಹೊತ್ತಿನ ತನಕವೂ, ಶಾಂತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತೆ ತಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕ್ಟ ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ "ಅಣ್ಣಾ ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿದೆ 
ಯಾದರೆ ಇನ್ನು “ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬಹೆದಲ್ಲ. ಈಗ ಹೋಗಿ 
ನೇರಿದರೂ ಕಾ ಜಿನ ಹಾಜರಿಗೆ ಸಾಕು, ಎಂದನು. ಅನಂತರಾಮ 
ಅತನಿಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯವ. ಆದರೆ ಮನೆಯೇ ಜೇಡವಾಗಿರುವಾಗ 
ಅವನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಇತ್ತ ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಒಳ 
ಗಿಂದೊಳಗೆ ಬೇಸರವೂ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಆತನ S. 5. 1, C. ಮುಗಿದು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ ವರ್ಷ ಅದು. ಅಣ್ಣನಿಂದಾಗಿ ಅವನ ತಲೆ 
ಯನ್ನೇರಿದ ಮದುವೆಯ ಭಾರದಿಂದ, ವಿದ್ಯೆಗೆ ಕೊನೆ ಬಂದಿತು. ತಂದೆ 
ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ನೇಮಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಭಾವತಃ: 
ಅವಧಿಗೆ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ. ಊರೂರು ತಿರುಗುವ ಹೆಂಬಲ. ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದಾದ ಇದೊಂದು ಸಂದರ್ಭವೂ ನಿಂತಿತು. ಅದ 
ಕಾಗಿ ತುಂಬ ಬೇಸರ. 


ರ 
ಅಣ್ಣನು ತಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ “ನೀನು ಇಂಟರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಟ 
ಹಿಡಿಯ ಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲಾ” ಎಂದನು. ಆತನ ನಂಜು ಕೆರಳಿತು. “ಇನ್ನು 
ನನಗೆ ಕಾಲೇಜು ಅಲ್ಲ. ನನಗೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆ” ಎಂದು ಮಾತನಾ 
ಡಿದ. ತಮ್ಮನಿಗೆ ತನ್ನಂತೆಯೇ ರಾಷ್ಟ್ರಭಕ್ತಿ ಉಂಟಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಸವಿಗ 
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ನಸು ಕಾಣುವುದರೊಳೆಗಾಗಿ ಆತ ಹೊರಟುಹೋದ. “ನಾನು ಯಾರಿಗೂ 
ಬೇಡದವನಾಗಿದ್ದೇನೆ” ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಈತನಿಗೆ ಉದಯಿಸಿತು. 

ತನ್ಸಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಭವಿಷ್ಯ ಹಾಳಾಯಿತೆಂದು ಅವನು 
ಊಹಿಸಬಲ್ಲನು. ಆದರೂ ತಮ್ಮ, ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ನಿಷ್ಕುರಿಯಾ 
ದಾನು ಎಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ನೋವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲದ ಮೇಳೆ, ತಾಯಿಯ ವಿರಾಮವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಏಗುತ್ತ ಹೋಗಿ ಕುಳಿ 
ತುಕೊಂಡ. “ಅಮ್ಮ, ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 
ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಅನಂತನ ಕಾಲೇಜನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬಾರದು. ಅನನು ಓದು 
ನಷ್ಟು ಓದಲಿ; ಅಪ್ಪನಿಗೆ ವೀನು ಅಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು” ಎಂದು ಉಪ 
ದೇಶ ಮಾಡಿದನು. ತಾಯಿ ಆ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಮರೆತವಳಂತೆ “ಮಗ್ಳು 
ವಯಸ್ಸಾದ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಂತಿ 
ದ್ದೀಯಾ?' ಎಂದು ರಾಗಮಾಡಿದಳು. ಮಗನು ಪ್ರಪಂಚದಿಂದಲೇ 
ಮರೆಯಾಗುತ್ತಾನೆಯೋ ಎಂಬ ಭಾವನೆ. ಅವಳಲ್ಲಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣೀ 
ರಿನ ಹೊಳೆ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅವಳ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ “ನ “ನಾನು ಈ 
ತಾಲೂಕನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ ಸದ್ಯ” ಎಂದು ಭರವಸೆ 
ನೀಡಿದ. ಆಕೆ, “ನೀನು ಏನು ಮಾಡುವುದೂ ಬೇಡ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಸ್ತ 
ಇದ್ದು ಬಿಡು. ನೀನು ಕಣ್ಣಿನ ಎದುರಿಗಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಸಂತೋಷ, ತೃಪ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ಊರೂರು ಸುತ್ತಿ, ಜ್ವರ ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಈಗ 
ನರಳುತ್ತಿರುವುದು. ಸಾಲದೇ? ನಿನಗೂ ಕಷ, ಕಾಣುವವರಿಗೂ ಕಷ್ಟ.” 
ಎಂದು ಮರು ನುಡಿದಳು. 

ಆದಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ಮನಸ ಸ್ಸು ತೀರ ಕದಡಿ ಹೋ 
ಯಿತು. ಅದರ ಮರುದಿನ-ಓದದೆ, ಇರಿಸಿದ್ದ ಸಿಥೆಯರಿಬ್ಬ ರ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. ಮನಸ್ಸಿ ಬಡೆ ತಿಕಿಡನು ೫.೫೭ 
ವಾಗಿ ಓದತೊಡಗಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಚ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ತಾವು ಹೇಳದೆ ಮರೆಯಾದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಕ್ಷಮೆಕೇಳಿ, ಅವನ ಧೈರ್ಯ 
ಕಷ್ಟ ಸಹಿಷ್ಣು ತೆಗಳಿಗಾಗಿ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅವರ ಪರವಾಗಿ ಕನಿ 
ಕರ ತೋರುವ ಸರದಿ ಈಗ ಬಂದಿತು. ಸಖಾರಾಮ ಬಡವ, ಅವನಿಗೆ 
ಲಗ್ನವಾಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಉತ್ಸುಹೆದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೌಕ 
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ರಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟು ದೇನೋ ನಿಜಿ. ಆದರೆ ಸಂಸಾರ ಪೋಷಣೆಯ 
ಭಾರ ಯಾರದು? ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವೆವು ಎಂದೆ ಗೆಳೆ 
ಯರೂ ಹಿಂಜರಿದರು. “ಈಗ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ, ಕ್ಸೆ--ನಿಂತಿರ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ತಿರುಗಿ ಸೇವಾ ವೃತ್ತಿಗತಿಯಾಗಿದೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಖಾಸಗಿ 
ಶಾಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ದೊರೆತು, ನನ್ನ ಕುಟುಂಬ ಪೋಷಣೆಗೆ ಪರರ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂಬುದು ಅವನ ಪತ್ರದ ಸಾರಾಂಶ. 
ಸದಾನಂದನ ವಿಚಾರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಆತ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. “ತಂದೆಯ 

ಹೆತ್ತಿರ ಆ ಎಪ್ಪತೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂ, ರಶೀದಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ”ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ "ಸ್ವಂತ ತ ಬರೆದ ಒಕ್ಸ ಇಬ ಹೀಗಿತ್ತು... 

“ನೀನು ತಪೆ ನಿಂದು ತಿಳಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸನ್ನು ಕಾಲ ಮೇಲೆ, 
ನಾವು ನಿಲಿಲು ಕಲಿತಮೇಲೆ ಈ ದೇಶ. ಸೇವೆಯ ಕೆಲಸ ಗಳು-ಎಂದು 
ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಜಿ. ಮನೆಯವರಿಗೆ ನಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆದು, ತಿರುಗಿ 
ಅವರಿಂದಲೇ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಹೆಣ ಬೇಡುವ ರೀತಿ ನನಗೆ ಸಮನೆಂದು ಕಾಣು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಷಯ- ನಾಚಿಕೆಯ ಮಾತೂ ಅಹುದು. 
ಗಾಮ ಪ್ರಚಾರದಂಥ ಕಠಿಣ ಕೆಲಸಕ್ಕ ನಾನು ಆಳಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಪತ್ರವು ದೀರ್ಫವಾಗಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃ ತ ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಮನನ ಮಾ 
ಡುವಂತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಿದನು: ಜವ ನಮ್ಮ ಊ 
ರನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. ಪರೋಪಕಾರ ಮಾಡುವ 
ಮನಸ್ಸಿ ದ ಸವಿಗೆ ನೂರಾರು ದಾರಿಗಳಿವೆ. ನನ್ನ ವೈದಕೀಯ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು 
ಮುಗಿಇದ್ದೇ ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೇವೆ NE, ನನಗೆ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಉದ್ಯೊ (ಗ ಅಂತಹೆದು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿ ಯ ಜನ 
ಗಳಿಗೆ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಗಳಲ್ಲದವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. 
ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ನಾವು ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನು ಗಳಿಸಬೇಕು. ಡಾಕ್ಟರರು 
ಗಳಿಗೂ, ವಕೀಲರುಗಳಿಗೂ ಅಂಥ ವರ್ಚಸ್ಸು ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯ. ಅನರ 
ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಬರುತ್ತ ಡೆ. ಬರಿದೆ ಬೋಳುಬಪ್ಪರಾಗಿ ಗ ಮಾಡಿ; 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಅಂದರೆ ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ?”ಎಂಬ ಹಿತೋಪದೇಶವೂ 
ಇತ್ತು. 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಒರಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ ತುಟ ಕಚಿ ಕಿ ಕೊಂಡನು. "ಬೋಳು 
ಪ್ಪರ' ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವವರಾರು? ಆ ಬ ಇಡ ಗೂ ಒಂದು 
ಪ್ರಭಾನ ಬೇಕು-ಇಷ್ಟನ್ನು ಅವನು ಮನಗಾಣನೇ? ಅವನ ಸಂಚಾರದ 
ಅನುಭವ ಅಷ್ಟ ನ್ನು ಡೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಸ್ಟಾನ, ಮಾನ, ಹೆಣ---ಇವೆಲ್ಲವು 
ಪರಸ್ಪರ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ವ ಸ್ತುಗೆಳು, ಒಂದಿಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊ ಂದಿಲ್ಲ. 
ಅವು ಇಬ್ಬರೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಯಾನಾತನಿಗೂ ಬಂಕದ ಹಾಟ 
ಮಾತು ಸತ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಆತನಿಗಾದರೂ ತನ್ನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ಪರರ 
ಹಚ ನೋಡುವ ದೀನಾವಸ್ತೆ ಸಹಿಸದಾಗಿದೆ. ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಪತ್ರ 
HS ಅಂಜೆ ಚೀಟಿಗೆ ಮನೆಯವರನ್ನು ಬೇಡ ಬೇಕಲ್ಲಾ -ಎಂಬ 
ಕೊರಗು ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ. ಉದ್ದೆ ೇಶದಲ್ಲಿ ಚ ಅವಲಂಬನೆ: ಬಾಡದ 
ತಾನು, ಅಂಜೆಯ ಆರು ಕಾ ಸಿಗಾಗಿ ಅವರನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸ ಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲ--ಎಂದು ನೋವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇನೊ ಮ್ಮ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳು 
ಕ್ರಿದ; “ತಾನು ಸಮಾಜದ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ ತನ್ನ ಬಜ ವೆಚ್ಚ 
ವನ್ನು ಸಮಾಜವು ಹೊರಬೇಡವೇ!” ಎಂದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ್ನು 
ಯಾವ ಸಮಾಜವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? ಈಗಲೇ ಜನರು “ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಉದರಂಭರಣಂ ಬಹುಕೃತ ವೇಷಂ? ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ತಾನು 
ಸಮಾಜದ ಯಾವ ಹಿತವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ತೋರಿಸಿದ್ದೇನೆ-ಎಂದು ಸಮಾಜ 
ದಿಂದ ಮಾಸಾಶನ, ವರ್ಷಾಸನ, ಕೇಳಬೇಕು. ಎಂದೂ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಸಮಾಜವಾದರೂ “ನೀನು ನಮ್ಮಕೆಲಸ ಮಾಡು ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಿಯ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಹೆಮ್ಮೆಯೆಲ್ಲವೂ ಮುರಿದು ತನ್ನ ಕ್ಷುದ್ರತನ ತನಗೇನೇ 
ತೋರತೊಡಗಿಜಿ. ದೇಶ ಸೇವಕನೆಂಬ ಕೆಚ್ಚು ಕುದುರಿ, ತಾನೆಷ್ಟು ಪುಟ್ಟ 
ಹೆಳು ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಈಗ ತಮ್ಮ ಸೂಡನೆ ಆದ ಚಾ 
ಗೆಳೆಯರ ಈ ಪತ್ರಗಳು--ಇವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಹೆಣ್ಣಾದ ಅವನನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಸಣ್ಣಾಗಿ ಮಾಡಿದುವು. ಆದಕೆ ಅವೊಂದೂ ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸದಾದುವು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಆತ ಯೋಚನೆಯ ಕಾವಿನಿಂದ ಬೇಯು 
ತ್ತಿದ್ದ; ಜತೆಗೆ ಜ್ವರದ ಬಿಸಿಯೂ ಸೇರಿತ್ತು. ಅವನ ನರಳುವಿಕೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿ, ಅಳುಕುತ್ತ ಅನಂತರಾಮ ಅಣ್ಣನ ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
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ತುಳಿತ “ಅಣ್ಣಾ, ಚಳಿಯಾಗುಕ್ತಿದೆಯೇ? ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆಸಲೇ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಆತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರಾಮ ಅವನಿಗೊಂದು ಹೆಚ್ಚಡ 
ಹೊದೆಯಿಸಿದ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವನ ಹೆಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ಕೆಂಡ 
ದಂತಹೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ನಿಸ್ಸುರಮಾಡಿ ಮಾತನಾಡಿದ 
ಸೆಟ್ಟ ಗಳಿಗೆಯಿಂದ, ಅವನೂ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣನು ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಾಗ ತಾನೇ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮೆ ತಾಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಆತ ತನ್ನ 
ತ್ಯಾಗದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕೀರ್ತಿ ತಂದನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಅವನ ಜತೆಗೆ 
ಸೇರಿ ತಾನೂ ಗ್ರಾಮಸಂಚಾರವನ್ನು ಮಾಡಿ ದೇಶಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಅಂಥ ತಾನೇ ಈಗ ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದು ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನೆಣಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡಿದುದು ಸಮನೇ-“ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಕಂಬನಿ ಒಡಮೂಡಿತು. 
ಕಂಠ ನಡುಗಿತು. “ಅಣ್ಣಾ, ನಾನು ಆಗ ಹೇಳಿದ್ದು ತೀರ ತಪ್ಪಾಯಿತು” 
ಎಂದು ಅತ್ತನು. ತಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಗೆ ನವೀನವಲ್ಲ. “ಛೀ, 
ಸುಮ್ಮನಾಗು. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಬೇಸರನಾದೀತೇ” ಎಂದನು. ಬಹು 
ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಅನಂತ “ಟನೆಲ್‌ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. “ಜರ ಬಿಟ್ಟಿತೇ, ಮ್ಳ ಬೆವರಿತೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ಅನಂತ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಅರಿನೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಅವನ ಮೈ 
ಯನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತ "ಇನ್ನು ಹಾಗೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲ.' ಎಂದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ನುಡಿದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವ ಇಷ 
ವಾಯಿತು. 

“ಟಿನಂತ, ಇವತ್ತು ಜ್ವರ ಬಂದರೆ, ನಾಳೆ ಕಿರುಗಿ ಅದು ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದನು. 

“ಬರಲಾರದು” 


“ನಾಳೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಗಾಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸುತ್ತಿಯಾ” 


“ಯಾಕೆ? ಜ್ವರ ಗುಣವಾಗದೆ ಇನ್ನೂ ತಿರುಗಾಡುವುದು” 
“ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ನರಕವಾಗಿದೆ” 
“ಎಲ್ಲರೂ ಬೈಯುತ್ತಾ ಕ್ಕಿ ಹೆಂಗಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದೇ!” 
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ತಾರಾ ಒಮ... 


“ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯೆಂದು ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು 
'ಯಾರ ಅನ್ನ ಕ್ಟ್ರೂ ಬೀಳಬಾರದು ಅಲ್ಲವೇ” _ 

“ಇದು ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲವೇ” 

ಟು ನಾನು ಮನೆಯವರಿಗಾಗಿ ಸ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ? ಬೇಡ ಆ ಮಾತು. ಅಪ್ಪನ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ NE 
ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೆಂಗಿನ 
ಅನ್ನ ಖಂಡಿತ ಬೇಡ. ಅಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ಇದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಜ್ವರ ಗುಣ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು-ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

ತಮ್ಮನ ಅನುನಯದ ನುಡಿಗಳಿಗೆ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬದಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆತ ನಿಟ್ಟು ಸಿರನು, ಕರೆದು ಕೊನೆಗೆ “ಅಣ್ಣಾ ಎಲ್ಲಿಯೇ ಇರು, 
ಎಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗು, ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿ ರಟೀಕು. ಇನ್ನೆಂದೂ 

ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಷ್ಠು ರ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

ಮರುದಿನ. ಅನಂತರಾಮನು ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೋಗಿ, ಆ ಸಂಜೆ 
ಹೊರಡುವ ಗಾಡಿಯೊಂದನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಬಂದನು. ಕತ್ತಲು 
ಕವಿಯತ್ತಲೇ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಮೆಬ್ಬಕೆ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೊಳೆ ದಾಟಸಿ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಡಿ ಬಂದನು. ಗಾಡಿ ಬಾಡಿಗೆ ತಾನೇ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಲ್ಲದೆ 
ಅಣ್ಣನ ಸೆ ಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಇರಿಸಿ, ದುಃಖಿತನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದನು. 

ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಕ್ಕ 
ಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ತಾಯಿ ಕಾತರಳಾಗಿದ್ದಳು. "ಏನು! ಏನು!' ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುವಾಗಲೇ ಅನಂತರಾಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಒಬ್ಬ ನೇ ಮರಳಿ 
ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾಯಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ರಾಮಪ್ಪ ಯ್ಯ 
ನವರು, ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋದವರು ಇನ್ನೂ 8. 
ರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ "ಅಣ್ಣ ನೆಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ನೆಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಅನಂತಸಿಗೆ-_"ಎಲ್ಲಿಯೋ, ಎಲ್ಲಿಯೋ'ಎಂದು ಹೇಳುವ ಮನ 
ಸ್ಸಾಯಿತು. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಕಾತರ ಬಲ್ಲವನಾದುದರಿಂದ “ಸಾಯಂಕಾ 
ಲವೇ-- ಯಾರೋ ಹೋಗುವವರ ಜತೆಗೆ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇ 


೭೬ ತ ಉರ್‌ 


a 


ನೆಂದು ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ- ಹೋಗಿ ಮದ್ದು 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಾನಂತೆ. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದು 
ನುಡಿದನು. "ನಾನೇ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಂಡೆ'--ಎಂದು ಸತ್ಯ ನುಡಿ 
ಯುವ ಧೈರ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ 

ತಾಯಿ ದೀರ್ಥ ಉಸಿರು ಕರೆದಳು. “ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ, ಇನ್ನು ಬರು 
ತ್ತಾನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೋ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಹೆಂಗಿಸುವವರೇ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗು ಹುಷಾರಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿರುವಾಗ, ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಿಸಿ, ಭಂಗಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅವನೇನು ಮಾಡಿಯಾನು! ಎಂದಳು. ನ ಪುನ 
ಯನ್ನು ಅಗಲಿದ ಚಿಂತೆಗಾಗಿ, ಹೊಣೆಯನ್ನು ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಆತ ಹೋದ 888 ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ರಾಮ 

ಪ್ರಯ ನವರು ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಮಗನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಯಾನ ಗಾಬರಿಯೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಅದು 
ಕ್ಸ ಮೊರಿದ ಬಾಬು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಂಡೆತಾಯಿಗಳೆಂದರೆ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೊಂದು ಗಣ್ಯ. ಇದು ಕಲಿಯುಗವಷ್ಟೆ! ಅವರಿಂದಲೇ ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ.'' ಎಂದು ಆಡಿದರು. ಅಣ್ಣನು 
ಇಲ್ಲದಾಗ, ಬೆಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ದೂರುತ್ತಿರುವ ಧೋರಣೆಯು ಅನಂತರಾ 
ಮನಿಗೆ ಸಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಹೆಲವು ಬಾರಿ ಅವನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ಕೆವುಡನಂತೆ ನಔ ಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ “ಅಪ್ಪಾ, ಬಲವ? 
ಸದಾ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆ ( ಹೇಳುತ್ತಿ ರುವುದು. ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ ಅವನು 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದನೇ? ಸಮಯ ಪೋಲಿಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು. 
ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟನೇ? ಮನೆಗೆ ಬಂದವರ ಎದುರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು ದೂರಿ. 
ನಿಂದಿಸಿ ಏನು ಫಲ ಬಂತು?” ಎಂದು ವಾದಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ “ಮಗು, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಸಂಕಟ ಏನು 
ತಿಳಿದೀತು? ಅವನ "ಡ್ಯಗೆ ಸ ಸಾವಿರ ಮ ಸಾವಿರವೆಶಿದು ನೀರಿನಂತೆ. 
ಹಣ ಸುರಿಸಿದವನು ನಾನು. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮಾತ್ರ 
ಯಾವುದೋ ಊರಿನ ಗಾಂಧಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಡೆದ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳ ಮಾತನ್ನು ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಬೇಕೇ" ಎಂದು ತಮ್ಮದೇ ಗಾಯನ 
ಹೊಡಿದರು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿತು. “ಆಗಲಿ ನಿಮ್ಮದೇ ದ್ವಾಪರ 


A  —— ಮ ಸಯು ವಾಯಸ 


ಪಾಲರು 
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ತ್ರೇತಾಯುಗದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರಿ. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಸಂಚ ಇದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೆ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಕೋಪಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತು 
ಕೇಳಿಸಿತೋ ಬಿಟ್ಟ ತೋ, ಆದರೆ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಮೊದಲಿನಷ್ಟು 
“ಜೋರಿನಿಂದ ಮಗನನ್ನು ತೆಗಳುವುದು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಜಟ 
ಮಗನ ಮೇಲಿನ ಕ್ಷಮಾ ದೃ ಸ್ಸಿಯಿಂದ ಅಲ್ಲವಾದರೂ ಎರಡನೇಯವ 
ನನ್ನು ಗಟ್‌ ಬಜಿ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕು. ಹೀಗೆ 
ತನ್ನಂತೆಯೇ ಕುದಿದು ತಣಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಆವರಣವ ನ್ನು ಬಂದು ಕುಲುಕಿದ 
ವರೆಂದರೆ ಮಂಜಯ್ಯನವರು. 
ಆಲೆಮನೆ ಮಂಜಯ್ಯನವದ ಏಕಾವಿಕಿಯಾಗಿ ರಾಮಪ್ಪ ಯ್ಯನವ 
ರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರು. ಹಾಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ತಮ್ಮ ತಾಲೂ 
ಕಿನ ರಾಜಧಾನಿಯಾದ ಕುಂದಾಪುರವನ್ನು ಅವರು ಸಂದರ್ಶಿಸುವುದಿತ್ತಾ 
ದರೂರಾ ಮಪ್ಪಯ್ಯನ ನವರ ಮನೆಗೆ ಈ ತನಕ ಒಂದುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಪರಿ 
'ಚಯವಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೇ ವಕೀಲರ ಕಕ್ಷಿಗಾರರು. ಕೋರ್ಟನ 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ತಾಂಬೂಲ ಸೇವಿಸಲು 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದು ೦ಟು. ಊರು ಮನೆಯ ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಸಿವಿಲ್‌ ಮೊಕದಮ್ಮೆಗ 
೪ನ್ನು ೪ 1೫ ಚರ್ಚೆಸುತಿದ್ದುದೂ 1 ಅಂಥವದು ಬೆಳಗಿನ ಎಳೆ 
ಬಿಸಿಲಿಗೆ ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದೆಂದರೆ ಅಪೂರ್ವದ ಸಂಗ 
ತಿಯೇ. ಹಿತ್ತಿಲು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಾಗ, ಅವರ ಥಳಿಸುವ ವಜ್ರದ 
ವಂಟಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಅನಂತರಾಮನು ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿ “ಅಪ್ಪಾ, ತೀರ್ಥಳ್ಳಿ 
ಯವರೋ ಮಂಡಗದ್ದೆಯನರೋ-ಯಾರೋ ಘಟ್ಟದ ಸಾಹುಕಾರರು 
ಬಂದ ಹಾ ಗಿದೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. ಅವರ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಅಣಿ 
ಯಾಗಿ ಚಾನೆದಿಂಬುಗಳ ನ್ನು ಇರಿಸಿದನು. ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ತೀರ್ಥ 
ಳೈಯವರೇ ನನ್ನ ಗುರುತದವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ಸೋಜಿಗ 
ಗೊಂಡು, ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಇಣಿಕೆ ನೋಡಿದರು. ಕಾಲಿಗೆ ಜೀಕಿನ ಜೋಡು, 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಹಿಡಿಯ ಕೋಲು, ಮೈ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಪಾಕಿನ ಕೋಟು, 
ಅದರ ಮೇಲೆ ರೇಶ್ಮಯ ಶಾಲು. ಉಟ್ಟುದು ಒಳ್ಳೆಯ ೧೮೦೨ನೆ ನಂಬ 
ನಿನ ಮಲ್ಲು ಬಟ್ಟೆ. ಇಷ್ಟರಿಂದ ಅಲಂಕೃತರಾಗಿ` ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೇನೇ ಬರುತ್ತಿ 
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ರುವ ಮಂಜಯ್ಯನವರ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. “ಛೀ, ಛೀ, ಮಾಜೀ, 
ಅದು ನಮ್ಮ ಆಲೆಮನೆ ಮಂಜಯ ್ಯನವರಲ್ಲವೇ ಅಂಥವರು ಮನೆಗೆ ಬರು 
ವುದೆಂದರೆ ಒಂದು ಭಾಗ್ಯ. ಅಮ್ಚುನ ಹೆಕ್ಕಿರ ಕಾಫಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳು? 
ಎಂದು ಬಾಯ: ತಂಬುಲವನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಲೇ ತುಕಿ ಸೇತೆಯಲ್ಲಿ. 
ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಸಂಜೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿ, “ಓ ಹೋ ಹೋ. ಸ್ವಾಮಾ, 
ಇದೇನು! ದೇವರೇ ಪ್ರ ತೃಕ್ಷವಾದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಬಲು ಪ್ರೌಢ 
ವಾದ ಪೀಠಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದರು. 


“ಬಂದೆ; ಹೀಗೇನೆ ಬಂದೆ. ಗುರುತಿನವರು ಅಂದ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಬಂದು ನೋಡಬೇಡವೇ?” ಎಂದುಮನೆ ಹೊಗ್ಗುವ ಮೊದಲೇ 
ನುಡಿದು ತಂಬುಲ ಛೀತ್ಸರಿಸಿ ಮೆಟ್ಟನ್ನು ಕಳಚಿ, ಕಾ ಲನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ 
ಒಳ ಹೊಕ್ಕರು. ತಮ್ಮ ಶಾಲು, ಕೋಲುಗಳನ್ನು Pe ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿ- ವಿರಾಮ ಗತಿಯಿಂದ ತಾವು ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಅನಂತರಾಮ ಕಾಲನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ನೀರನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದೆ. ಎದ್ದು 
ಮುಖ ತೊಳೆದು, ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅನಂತರಾಮನ 
ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾ-“ಇದು ಚು ಚ್ಟ ಹುಡುಗನಲ್ಲವೇ, ಮೊನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾದವನು ಎಂದರು. ಪ್ರತ್ಯು ತ್ರರ ಬರುವ ಮೊದಲೇ 
“ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದೆ ಆ ಕ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟ ರಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. ನಿಜ ಹೇಳ ೋದಕಿ ಅವರಿವರಲ್ಲಿ 'ಅಗಕ್ಕೆ ಹೇ 'ಳುವಷ್ಟು 
ಸಮೊಪದ ಸಂಬಂಧ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾತು Me: ಹಿ ಉತ್ತ ತ 
ಕೊಡದೆ ಗತಿಯುಂಟೇ. po ಸಿದ್ಧವಿತ್ತು; ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ಥ್ರ ಸೋಡಿ, 
ಆ ಲಗ್ನ ಎಂದರೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ. ನಮ್ಮ ಮ ಮಗನ ಕತೆ 
ಕೇಳಿರಬೇಕು ನೀವು. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಈತನಿಗೆ ತರಬೇಕಾಯಿತು. ಕೇವಲ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಮುರಿಯ 
ಬಾರದು ಎಂದು ಆದ ನೆಂಟಸ್ತಿಕೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಮನಸ್ಸೇ ಸಮಾಧಾನವಿ 
ಲ್ಲದೆ ಹೇಗೋ, ಹೇಗೋ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು ಲಗ್ನ? 
ಎಂದರು. 
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ಮಂಜಯ್ಯನವರು--“ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ ಲಗ್ಭ ಎಂಬುದೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ. 
ಅದು ಕೇವಲ ಖುಣಾನುಬಂಧ. ಅದರಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮನ ಆಟವೇ ಹೊರತು 
ಇನ್ನು ಯಾರ ಆಟವೂ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೂ. ಅಂದರೆ: 
ಈ ಮಾಣಿಗೂ ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಮಗಳಿಗೂ ಖುಣಾನುಬಂಧ ಬರೆ. 
ಯದೈ, ಕೇವಲ ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಮಗನ ಮೊಂಡಾಟದಿಂದ ಹೀಗಾಯಿ 
ತ್ತೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೀರಾ”ಎಂದು, ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ತತ್ತೋಪದೇಶ 
ಮಾಡಿದರು. ಮತ್ತೂ ಅರ್ಧ ತಾಸಿನ ತನಕ ಉಭಯಕುಶಲೋಪರಿ 
ಸಾಂಪೃತಗಳಾದುವು. ಕಾಫಿ, ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಸೇವನೆ ಆಯಿತು. ಅಷಾದರೂ 
ಮಂಜಯ್ಯನವರು ತಾವು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಹೇಳಲೊಲ್ಬರು. 

“ಅದು ಇರಲಿ, ತಮ್ಮ ಸವಾರಿ ಏನು ಬಂತು? ಅದನ್ನು ಹೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ಬಂದೆ, ಹೀಗೇನೆ ಬಂದೆ. ಆಗ ವಕೀಲರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ನೆನ 
ಪಾಯಿತು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನೋಡಿ, ಈ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಮಗ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೂ, ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸ ಇದ್ದ. ನನಗೆ ಅವನ ಮರ್ಜಿಯನ್ನು. 
ನೋಡಿ ಬಹಳ ಖುಶಿಯಾಯಿತು. ಅವನು ೫, L. ಮುಗಿಸಿ ವಕಾಲತ್ತು 
ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಕುಂದಾಪುರದ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ವಕೀಲರಿಗೂ ಒಂದು 
ಗುಟುಕು ನೀರು ಕುಡಿಸಲು ಸಾಕು. ಏನು ಮಾತು ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ-ಛೇ-ಛೇ? 
ಎಂದರು. ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಿಂದ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಗನ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ ಮಾತ್ರ ತದ್‌ ವಿಪರೀತ 
ವಾದರು; “ಅಯ್ಯೋ ಸ್ವಾಮಾ, ಅದನ್ನೇನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ಅವನು ವಕೀಲ 
ನಾಗಿ ಮನೆಗೊಂದು ಮರ್ಯಾದೆ ತಂದಾನು ಎಂದು ಎಣಿಸಿ ಬೆವರು 
ಸುರಿಸಿ ಹೆಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದೆ. ಆದ ಕೆಲಸ ಇದು” ಎಂದರು. 


“ಅದು ಒಂದು ಖುಣಾನುಬಂಧ. ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗ ತ್ತ 


“ಬೈಂದೂರೋ, ಗುಜ್ಜಾಡಿಯೋ, ಹೊನ್ನಾ ವರವೋ! ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗುವುದುಂಟೇನು? ಇದ್ದೇನೆ ನಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮರದ ಕೊರಡುಗಳಂತೆ.” 


೮ಂ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಅನ್ನ ರಲ್ಲಿ ಅನಂತರಾಮ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದನು. . “ಅಪ್ಪಾ 
ಜೈಂದೂರು ಕೃ ಕಷ ನ ಪ್ರುನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾ ನೆ, ಎನ್ನಬಾರದೇ? ಅವರು 
ಏನು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ನೇಳಿದರೋ! ನೀನು ಬಂದ ಹಟ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ್ಲಾ 
ಹೀಗೆ ಹರಿಕಥೆ ಮಾಡು” ಎಂದು ನುಡಿದು ಮರೆಯಾದನು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ನಕ್ಟರು. “ರಾಮಸಪ ನ್ರಯ್ಯ , ಹೋಗಲಿ-- ನಿಮಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ಜಾತಕವನ್ನು ಓಮ್ಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. 
ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೋಡಿ ಬಹಳ A 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಜಾತಕ ಕೂಡಿ ಬಂದರೆ ನೋಡುವ. 

“ಅಯ್ಯೋ ಸ್ವಾಮಿ, ಜಾತಕ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ ನೀವು. "ಈಗ ಹೋದ 
ನಲ್ಲಾ Bea ತಮ್ಮನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆದಿನೆರಡು ವರ್ಷವಷ್ನೆ. ನಾಳೆ 
ಮರ್ಯಾಜಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಅವನನ್ನು ನಾನು ಮಂಟಪವು ಮುಂಡೆ 
ತಳ್ಳುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ” ಸ್ರ ಮಂಜಯ್ಯ ನವರು ತುಂಬಾ ನಕ್ಕರು. 
“ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಗಾಬರಿ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ!? ಮನುಷ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಇರುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಮದುವೆ ಎಂಬುದು ಖುಣಾ 
ನುಬಂಧದ ವಿಷಯದ ಹೊರತು ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲ ಅಂದೆನಲ್ಲವೇ. ನಾವು 
ಜಾತಕ ನೋಡಿದುದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪು ಇದೆಯೇ? ಅದೃಷ್ಟ 
ಇದ್ದರೆ, ಜಾತಕ ಕೂಡಿದರೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ”. 

“ಸ್ಟ್ಯಾಮೂ, ನಿಮಗೆ ಬೇರೆ "ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಾದ 
ಕೇನು? ಬೇರೆಯವರ ಮಕ್ಕಳಾದರೇನು? ನಾಳೆ ಈ ಊರೂರು ತಿರುಗುವ 
ಉಂಡಾಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ? ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಲಗ್ಗಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಜಾತಕ ನೋಡಿ ಪ್ರಯೋಜನ” 

“ನಿಮಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೇನು ಅಡ್ಡಿಯಪ್ಪಾ? ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವ 
ಭಾರ ನಮಗಿರಲಿ; ಜಾತಕ ಮೊದಲು ಕೂಡಲಿ.” 

ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುಜು ಗುಜು ಮಾತನಾಡಿ ಬಂದರು. ಮಗನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಆಶಾವಾದಿಯೋ ಏನೋ! ಅಂದಳು. “ನೀವು ಕೊಡುವು 
ದನ್ನು ಕೊಡಿ. ಅವರ ಮಗಳ ಅದೃಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಲಗ್ನ ಆಗಬಾರ 
ದೆಂದು ಇದೆಯೇ?” ಎಂದುದರಿಂದ ಅವರು ಜಾತಕದ ನಕಲು ಒಂದನ್ನು 


ಶೌದಾರ್ಯದೆ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೮೧ 


ವಾ ಬಾ ಮಾ 


ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಕೆಯ ಮೇಲೆ ತಂದು ಇರಿಸಿದರು. ಇರಿಸಿಿ“ಮದುವೆಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಅವನೊಡನೆ ಮಾಡಬೇಕಾದವರು ನೀವು; ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ನಿಮ್ಮದು. ನೀವು ದಿಬ್ಬಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ 
ಅಂದರೆ ಬರುವವ ನಾನು” ಎಂದು ತಮ್ಮ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. 
ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ, ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ, ಮಂಜ 
'ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ತಾಸು ಹಿಡಿಯಿತು. 

ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕರೆದರು. “ಹೌದೇ, ಮಾಣಿಯ ಜಾತಕವನ್ನು ಅವರ ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿತು, 
ಅಷ್ಟೆ: ಹೊರತು, ಅವರ ಮಗಳ ಜಾತಕವನ್ನು ನಾವು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ” 
ಎಂದರು. 

“ಅದಕ್ಕೇನು? ತರಿಸಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. ನೀನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀರೀ 
ಮಂಜಯ್ಯನವರೆಂದರೆ ಐನೂರೋ, ಸಾವಿರವೋ ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಹೆಟ್ಟು 
ವಳಿ ಉಳ್ಳವರೆಂದು. ಅವರಂಥ ದೊಡ್ಡವರು ನಮ್ಮಂಥವರ ಮನೆಯ 
ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾರೆಯೇ? ಏನಾದರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ದೋಷ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಒಂದೋ ಕುರುಡು ಕಣ್ಣು, ಇಲ್ಲವೇ ಕುಂಟು ಕಾಲು 


3 


"ಕಿ ೪000080 


“ಏನೇನ್ನುತ್ತೀಯಾ ನೀನು? ಹೆಣ್ಣು ಕುರುಡು, ಕುಂಟು ಆದಕೆ 
ನಮಗೆ ಕಾಣಲು ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೇ? ಅದೇನು ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಗು ಬಿ. 
ಎ. ಓದಲಿಲ್ಲವೇ, ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಅವನ ಮಾತಿಗೆ 
ಇವರು ಮೆಚ್ಚಿ ರಬೇಕು. ಅಷ್ಟೇನೇ. ಅವರು ಎಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚಿದರೂ ಫಲವಿಲ್ಲ; 
ಸೈಗೆ ಬಾರದ ತುತ್ತು ಅದು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಅಲ್ಲ--ಅವರ ಅಪ್ಪ 
ಬಂದರೂ ನಂಟಸ್ಕಿಕೆ ಆಗುವ ನಮೂನೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಏನಾದರೂ ಆ 
ಗಾಂಧಿಗೇನೇ ಕಾಗದ ಬರೆದು, ಅವರಿಂದ ಇವೆನಿಗೆ ಬರೆಯಿಸಿದರೆ ಆಗುತ್ತ 
ದೆಯೋ ಏನೋ” ಎಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಜಾತಕವನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಕೃತಕೃತ್ಯರಾಗಿ ಹೋದು 
ಜೇನೋ ನಿಜ. ಅವರು ಬಂದುದು ಕೇವಲ ತಮ್ಮ ತಾಯ ಆಗ್ರಹೆಕ್ಟಾಗಿ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಆ ಮುದುಕಿಗೆ ಅರುವತ್ತರ ಪ್ರಾಯ. ಸಾಯುವ ಮೊದಲು 
ಹಿರಿಯ ಮೊಮ್ಮಗಳ ಅಗ್ಗ ನೋಡುವ ಬಯಕೆ: ಹುಡುಗಿ ಮದುವೆಗೆ 


೮೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಗರಗರ ನ po ಗರಗ ವ್‌. ಗಾಲಾ 


ನೆರೆದವಳೇ. ಅವರ ಸಾ ನ ಮಾನಗಳಿಂದ ನಂಟುತನಗಳು ಬೇಡಿ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿ ಇತ್ತು. “ದರೆ ಹುಡುಗಿ ಹುಟ್ಟ ದ್ದು ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ. 
ಹೊಸ ಜಾತಕವ ಸ್ನ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡದೆ ನಂಟುತನ ದೊರಕುವುದು ಕಠಿಣ. 
ಲೋಕ ನನದ ಜ್‌ ಹುಡುಗನ ಶತಂದೆಗೋ, ತಾಯಿಗೋ 
ಹಾನಿ ಎಂದು ನಂಬಿಕೆ. ನಕ್ಷತ್ರ ಆದು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ರಾಮಪ್ಪಯ 
ನನರು ಜಾತಕವನ್ನು ಸಹೆ ಕೊಡುತ್ತಿಗ್ದರೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಇದರಿಂದಾಗಿ 
ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಹಲವು ಬಾರಿ ಯತ್ನಿಸಿ ಸಿ ನಿರಾಶರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ತಮಗಿಂತ 
ಕಡಿಮೆ ಅಂತಸ್ಕಿನವರಲ್ಲಿ ಜಾತಕವನ್ನು. ಹೇಳಿ ಹೆತಾಶರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ತಂದೆ' 
ತಾಯಿ ಸಾಯುವ ಭೀತಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಅನಾಥ ವರ ಇನ್ನೂ 
ದೊರಕಿಲ್ಲ. ಈ ನಿರಾಶೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು, ಮಗಳ ಕೊರಳಿಗೆ ಮಣಗ 
ಟ್ವಲೆ ಚಿನ್ನ ಹೇರಿಯಾದರೂ, ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಂಜ 
ಯ್ಯನವರಿಗೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕಡೆಗೂ ಅವರ ಮನಸ ಬ ಹೊರಳುತ್ತಿ'ರ: 
ಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಹೊರಳಿಲ್ಲ. ಅವನ ದೇಶಸೇವೆಯನ್ನು ವರು ಹೊಗ 
ಳಿದ್ದು ನಿಜವಾದರೂ, ತಮ್ಮ ಅಳಿಯನಾಗುವವನು ಸಟ ಅಲೆದಾಟ. 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆಗಲೀ, ಸರಕಾರೀ ಅನ್ನ ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಕಾದಿಟ್ಟ ಅಕಿಥಿಯಾ. 
ಗಿರುವುದರಲ್ಲಾಗಲೀ ಅವರಿ ಒಪ್ಪಿ ಗೆ ಇಲ್ಲ. 

“ನಮ್ಮ, ಸತ್ಯನ ಅದೃಷ್ಟ ನದಲ್ಲಿ ಆ ಮಾಣಿ ಬರೆದಿದ್ದರಾಗುತಿತ್ತು.” 
ಎಂದು ಅವರ We Mb ಅಲ್ಲದೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕೇಳುವಾಗ ಅವಳ ತುಟ ಬಿರಿಯುತಿತ್ತೆಂದು ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆ. 
ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟ ಬೀಳದ ನಗರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಒಲಿದರೆ, ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರವಾದರೂ ಮದುವೆಯಾದಾನು. ಅಂಧ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಯವನಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಇವರಿಗೆ. ಅವರು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮುಂದುವರಿದ. 
ದ್ಹೈರ್ಯವೆಂದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಈ ಅಳಿಯತನ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ "ಊರಲ್ಲಿಯೇ 
ಚರಖಾ ಶಾಲೆ ಮಾಡು, ಮಗ್ಗ ಇರಿಸು; ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡು” 
ಎಂದು ಅವನ್ನು ಪಳಗಿಸ ಬಲ್ಲಿ-ನಿಂಬ ತಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ಮೇಲಿನ: 
ವಿಶ್ವಾಸ. ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನಾಸ್ಪ ದವಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವ ವಿಷಯವೆ 
ದರೆ ಅವನನ್ನು ಲಗ್ನ ಕ್ಕೆ ೫೫... ನಿಚಾರ. ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದ 
ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದ. ರೆ ಸೆ ಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಸಂಕಶಸ ಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಮಸಿಳಿಗೆ ತಮ್ಮ 


ಸ್ಯ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಲಸ 





ಹಾಕಾ ಅರಾ, NRE. 


ಎರಡನೆಯ ಹುಡುಗನನ್ನು ಬಲಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತೆ ಸ ಮಂಜಯ್ಯ ನವರ ಹೆಟ. 

ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದ ಮುಂಜಯ ಸವರು, ತಮ್ಮ ಪುರೋಹಿತರನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಜಾತಕಗಳ ಆ ಚರ್ಚೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ 
ದರು. “ಹುಡುಗ ಬಹೆಳ ಯೋಗ್ಯ ಜಾತಕ ತೀರ ಹಾ ಕೂಡು 
ತ್ತದೆ! ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಗ್ರಹೆಗಳ ಅವಕೃಪೆ ಪೆಯಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿ 
ದರೂ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿರ್ನಿಫ್ಲುವಾಗುವಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ದೆ”ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ಪುರೋಹಿತರಲ್ಲವೇ? “ಎಲ್ಲಿನ ಜಾತಕ? ಏನು!” ಎಂದು 
ಕೇಳದೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಮಂಜಯ್ಯ ನವರು ತಮ್ಮ ಮರ್ಯೂದೆಯನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ je Mees ಖಂಡಿತವಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುವ 
ವಿಷಯ? ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅವರ ತಾಯಿಗೆ ಜಾತಕದ ಫಲ ಕೇಳಿ 
ಹಿಗ್ಗು ಉಂಟಾಯಿತು. ಹಿರಿಯರ ಮಾತುಗಳು ಸತ್ಯಳ ಕವಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿ, 
ಅವಳೂ ಹೊಸ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. 
ಅವಳ ಚಿದಾಕಾಶವು, ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಲನ ಬೆಳ್ಳುಗಿಲುಗಳ ನಲಿನಿನ ರಂಗವಾ 
ಯಿತು. ಅವನ ಹಿಂದು ಪ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದರೂ, ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಚೆಲುವ; ಮಾತಿಗೆ, ಸುಲಭ, ಸರಳ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದೆ. ತಾರುಣ್ಯದ 
ಕನಸುಗಳಿಗೆ ಜೋತುಕೊಳ್ಳ ಲು ಈ ಬಳ್ಳಿ ಯು ಸಾಲಡೇ--ಸಿಸೆ ಕೈಯನ್ನೇ 
ಮೋಹಿಸಿ ತಿರುಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸ ಎವ ಜಗತ್ತಲ್ಲವೇ ಅದು? 

ಮಂಜಯ ಸ ಜಾತಕ ನೋಡಿಯಾಯಿತು; ತಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಅಳಿಯನ ಬೇಟಿಗೆ ಉರುಳು ಹಾಕುವುದು 
ಮಾತ್ರ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ. ನೇರಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಬೈಂದೂರಿನ ನಿಳಾ 
ಸಕ್ಸೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದರು. ಕುಡುಬಿ ಚಂಗಪ್ಪನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಮುದ್ದಾ ವರ್‌ ರಳು ಅಗರ ವಿಷಯ ಹೀಗಿತ್ತು “ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೂ ನೂಲುವ, ನೇಯುವ ಅಭ್ಯಾಸ 
ತೊಡಗಿಸಬೇಕೆಂದು ತುಂಬಾ ಆಸೆ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಂಥ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಉದ್ಯೋಗ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೆ ಎಷ್ಟೋ ಒಳ್ಳೆ duds 
ಈಗ ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬರುನಲ್ಲಾ ಯಿತು. ನೊ ಮೈ ಬರುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದಿದ್ದೀರಿ. ನೀವು ವಿಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಟ್‌ ತಿಂಗಳ ಮಾತಿ 


"ಭಳ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 
ಗಾದರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದ್ದು, ಯೋಗ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವಿ 
ರಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. "ಎಂದು ಬರೆದರು. ಉತ ತ್ತರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ 
ಬಾ._ಎಂದು. ಚಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಅನುಜ್ಞೆಯಾಯಿತು, ಅದೇ ಬೆಳಗಿಗೇನೇ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಹೊರಿಸಿ ಓಡಿಸಿದರು. ಚಂಗಪ್ಪ ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿ, 1! ಮುಟ್ಟಿಸಿದ. “ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಬರುತ್ತೇನೆ.'ಎಂಬ ಪ ಪ್ರತ್ಯು 
ತ್ತರವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ. ಚಂಗಪ್ಪ ನನ್ನು ನೋಡಿರಾ ಧಾಕೃ ಷ್ಣ "ಇಷ್ಟ 
ಕ್ಭಾಗಿ ಬಂದದ್ದೇ! ಎಂದು ಕೇಳಿದಕೆ. ತರಬೇತಿಗೊಂಡಿದ್ದ ily iy 
ಒಡೆಯ, ಈಚೆ "ಬದಲೇನೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವುಗಿತ್ತು. ಈ ಕಾಗದ 
ಕೊಟ್ಟ ರು. ಬಾಯಲ್ಲಿ. ಅವರು ಚತೃಕಾಣ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಬಾ 
ಹತ hgh ರೆ, » ಎಂದನು. 

ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದಾಗ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾ 
les ಜ್ರರ ಬಿಟ ತ್ತು, ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಆಗಿತ್ತು, ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದೆ ಬೇಸರ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಗತೇ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. 
“ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದೆನ್ನುವ 
ತವಕ ಅವನಿಗೆ. ಆದರೆ ಕೃ ಸ್ಹಪ್ಪ ಪ ನೃನವರು ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಲುಎರಡು ಜ.11 ಬೇಕು, ಸ Nh ಹೊರಡಲು 
ಮನಸ್ಸು ಗಜಿ, ಖಂಡು ತುಂಡು ಉತ್ತರ ಸಲಿಸಲು ಧೈರ್ಯವಾಗದೆ, ದ್ರ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತಿರವ ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕುಳಿತನು. 

ಚಂಗಪ್ಪ ತ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರದಿಂದ, ಮಂಜಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಶೃಪಿ 
'ಯುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. “ನೀವು ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಬರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಅವರ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದರು. “ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಆಳೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಆತುರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೆಲಸ ಕೆಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದಲ್ಲಾ” ಎಂದರು. 

ಈ ನಡುವೆ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಅವರು -ರಾಮನ ರ್ರಯ್ಯನವೆರು ನಮ್ಮ 
ಮಗಳ ಜಾತಕವನು  ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ! ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಅವಳದ್ದು 
ಮೂಲಾ ನಕ್ಸ ತ್ರವೆಂದರೆ ಅವರೂ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹುಡುಗ 
ಒನ್ಪಿಗೆ ಕೊಡುವ ತನಕ ಅವರಿಗೆ ಜಾತಕ ಕಳುಹಿಸುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ; 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚನೆಗೆ ಈಡಾದರು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೮೫: 


ಹೊ ಕಾ. ಅರ್‌ ರಾರಾ 





ಹ ತಾ ರಾ ಅ ಗಾ 


ರಾಮಸ್ಪಯ್ಯನವರು ಹೆಡ್ಡರೂ ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ, 
ಯಾರಾರ ಮೂಲಕವೋ ಅವರ ಮಗಳ ಜಾತಕವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ. 
ಕೊಂಡರು. “ಹಾ ಮೊದಲೇ ಅಪ್ಪ ಬ್ಬೆ ಯರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದ ಮಗ; 
ಜತೆಗೆ ಈ ಮೂಲಾ ನಕ್ಷ ತ್ರದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರೆ, ನನ್ನ ದೋ, 
ಅನಳದೋ ಕೊರಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ಕಾ ಸರಿ. ಇದು ಬೇಡವೇ 
ಬೆಳಡ-” ಎಂದು ರ ಇನ್ನು ಆ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಮಗ. 
ನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೇ ಬೇಡವೇ? ವ ಮಂಜಯ್ಯನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೇ ಬೇಡವೇ? 
ಎಂಬುದು ಅನರ ಮುಂದಿನ ಸಮಸ್ಯೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅವರು “ಯಾಕೆ 
ಅಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ? ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನೇ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮಂಜಯ್ಯನ 
ವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆಯೇ! ಅವನು ಲಗ್ರ ಆಗುವವನಾದಕೆ 

ಮೊದಲಿಗೇನೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 
ರಾಧಾಕ್ಚಪ್ಣ ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎರಡು ವಾರಗಳ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಪಡೆದ. ಅವನ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಚೇತನ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಬೇರೆ ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ ಅವರ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ 
ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ತಳಮಳ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ 
ಶಾಂತವಾಗಿಲ್ಲ. “ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡಿ ಏನು ಬಂದಿತು? ಕಾಲೇಜನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ಏನು ಪುರುಷಾರ್ಥ ಸಾಧಿಸಿದಂತಾಯಿತು? ತನ್ನ ಜನರ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಶಾಶ್ವತವಾದ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಹೋದರಿ, 
ಬಾಳೆಯನ್ನು ನೀರಲ್ಲಿ ಹೋಮಮಾಡಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಂಬ ಸ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕೃಷ್ಣನ ನ ಪ್ರನವರು ಕಿರುಗಿ 
DR ಬಂದಾಗಿದೆ. ಅನರೊಡನೆ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ನನ್ನು ತರ್ಕಿಸಬೇಕೆಂದು. 
ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಆಳೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಂತೂ 
ಸರಿಯೇ. ಅಲ್ಲಿ ತನಗೇನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ನೆಯಿಗೆಯ ಕೆಲಸ. 
ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದದು. ರಾಟೀ ನೂಲು ಮಾಡಲು, ಇಲ್ಲವೆ ಹತ್ತಿ ಹಿಂಜಲು 
ಹೇಳಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಬೇಕು? ಅನಂತರ ತಾನೇನು 
ಮಾಡಲಿ? ತನ್ನ ಅಲ್ಪ ಭಾವನೆಗಳು ಸಹೆಕಾರವಿಲ್ಲದೆ, ವರ್ಚಸ್ಸುಗಳುಳ್ಳ 
ee ಜಿಂಬಲವಲ್ಲಜೆ ಬರಿಯ ತನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಸಫಲವಾಗಲಾರವು 
ು ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ತಾನು. 


"೮೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


pS ee ಧ್ಯ ಜೆ ಮಲನ 
a ಜಾನಾ 


ಹೇಗೆ ಗಳಿಸಬೇಕು? ಮುಖಂಡರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಕೇಳು 
ತ್ತಾರೆಂದು ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡುವವರು ಎಷ್ಟು ಜನ? 

ಆದುದರಿಂದ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿದನು. ಅವರು ನಗುತ್ತ “ರಾಧಾ ನನ 
ಗೇನು ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳುತ್ತೀ? ನಾನು ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನು 
ನಂಬಿ ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವನೂ ಅಲ್ಲ ಮಾಡುವವನೂ ಅಲ್ಲ. 
ನನಗೆ 'ಕಾಣುವುದೆಂದರೆ ನೀನು ಏನಾದರೂ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ನಿನ್ನ ಜೀವನ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಲು ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡು, ಆ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ನೆರೆಕರೆಯವರಿಗೆ ಶಕ್ತಿಯಾನುಸಾರ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದರೆ ಅಷ್ನೇ ಸಾಕು ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಕಾಲೇ 
ಜಿಗೆ ಸೇರುವ ಸಮಯವೂ ಕಳೆದಿರಬೇಕು” ಎಂದರು 

“ಛೇ ಕಾಲೇಜಿನ ನಿಚಾರವನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಒಮ್ಮೆ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಸೇರುವುದುಂಬೇ? ಬಿ.ಎ.ಗೆ ಕುಳಿತು ಏನು ಆಗಬೇಕಾ 
ದುದೂ ಇಲ್ಲ.? 

“ಅಭಿಮಾನವೇ?” 

“ಅಭಿಮಾನವಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಪರಾಶ್ರ 
ಯದ ವಿದ್ಯೆ ಬೇಡವೆಂದು. ತಿರುಗಿ ಅದು ಏಕೆ ಬೇಕು? ಬರಿಯ ನನ್ನೊ 
ಬ್ಬನ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಕಷ್ಟದ್ದೆಂದು ನನಗೆ 
ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೇ ನಾನು ಆದರ್ಶವಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ, ನಾಳೆ 
ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಆಯುಷ್ಯ ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಪ್ರಪಂಚ ಮುಳುಗಿದರೂ ಅದರ 
ಕಡೆಗೆ ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣುಬರಲಾರದು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಮುಂದೆ ಲಗ್ರ-ಗಿಗ್ಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾ 
ರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕವೇ?” 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಆತ ಭಾವಭರಿತನಾಗಿ ಉತ್ತರವನ್ನಿತ್ತ: “ಜಂದುಸ್ಥಾ 
ನದ ಗುಲಾಮರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ನಾನು ತಯಾರಿಲ್ಲ.” 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ನಕ್ಕರು; “ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಎಂದಿರುವ ಮಾತು 
ಅದು. ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಅದು ಸಮನಾಗಿ ತೋರಬಹುದು. ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ 
ಮುಂದೆ ವಿರಕ್ತನಾಗುವ ವಿಚಾರ ಬೇಕ್ಕೆ ಆಗುವ ಮೊದಲೇ ಅನುಭವ 
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ತಿಳಿಯದೆ ಆಡುವ ಮಾತು ಬೇಕೆ. ನಾಳೆ ಬಿಳೆಜೆ ಎಂದಕೆ ಒಂಟ ಜೀವನ 
ನಿನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದು. ಬಹು ಮಂದಿಗೆ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯವೇ. 
ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಲಗ್ನ ಬೇಡವೆಂದರೂ ನಾಳಿನ ವಿಚಾರ ನಿನ್ನ 
ನಾಳಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಹೊಂದಿದೆ.” 

“ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

“ಈಗಿನದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾಳಿನ ಮನಸ್ಸು 
ಇವತ್ತಿನಂತಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ನೀನು ದೇಶದ ಗುಲಾಮರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಬೆಳೆ 
ಯಿಸುವ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಿಯಾ. ನಾನು ಮೂವರು ಗುಲಾಮರ ತಂದೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲವೇ?” 

«ನಿಮಗೆಂದು ನಾನು ಆ ಮಾತು ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ, ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನೇನೋ ನಾನು 
ನಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಗಾಂಧೀಯವರಿಗೂ ಮೂರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕ 
ಳಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಳೂ, ಗುಲಾಮರು ಹುಟ್ಟಿ ಬೇಕಾ 
ದುದು ಅವಶ್ಯ ಈ ಹೊತ್ತಿನ ಗುಲಾಮರಿಗೆ ಸ್ಪರಾಜ್ಯ ಸಿಗದೆ ಹೋದರೂ 
ನಾಳಿನ ಗುಲಾಮರಿಗೆ ಅದು ಸಿಕ್ಸಬಾರದೆಂದಿಲ್ಲ. 

“ಪ್ರ ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ? ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಳ್ಳೇನು?” 

“ಸುಳ್ಳೋ ಸತ್ಯವೋ, ನನಗಂತೂ-ಅದು ಸದ್ಯ ಬರುವಂತೆ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತೆಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ, ಈ ವರ್ಷ ಅದು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತಿಳಿಯುವ; 
ಆಗಲೂ ಮದುವೆ ಬೇಡೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ”? 

«ಅದೇನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಈ ವರ್ಷದ ಚಿತ್ರವಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಮುಂದಿನದು.” 

“ಹಾಗೆನ್ನು, ನಾಳಿನ ಭವಿಷ್ಯ ನಾವು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ಪ್ರಸಂಚದ ವ್ಯವಹಾರ ಎಷ್ಟು ಸಲೀಸು ಇರುಕ್ತಿತ್ತು ಗೊತ್ತೇ? ನಮ್ಮ 
ತಂತ್ರದಲ್ಲಿರುವುದರ ಸಾವಿರ ಪಾಲು ಪರತಂತ್ರದಲ್ಲಿದೆ. ಸಂಸಾರದ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಹಾಗೇನೇ. ಈಗ ನೀನು ಊರೂರು ತಿರುಗಾಡಿ 
ಬಂದಿದ್ದೀ. ಯಾಕೆ, ನೀನು ಅಂದಂತೆ ಜನರು ಕೇಳಲು ಸಿದ್ದಲ್ಲ”? 

“ಜನರಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

“ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬರುವಂತೆ ನಾವು ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ? ನಾಲ್ಕು ಉಪ 
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ನಸ ಕೇಳಿ ಅವರು ತಯಾರಾಗುತ್ತಾರೆಯೇ? 

“ಇಲ್ಲ, ತಯಾರಿಸಬೇಕು ಅವರನ್ನು” 

“ಹೇಗೆ?” 

“ಗಾಂಧೀಯವರು ಅಂದಿಲ್ಲವೇ, ನೂಲುವುದರಿಂದ, ಅಸ್ಪರ್ಶತಾ 
ನಿವಾರಣೆ, ಮಧ್ಯಪಾನ ನಿಷೇಧ-ಇವುಗಳಿಂದ” 

“ನೂಲುವ ಜನಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ ಬೇರೆ ದೇಶದಲ್ಲಿ. ಹೊಲೆಯರಿಲ್ಲದ 
ಊರುಗಳೂ ಉಂಟು. ಅವೆಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರ ದೇಶಗಳೆಂದು ತಿಳಿಯಲೂ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಂತ್ರ್ಯವಾಗಿರುವ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕುಡಿಕತನ,ಬಡತನದ ರಾಜ್ಯ 
ಗಳೇ ಅಧಿಕ. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಚರಿತ್ರೆಯ ಓದು 
ವವನೇ? ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿಯದೆ ಯಾವ ರಾಜ್ಯವು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಗಳಿಸಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವ ತನಕ ನಮ್ಮ ವೈರಿ ಓಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ವೈರಿಗಳಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾವು ಕಾದಬಲ್ಲೆವಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ತ್ರ್ಯ. .ಇಲ್ಲವಾದರೆ ದಾಸ್ಯ? 

“ಹಾಗಾದರೆ ಗಾಂಧೀಯವರ ಸತು ಚ್ಟ ನಿರರ್ಥಕವೇ”? 

“ಅಹಿಂಸೆಯೇ? ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ತಿಳಿಯದ ಮಾತದು. 
ಅಡೂಗುಲಜ್ಜಿ, ಉಪವಾಸ CAE ಸ್ವರ್ಗ ಗಳಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು. 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಹಾಗಿದೆ ಆ ಕತೆ.” 

ಸರಿ ಮಾತು ಬಿಸಿಗೇರಿತು. ಉತ್ತರಗಳು ಅಂಬಿನಂತಾದುವು. 
ವಿಚಾರಕ್ಕಿಂತ ತರ್ಕಸರಣಿ ಮೇಲುಗೈ ಹೊಂದಿತು. ಆವೇಶ, ಅನುರಾಗೆ 
ತುಂಬಿದಲ್ಲಿ-ವಾದ, ಕ್ರೋಧ ಎರಡೂ ಒಂದೇ. ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಪರಿಣಾಮ. 
ವೆಂದರೆ ರಾಧನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಸ್ಟು ಚಂಚಲವಾದುದು. ನಿರ್ಧಾರ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ದೂರಹೋಯಿತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನವೂ 
ತನ್ನ ಕಾವನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಆತ ಇನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾರದೆ “ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರನವರೇ, ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೂಲುವುದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು “ಹೊಂ” ಎಂದರು. ಕಾರಣ“ಈ ಹುಡುಗ ತುಂಬ 
ಯೋಚಿಸಿ: ಯೋಚಿಸಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಸದ್ಯ ಏನ 
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ನ್ನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಬಂದೀತು. ಉದ್ಯೋಗ 
ವಿಲ್ಲದಿರುವುದು ತಪ್ಪು-” ಎಂದು ಸಮ್ಮತಿಸಿದರು. ಆದರೂ “ಜಾಗ್ರತೆಯಾ 
ಗಿರು. ಆಲೆಮನೆಯ ಮಲೇರಿಯದ ಕೊಂಪೆ. ಇಂಥಾ ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಅದು ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ 
ಹೋಗಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿಗೇನೇಬಾ. ತಿರುಗಿ ಜ್ವರದ ಉಪದ್ರ ಕಾಣಿಸಿದರೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೇನೇ ಬರಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ ತಲೆಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕೆಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ.” 

ಆ ಮರುದಿನವೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕ ಬೈಂದೊರಿನಿಂದ ಹೊರಟು ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ಹ ಕ್ಸ ಸಮನಾಗಿ ಆಲೆಮನೆಯನ್ನು” ಸೇರಿದ. ಅವೆನ ಅಂದಿನ BNE 
ಚಿನಸ್ಮರಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಹೊರಟಾಗ ಆಕಾಶ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು, ಬಿಸಿಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಮಳೆಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲದೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆದುದರಿಂದ 
ಕೊಡೆಯ ನೆನಪು ಇವನಿಗೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಡುವವ 
ರಿಗೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈತ ನಡುದಾರಿಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತಲೇ, ಬಾನು ಬಣ್ಣ 
ಬದಲಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮುಗಿಲು ಕವಿದು, ಗಾಳಿ, ಗುಡುಗು ಮಿಂಚುಗಳ 
ಅಬ್ಬರ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯುವೆನೆಂದರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮನೆ 
ಸನೂಪವಿರಲಿಲ್ಲ.. ಒಂದು ಮಾವಿನ ಮರದ ' ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತನು. ಸಿಡಿಲಿನ ಬಡಿತಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಗಾಳಿ ಅಬ್ಬರದಿಂದ ಬೀಸ ತೊಡಗಿ, ಮರದ ಕೊಂಬೆ ರೆಂಬೆಗಳನ್ನು ಮುರಿ 
ಯ ತೂಡಗಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತರೂ, ಫಲವಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಹಾದಿ ಯ 
ನಿಂತು ಚಳಿಯಿಂದ ಕಂಗೆಡುವ ಬವಲು, ಓಡಿ ಮೆ ಸಿಯನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗಿರಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತೋರಿತು. ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆರವಿಕೊಂಡ. ಅವುಗಳ ಸೆರಗುಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಡಿದು 
ಕೊಂಡು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಡೆದನು. ಬೆನ್ಸಿಗೆ ಮಳೆ ಚುಚ್ಚು ಕ್ರಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು 
ದಿಕ್ಕೆ ನಿಂದಲೂ ಗಾಳಿಯು ಬೀಸಿ ಅವನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ತೇಲಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ಓಡುವ ಎಂದರೆ ಸಮವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾರು “ಹೊರ ಕಾ ಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಡಿದ ಮಳೆಯು ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದನು. 
ಕೊನೆಗೆ ಹೆಳ್ಳ ಒಂದರ ಮುಂದೆ ಕೌತಾಶನಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು. 
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ಕಾಕಾ. 








ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಳೆಯು ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಗಾಳಿಯೂ ನಿಂತಿತು. 
"ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿತೆ ಅವನು ಹೋದ ಮ ಕಾಡಿನ ಸೆರಗು ಒಂದರ 
ಹುರುಡು ಘಾದಿಯೆಂದು ತೋರಿತು. 

ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಗೆ ಬರಲು, ಜಿನ್ನು ಇ೦ದು ತಾಸು ಇರಬಹುದು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದನು. ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ 
ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಮೈಯನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಪಂಚೆಯನ್ನು ನಡುವಿಗೆ 
ಬಿಗಿದು, ಉಳಿದುವನ್ನು ಗಂಟುಕಟ್ಟಿ ಮುಕಾಂಬಿಕೆಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋ 
ಗುವ ಮಳೆಯಾಳಿಯಂತಾದನು. ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರ ನಡೆಯಲು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟ ದಾರಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ದನಕರುಗಳು ಕಾಣಿಸಿ 
ಗಾ | ಗ ಹೆಳ್ಳಿಯೊಂದಿರಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಆಲೆಮನೆ ತನ್ನ "ಡಕ್ಕೆ ಉಳಿಯಿತು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 

ಅಂತು ಜು ಜಾ ) ಬಾರಿ ಆಚೀಚೆ ತಿರುಗಿ, ದಾರಿ ತಪ್ರಿ, 
ದಾರಿ ತಿದ್ದಿ, ಆಲೆಯ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಬಯಲನ್ನು NL 
ಬಿಸಿಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೆರಡಿತ್ತು. ಮುಗಿಲು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೈಯ ಅರಿವೆ ತುಸು ಒಣಗಿತ್ತು. ಬಯಲಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ತೋಡು 
ಮಾತ್ರ ನೀರುಕ್ಕೊಬ್ಬಿ ಹೆರಿಯುತಿತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದನು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅದೇ ತೋಡಿಗೆ ಇಂಥ ರೌದ್ರ ಒಂದೀ 
ತೆಂದು ವಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಇಳಿಯಲಾರದೆ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೂಗು 
ಹಾಕಿದನು. ಕೂಗಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಊರವನೊಬ್ಬನು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನು. 
“ಅಯ್ಯಾ, ಆ ದಿನ ನೀವು ಧನಿಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲವೇ” ಎಂದು 
ಗುರುತಿಸಿದನು. ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಂಜಯ್ಯನವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. ತನ್ನ ವೇಷದ ಅರಿವು ಉಂಟಾಯಿತು. ಒದ್ದೆ ಅಂಗಿ, 
ಬೊಪ್ಪಿಗಳನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಿಂಡಿ, ಕೊಡವಿ, ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡನು. 

ಅವರ ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ಈ ತನಕ ಮರೆಯಾ 
ಗಿದ್ದ ಚಳಿ, ನಡುಕುಗಳೆಲ್ಲ ಕರುಳನ್ನು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿದುವು. ಹೆಲ್ಲು 
ಕಟಕಟಿಸುತಿತ್ತು .ವಿಸ್ಮಿತರಾದ ಮಂಜಯ ನವರು, "ಛೀ-ಛೀ ಕೊಡೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೀಗೆ ಬಂದಡ್ಟೇ? ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದು, ಬದಲಿಸಲು ಬೇರೆ 
ಆರಿವೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೂ "ಈತ ಇದೇ ಸಾಕು' ಎನ್ನುತ್ತಿ 
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ದ್ದಾ ನೆ. ಅವರು “ಇದೆಂಥ ಮಕ್ಕ ಳಾಟಕೆ, ಶೀತವಾದೀತು; ನಾಳೆಗೆ ಜ್ರ ರ 
ಬಂದೀತು, ಒಣಗಿದ ಅರಿವೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ ನೋಡುವ” 'ನಿಂದ್ಯರ್ಯ. 1] 

ಖಾದಿಯಾದರೆ ಮಾತ್ರ” ಸ ಸುಮ್ಮನಾದರು, ತಾವು ಕೆಲವು ದಿನ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಖಾದಿ ಶಾಲನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದ ನೆನಪಾಯಿತು. “ಗಾಂಧೀ 
ಶಾಲು ಇರಬೇಕು. ತರುತ್ತೆ ಸೌಂಡು ಒಳಗಿನಿಂದ ಒ ೦ದು ಶಾಲು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟರು. ತಂದ ಅರಿವೆಯನ್ನು ರಾಧಾಕ್ಕೃ ಸ “ಇದು ಮಿಲ್‌ ಖಾದಿ” 
ಎಂದು ನಿರಾಕರಿಸಿದನು. ಬಾರಿಗೆ ನಾವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೀ ಮಹತ 
ರಾಯರೇ?” ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರ ಹೊರಟಿತು. 

ಸರಿ, ಅತಿಥಿ ಪೂಜೆಯು ಒದ್ದೆ ಅರಿವೆಯಲ್ಲೇ ನಡೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 
ಉಳಿದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಒಣಗಿಸಿ ಒಂದನ್ನು ಆ ಅಡ್ಡ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು, ಅಕಾಲ 
ನನ ಅಲ್ಲಿಯೂಳುವೆಚಾರವಯಿತು. ಉಟ್ಟ, ಅರಿವೆಯು 
ಮೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಪೂರ್ಣ ಒಣಗಬೇಕಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಮುಗಿಲಿನ ಛಾಯೆ 
ಕಾಣಿಸಿದುದರಿಂದ, ಉಳಿದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಒಣಗಿಸಲು 
ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. “ಮಹಾರಾಯರೇ ರಾತ್ರಿ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಹ ವಸ್ತ್ರ 
ಸಾಕೇ "ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಮಂಜಯ್ಯ ಜತ 

“ಯಾಕೆ? ನಿಮ್ಮುಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿ ಇಲ್ಲವೇ? ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 
ಹೊ ಕಂಬಳಿ ಈಗ ತಾಜಾ ಖದ್ದರ್‌ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಅವರು 
ನಕ್ಕರು. 

ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ--ಮನೆಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರಿಗೂ, ಆತನಿಗೂ ಭೇಟ 
ಯಾಯಿತು. ಮರುದಿನದಿಂದಲೇ ತಕಲಿ ತರಗತಿಯ ತಯಾರಿಯು ನಡೆ 
ಯಿತು. ರಾಟಿ ತಯಾರಿಸಲು ಅನುಣ್ಞೆಯಾಯಿತು. ಊರ ಹೆತ್ತಿಯನ್ನು 
ಒಟ್ಟು ಕೂಡಿಸುವ ವಿಚಾರ, ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಹೆತ್ತಿ ತರಿಸುವ ವಿಚಾರ, 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬೀಕಾಗುವ ಹೆತ್ತಿಯನ್ನು ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆಯಿ 
ಸುವ ವಿಚಾರ-ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆದುವು. ಈ ಏರ್ಪಾಡುಗಳೆಲ್ಲವು ಜಾರಿಗೆ ಬರಲು 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹಿಡಿದೀತೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನವು ಆ ಮಾಸ್ತರರಿಗಿತ್ತು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಆತ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು, ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊ 
ದೆದು, ಮೈ ತುರಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ, ಬಲವಾದ ಜ್ವರ ಬಡಿ 
ಯಿತು. ಮರುದಿವಸ ಕೆಮ್ಮು, ಎದೆ ನೋವುಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡುವು.' 
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ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಕಾಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದ ಜ್ಯ ರದಿಂದ,ಮಂಜಯ ನವರ ಮನೆ. 
ಯವರಿಗೆ ತುಂಬ BEES ರಾಧಾಕೃ ಸ್ದ ನಿಗಂತೂ ಮೈಯ 
ಪರವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜಯ್ಯ ನವರ ತಾಯಿಯೇ _ಡೇವರೇ, ಒಮ್ಮೆ ಬಂದ 
ವಿಪತ್ತನ್ನು ಪಾರು ಆ! ನಮಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರೊಂದು ಬರದಂತೆ 
ಮಾಡು” ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಕಷಾಯ, ಲೇಪ, 
ಪಥ್ಯೋಪಚಾರಗಳು ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ನಡೆದುವು. ಮನೆಯವರಿಗೆ ಉಂಟಾದ 
ಗಾಬರಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಇವನಿಗೂ ವ ೈಥೆಯಾಯಿತು. ಮೂರು ದಿನವಾ 
ದರೂ ಜ್ವರ 'ಬಿಡದಿದ್ದು ದ್ದ ನ್ನು ಅತ ಮಂಜಯ್ಯ ನವರು “ಕ್ಕ ಸ್ಹಪ್ಪ ಪೃನವ 
ರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಲೇ, “ವಾದರೆ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಸ 
A ಗಿ 

“ಹುಂದಾಪುರವೇ? ಬೇಡ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದನು. 

“ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸ ಬಹೆದಲ್ಲಾ.” 

“ನೋಡುವ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ. ಗುಣವಾದೀತೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಎದೆನೋವು ಮಾತ್ರ ತಾಳಲಾರದಷ್ಟಿದೆ. ಕಫ ತುಂಬಿರಬೇಕು. ಮಳೆಯ 
ಆಟ ಇದೆಲ್ಲ; ಶಾಕ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗ ಬಹುದು.” ಮಂಜಯ್ಯ 
ನವರ ತಾಯಿ ಆ ಊರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯ ಇದ್ದಂತೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಗಿಡ. 
ಮೂಲಿಕೆಗಳಿಲ್ಲ; ತಿಳಿಯದ ಗ್ರಹೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಇಲ್ಲ. ಶಾಖ ಕೊಡುವ ನಿಚಾರ 
ಬರುತ್ತಲೇಛೀ ಅದೊಂದನ್ನು ಮಾಡದೆ ಕುಳಿತೆವೇ” ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ತೌಡು ಕಾಯಿಸಿ ತಂದಳು. ಶಾಖಕೊಡಲು ಕುಳಿತಳು. ಅವರ ಸೊಸೆಗೆ 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಸೇವೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಇಲ್ಲದ್ದು. ಹೀಗಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಸಮೂಪ: 
ದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಿ ಶುಳಿತು ಸರದಿಯಿಂದ ತವುಡು ಕಾಯಿಸಿ ಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಸಿರಿಯಿತು. ಜ್ವರದ 
ಕುದಿ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಕಫ ಕರಗತೊಡಗಿದಂತೆ ಕಾಣಿಗಿತು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ “ಇದು ಇನ್‌ಫ್ಲೂವೆಂರುವೋ, ನಿಮೋ 
ನಿಯವೋ ಇರಬೇಕು.” ಅಂದಕ್ಕೆ ಆ ಮುದುಕಿಯು “ಅಂಥದೇನು ಅಲ್ಲ; 
ಗಾಬರಿಬೇಡ. ಇದು ಬರಿಯ ಶೀತಜ್ಯ ರ, ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಬಂದಿರಿ, 
ಚಂಡಿ ಅರಿವೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಗಾಡಿದಿರಿ, 'ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಇನ್ನು 
ಹಾಗೆ. ಮಾಡಜಾರದು” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದಳು. 


*“ದಾರ್ಯದ ಉರುಳೆಲ್ಲಿ ೯ಫ್ಲಿ 


ಹಾ 


“ಆಯಿತಮ್ಮಾ” ಎಂದನು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಬಕ್ಕೆ 
ಒರಗಿಕೊಂಡು ಸತ್ಯ ಕೇಳುಕ್ತಿ ದ್ದಳು. ಅಜ್ಜಿ ಯ ಉಪ ಪದೇಶಕ್ಕಾ ಗಿ ನಕ್ಕು 
'ಬಿಟ್ಟ ಳು. ಅದು ಹ ದೃ ಸ್ಟ ಸಿ ಬಿತ್ತೆ ಬದು “ಅಜ್ಜಿ, ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ pl 
ನ ಹೇಳುವುದು?! “ಜು 

ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುವಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಈ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ತನ್ನ ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿಗೆ ನೆರವಾದ 
ಆಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆಸಕ್ತಿ ಪ್ರೀತಿಗಳು ಎರಡೂ ಉಂಬಾಗಿದು ವು. 

ಹೆತ್ತೆ ೦ಟು ದಿನಗಳ ಚಿತೆ ಯಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹ ಬೇಕೆಯಿಂದ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪಾರಾದನು. ಶರೀ ರ್ರ ತೀರಸೊರಗಿ ತೋಳು) ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಎದ್ದು _ ಓಡಾಡುವುದಕ್ಟೂ ಅಜ್ಜಿ ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನನ ಅನ್ನ ಪಾನಗಳನ್ನು- ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ತಂದು ಒಪಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸತ್ಯ 
ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಬಾರು ME ಬಂದು ಫಗ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ' ತ 
ತ ಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಛೆ, 

«ಆ ಬಾರಿ ಬಂದವನಿಗೆ ನಿನಗೆ ಚಳಿಜ್ಯ ರವಾಯಿತು. ಈ ಬಾರಿ 
ಶೀತ ಜೃರ ಬರಬೇಕೇ? ಆದರೂ ದೇವರು ಮರ್ಯಾಜಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿದ? 
ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಅವನೊಡನೆ ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳುಗಳೊಳಗಾಗಿ ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ಹುಡು 
ಗರಿಗೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ, ತಕಲಿಯಿಂದ ನೂಲು ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಿದಿರ ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೆತ್ತಿ ಹಿಂಜುವ ಪಾಠವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಮಂಜಯ ನವರನ್ನು ಆಗ್ರಹಪಡಿಸಿ ಊರ ಬಡಗಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಶ್ರಮಕೊಟ್ಟು, ಖಿ ರಾಟಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 
PN ಊರಿಂದೂರೇ ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಲೆಯಿತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ನೂಲು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕ್ಸ ನೋಡುವವರೇ ಸತ್ಯ ನ 

ತಂಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂತೂ ತನಗೇ ಒಂದು ರಾಟಿ ಬೇಕೆಂದು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರೂ ನೂಲು ಎಳೆದು, ಎಳೆದು ಗಂಟು ಮಾಡಿ ರಾಶಿ 
ಹಾಕುವುದುಂಟು. 

ರಾಟಿಯ ಬಳಿಗೆ ಸುಳಿಯದವಳು ಸತ್ಯ--ಮಾತ್ರ. ನೂಲುವ ಆಸೆ 
ಕುಕ್ತಿಗೆಯ ತನಕ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕಲಿಯಲು ನಾಚಿಕೆ. ಹೆಬ್ಬಾ 


೯೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 
ಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ತನ್ನಷ್ಟ್ರು ಡೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿ ಅವರಿಂದ ಪಾಠ ಕಲಿಯು 
ವುದೀ-ಎಂದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ “ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ನೀನು ಕಲಿತು ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡು'” 
ಎಂದು ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅನಳು ಕಲಿಯು. 
ವುದು ಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಕೊಳಗೇನೆ ಊಟದ ಮನೆಗೆ ರಾಟಿಯನ್ನು ತರಿಸಿ. 
ಕೊಂಡು ನೂಲು ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ದಿನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೊಡನೆ “ಮಾಸ್ಟರಿರೇ, ಅಕ್ಸ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲೇ ನೂಲು, 
BR ಕಲಿತಾಯಿತು. ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ತುಂಡು 
ತುಂಡಾಗುತ್ತಿದೆ.” ಎಂದು ವಾರ್ತೆ ಕೊಟ್ಟಳು. “ಯಾರು ಕಲಿಸಿದ್ದು ಅವ. 
ಳಿಗೆ?” 

“ಕಲಿಸಿದ್ದು ನಾನೇ. 

“ಕ್ರಲಿಸಿದದಳಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಆತ ನಕ್ಕ. ಆಕೆ ನೂಲು. 
ವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೂ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳು ಅವ 
ನೆದುರಿಗೆ ನೂಲುವ ಮಾತಿರಲಿ, ಊಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಂಗಿಯರ 
ಜೊತೆಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದೂ ಕಾಣುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಅವಳ 
ಪಂಕ್ತಿ ಸೇರಿದೆ. ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟೇ--ಅವಳೇನೋ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಕಟ 
ಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಫೆ. ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಲವ 
ಲವಿಕೆಯಂತೂ ಬಲವತ್ತ ರವಾಗಿಡೆ. ಇವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ದರ್ಶನನಾ 
ಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. 


ಚಾಹ 


ಐದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಆಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆ 
ದುದಾಯಿತು. ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಸಮಯ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಹೇಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಸಂಜೆ ಅವರೊಡನೆ ಸೇರಿ 
ಆಟವಾಡುತ್ತಾನೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬಂಓಗನಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ ಗ್ರಾಮ 
ಸ್ಪರ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವರಿಗೆ “ನೀವಿಷ್ಟು ಹೆತ್ತಿಯ 
ಗಿಡ ನೆಟ್ಟು, ನೂಲು ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಅರಿವೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲಾ? ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ 
ನಡುವೆ ಊರಿನ ಬಳಿ ಯಾರಾದರೂ ಜೇಡರಿದ್ದಾರೆಯೇ ಎಂದು ವಿಚಾರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಹೆರದಾರಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೇಕಾರನಿರು 
ವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತ ನೆಯ್ಗೆಯನ್ನು 
ಕಲಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ದಿನಗಳು ಹೀಗೆ ಸರಿದರೆ ಕತ್ತಲು 
ಸಮಯ, ಮಂಜಯ್ಯನವರ ತಾಯಿ ಶೇಷಮ್ಮನೊಡನೆ ಕುಳಿತು, ಲೋಕಾ 
ಭಿರಾಮವಾಗಿ ಹೆರಟಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ಜತೆಗೆ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು 
ಕುಳಿತಿರುವುದುಂಟು. ಅವರೆದುರಿಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ದೇಶದ ಪರಿಸ್ಥಿತೆಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಆ 
ಮುದುಕಿ ಆತನ ಅಭಿಮತವನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. “ಜನ ಬರಿದೆ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ನೂತದ್ದರಿ.ದ ಹಾನಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಒಪ್ಪುತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾದ ತೀರ್ಮಾನ; ನೀನೇನೂ ಹೇಳು 
ಮಗು-ನಿನ್ನ ಗಾಂಧಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೂ, ಹೊಲೆಯರೂ ಒಂದುಮಾಡುವು 
ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 

“ಓಂದುಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಲ್ಲ.” 

“ಅವರನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದು, ಮಾಡುವುದು ಸಮವೇ? ಕೊರಗರು, 
ಕೂಸಾಳು ಎಂದು ಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದು? ದೇವರೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಯಾವ 
ಪಾಸ ಮಾಡಿ ಆ ಜನ್ಮ ಬಂದಿದೆಯೋ ಅವಕ್ಕೆ? 


೯೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


“ಅದನ್ನು ದೇವರೆಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಅಜ್ಜೀ? ಮನುಷ್ಯ ಮಾಡುವುದು 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ. ದೇವರಿಗೆ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಭೇಧವಿದ್ದೀತೇ. ವೇದಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಅಸ್ಪರ್ಶತೆಗೆ ಆಧಾರವಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾ, ವೇದ ಗೀದ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಾರಿಗೂ 
ವೇದ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅನ್ನುಕ್ತೀಯ. ವೇದ ಶಾಸ್ತ್ರ ನಿನ್ನ ಗಾಂಧಿ ಒಬ್ಬನಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು ಎನ್ನುತ್ತಿಯಾ” ಎಂದು ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಹೆಟ ಹಿಡಿದರೆ, ಆತನ 
ಹಟ ಮಣ್ಣು ಮುಕಷ್ವವುದು: 

ಅವನು ನಿರುತ್ತರನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಗೆಉಪಾಯವಾಗಿ"ಒಂದೊದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ತರಹೆ ಅಜ್ಜಿ; ಆಗಿನ ಕಾಲಕೆ ಅದು ಸಮನಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಈಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾತು ಬೇಕೆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳುವುದು. ಹಾಗೇನೆ ಒಂದು ದಿವಸ 
ಆಚೀಚೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದನ್ನು ಕಂಡು ಮುದುಕಿಯು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದಳು! 
“ಹೌದಾ ಇವರೇ, ನಾನು ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕೂಡದು 
ಎನ್ನಬಾರದು” ಎಂದಳು. 

“ಏನು ಹೇಳಿ; ನನ್ನಿಂದಾಗುವುದಾದರೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 

“ಆ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲ ಅಂದರೆ?” 

“ಆಯಿತು ಅಂದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆಯೇ. ಆಗುವ ಕೆಲಸ 
ವಾದರೆ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲಾ” ಎಂದನು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕಿ 
ಶನ್ನ ಬೇನೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ನೆನೆದು, ಕೃತ 
ಜ್ಹತೆ ತುಂಬಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭ ದೊರಕಿದರೆ ಸಂತೋಷ 
ಅನಿಸಿತು. 

ಮುದುಕಿ ತುಸು ಸಮಯ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು “ಅಲ್ಲ ಮಗೂ, 
ನೀನೇನೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೀಯೋ! ನಮ್ಮ ಸತ್ಯನಿಗೆ ನೀನೆಂದರೆ ತುಂಬಾ 
ಆಸೆ. ಅವಳಿಗೆ ಲಗ್ರವಾಗುವ ಪ್ರಾಯ ಮಿಸಾರಿತು. ನಮಗೂ ಈ ಒಂದು 
ಸಂಬಂಧ ದೇವರು ನಡೆಯಿಸಿದರೆ ಆಗುತಿತ್ತು” ಎಂದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ವಿಚಾರ ಮೆಗ್ಗನಾಗಿ ಕುಳಿತನು. ಆಯಿತೆಂದು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸುವ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದಲ್ಲವಸ್ಟೆ. 

«ಏನ್ನು ಬೇಸೆರವಾಯಿತೇ” ಎಂದು ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 


ತೌದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೯೭ 


“ಬೇಸರವಿಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದವರು ಆ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತುವುದರಲ್ಲಿ 
'ಅಶ್ಚರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಥಟ್ಟನೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳು 
ವುದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ.” 

“ಅಗಲಿ. ಯೋಚಿಸಿ, ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿ, ಹೇಳು.” 

ಅಂದಿನ ಸಂಭಾಷಣೆಯು ಏನೋ ಮುಗಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಸಮುದ್ರ ಮಂಥನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿತು. ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳುವ ಸಂಗತಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ನಿರ್ಧಾರ 
ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು ಮುಖ್ಯ. ಹಿಂದಿನ ತನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರ, ನಿರ್ಧಾ 
ರಗಳ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಆಲೆಮನೆಗೆ ತಾನು ಬರುವ ಮೊದಲು, ಕೃಷ್ಣ 
ಪ್ರನವರೊಡನೆ ಆಡಿದ ವೀರ ವಾಕ್ಕುಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಸೇವೆಗೆ 
ಎಂದು ಹೊರಟ ತಾನು, ಸಂಸಾರದ ಉರುಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡರೆ ಹೇಗಾ 
ದೀತು-ಎಂಬ ಭೀತಿಯು ತಲೆದೋರಿತು. ಬರಿಯ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ? 
ದಾಂಪತ್ಯ, ಮನೆಮಾರು, ಮಕ್ಕಳು, ಮರಿಗಳು ಒಂದೊಂದೇಬರತಕ್ಕುವು. 
ತಾನು ಗುಲಾಮರ ಸಂಖ್ಯೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ನೆನಪಾ 
ಯಿತು. ನಗುವೂ ಬಂದಿತು. ಓದಿ, ಕೇಳಿ: ಕಲಿತ ಅನುರಕ್ತಿ ಅವನನ್ನು 
ನಿಷೇಧ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ ಗಲೇ, ಅನನ ಮಾನವೀ ಸಹೆಜ 
ಸ್ವಭಾವ, ಸತ್ಯಳ ನಗು ಚೆಲುವುಗಳು ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ನೆನಪು ಹೆಟ್ಟಿ 
ಸುತಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಸ್ಟೇಹೆದ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ತನ್ನೆರಡು 
ಬಾರಿಯ ಬೇನೆಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೇವೆಗೆ ನೆರವಾದ ಆಕೆಯ ಖುಣ ತೀರಿಸುವ 
ಬಗೆ ಯಾವುದು-ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ಆತ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಒಂದೊಂದು 
ಬಾರಿ -ತತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಅವರ ಸೇವೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ, ತನ್ನನ್ನು 
ಯಾವಜ್ಜೀವ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನದಲ್ಲನೇ?-_ಎಂದು ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲ್ಲೋಲವು ಶಾಂತವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಆದರೆ 
ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಆಶಾ ಕಿರಣವೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಆಕೆಯು "ತನ್ನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ದೇಶ ಸೇವೆಗೆ ನೆರವಾದರೆ, ಲಗ್ನವಾದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಿ ಯೇನು?' ಎಂಬ 
ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡನು. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ, ಶೇಷಮ್ಮ 
ನವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದನು! “ನೀವು 
ಹೇಳುವಾಗ ಅಲ್ಲವೆನ್ನಲಾರೆ. ಹುಡುಗಿಯು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 


೯೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ: 


ಐ. 





pO pO 





ನನ್ನ ಸ್ಪಿತಿಯೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ ರೀತಿ,ನೀತಿ ಗೊತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆ. 
ಜಹಿ ದಾರಿ ಬೇರೆ SES ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇಂಥಹ ಸಂದರ್ಭ: 
ದಲ್ಲಿ-ನೀವು ಹುಡುಗಿಯ ಮನಸ ಸ್ಪು ಏನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ನಾಳಿನ, ಕಷ್ಟ, ನಿಷ್ಟುರಗಳು ಅವಳಿಗೆ; ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಅಲ್ಲ.” 

“ಅವಳು ಒಪ್ಪದೆ ಇರುತ್ತಾಳೆಯೇ,? 

“ಹುಗಲ್ಲ-ಮದುನೆಗೆ ಅವಳು ಒಪ್ಪಬಹುದು. ನಾಳೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಜೀವನ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬೇಕಲ್ಲ: ನನ್ನ ಮನೆ, ಮಠಗಳನ್ನು ನಂಜಿ: 
ಆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ.” 

“ಗಂಡನೆಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು.” 

“ಇರಬೇಕು ಎನ್ನುವ ವಿಚಾರ ಬೇರೆ. ಹ್ಯಾ ಗೆ ಇರಬೇಕಾದೀತು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಿ ತಿಳಿದು, ಒ ಪ್ರತಕ್ಕ ವಿಚಾರ "ಕೆ ಗ 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀ?” 

“ಅವಳನ್ನೇ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ.” 

“ಅವಳಿಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ಎಂದು”? 

“ತಿಳಿಯಲ್ಲಿ, ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿ--ಕೇಳಬೇಕಾದುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ” 

ತೇಷಮ್ಮನವರ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಳೆ ವಿಜಯ ಡೊರಕೆದಂತೆಯೆ. ಉಳಿದ 
ಘಾರುಭಾರಗಳಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಸಂಗತಿಗಳು ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಒ ಬ್ಬ ಸುವ 
ಔೆಲಸ--ಅವಳ ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಅದು ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಅವರ ಮನೆ ಮಹೆಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ರಾಟಿ 
ಮಾಸ್ತ ರರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿ ಸಿದ್ದ ರು. ಅಜ್ಜಿ ಯು ಮೊವ ಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ ೫೬. "ಅಕ ನ ಲವಾಗಿ ತಂಗಿಯೂ ಬಂದು “ಅಜಿ ಶ್ರ 
ಇವತ್ತು ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ತಿಂಡಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳಿದಳು. 
ಅಜ್ಜಿ ಗ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನು ಹೊರಡುವಾಗ-“ಬಾರೇ ಚ ಪ್ರಸಂಗಿ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ, ಕರೆದು 
pa ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ “ಅಜ್ಜಿ, ಅಕ್ಬನನ್ನು 
ಕಾಸ್ತರಯ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅಜ್ಜಿ ಯು. 
ನ “ನೀವು ಗೇಣು ಉದ್ದ ದ್ದ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಧಿಕ ಪ್ರ ಸಂಗ?” 
A 


EE 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೯೯ 


ಉಪಾಹಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಬಲು ಹೊತ್ತು 
ಮೂಕನಾಗಿದ್ದು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸತ್ಯಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವಳು 
ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕದ್ದು ನೋಡಿದಳು. 
ಆತನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಏನೆಂದು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಕ್ಟೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ “ಅಜ್ಜಿ, ಕರೆದುತಂದದ್ಳು ಏಕೆಂದು ತಿಳಿಯಿತೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಏಕೋ? 

“ನಿನಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟವೇ?” 

“ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು, ಅವರಲ್ಲವೇ ಕೊಡುವವರು, ಬಿಡುವವರು?” 

“ಅದಲ್ಲ ನಾನೆನ್ನುವುದು. ನನ್ನ ರೀತಿಗಳು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮದುವೆ 
ಯಾದರೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದವಳು ನೀನು... ನನಗಂತೂ ಮೊದ" 
ಲಿನಿಂದಲೂ ಲಗ್ನವಾ ಗುವ ಆತುರವಿಲ್ಲ.” 

ಆಕೆ ಮಾನ. ಅವಳ ಕಾಲ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. 

“ನಾಬರಿಯಾಗ ಬೇಡ. ಈಗೇನೋ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ರೀತಿಗೆ ಕೂಡುವವರು ಬೇಕು. ನನಗೆ ನನ್ನ ಆಯು 
ಷ್ಯವನ್ನು ದೇಶನೇವೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಬಯಕೆ... ಮನೆಯವರ 
ದೃಷ್ಟಿಗೂ, ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಗೂ ಹೊಂದುತ್ತಲಿನ್ಲ. ಅವರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಬದುಕ ಬೇಕಾದವನು. ಬಡವನಾಗಿ ಬಾಳ ಬೇಕಾದೀತು. ನೀಮ 
ಅನುಕೂಲವಂತರ ಮನೆಯವಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಸಂಗತಿ- 
ನಾಳಿನ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಏನೆಂದೇ ಹೇಳಲಾರೆ. ಹೊಲೆಯರಿಗಾಗಿ ಒಂದು 
ಶಾಲೆ ತೆರೆದರೂ ತೆರದೆನೇ. ನಿಮ್ಮಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ-ಹೊಲೆಯರು ಗದ್ದೆಯ. 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಗಬಾರದಲ್ಲ. ಅಂಥ ವೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ 
ಸೇರದೆ ಹೋದೀತು. ನಾಳೆ ನನ್ನಂತೆಯೆ ನೀನು ದಪ್ಪನಾದ ಖಾದಿ ಹೆಚ್ಚಡ, 
ತೊಡಬೇಕಾದೀತು. ನಿನಗೆ ಅಂಥನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪೀತೇ.” 

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವುದೇನು?” 

“ನಾಳೆ ಅನಭವಿಸುವವಳು ನೀನು ಎಂಬುವುದರಿಂದ.” 

“ಅದೇನು ಮಹಾ ಸಂಗತಿ? ನಿಮಗೆ ಇದ್ದದ್ದು ನನಗೆ.” 

“ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ” 

“ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ್ದು ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದೇಬಿಟ್ಟಿಳು. 


೧೦೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 
ಹೆರ್ಷಚಿತ್ತನಾದ ಆತನು ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ತಡೆಯಲು ನೋಡಿ 
ದನು. ಬೆರಳು ಸರಿದು ಆಕೆ ನೇರಾಗಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಶೇಷಮ್ಮನವರ ಬಯಕೆಗೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ 
ವಿಜಯ. ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಈ ಸಂಧಾನದ ಫಲಿತಕ್ಸೆ ಕನಿ ನಿಮಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾದಿದ್ದರು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ, ಈ ಒಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನು ನೀಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಮುಂದೆ ಕಷ್ಟ ಬರಲಾರದು. ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳ ಜಾತಕಗಳು ಒಳ್ಳೆ 
ಯವು-ಎಂದು ಉಸಿರುಗರೆದರು. ಹಿರಿಯಾಕೆ ಸತ್ಯಳು ಅವರ ಮೆಚ್ಚಿನ 
ಹುಡುಗಿ. ಅವಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಬಹೆಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರುಗಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಆದರೆ ಶೇಷಮ್ಮಗೂ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೂ 
ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ರೀತಿ ಬೇರೆಯೇ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

“ಮದುನೆಗೇನೋ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಆದರೆ ಲಗ್ನ ನನ್ನಿಪ್ಪದೆಂತೆ ಆಗಬೇಕು. . 
ವಾನು ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸುವ, ಇಲ್ಲವೆ ಬಿಡಿ 
ಸುವ ಕೆಲಸ ಮಂಜಯ್ಯನವರದು” 

“ಅದಿರಲಿ? 

“ಇನ್ನು ಲಗ್ನದ ವಿಚಾರ. ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ, ಎಷ್ಟು 
ಕಡಿಮೆ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತೀರೋ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಆದ 
ಉಳಿತಾಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಗಾಂಧೀ ಫಂಡಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಸಕ್ಕರೆ ಬರಕೂಡದು. ಮದುನಣಿಗಿತ್ತಿಗೆ ಖಾದಿ ಉಡಿಸಬೇಕು” ಎಂದು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಗಾಂಧಿ ಕರಾರುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದನು. ಮುದುಕಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ, ಆ ನಿರ್ಣಯಗಳೆಲ್ಲ ಮಂಜಯ್ಯನವರ 
ಉತ್ಪಾಹೆವನ್ನು ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರುವೀಸದಷ್ಟು ಅಸಹರಿಸಿದುವು. 
ಆಲೆಮನೆಯುವರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳ ಲಗ್ಗವಲ್ಲವೇ! ಅದು ಇಷ್ಟು ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿ 
ನಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವರ ಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೆ ಕಡಮೆ. "ಇಂಥ ನೂರು 
ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೇನು ಎನ್ನುವ ಅವರ ಠೀವಿ ಮಗಳ 
ಚಾತಕದ ಕೆಡು ನಕ್ಷತ್ರದ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ನಮ್ರವಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು; “ಆಗಲಿ” ಎಂದರು. ಅಳಿಯ ದೇವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಸದೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲವನ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿಥಿ, ಮುಹೊರ್ತ ನೋಡಿ 
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POO 


ಕೊಂಡು ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರಲ್ಲಿಗೆ ರಾಯಭಾರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಹೋಗಿ 
“ಸ್ಪಾಮೂ, ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಅಪನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೂ ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಧೈರ್ಯ 
ವಿತ್ತು. ಹುಡುಗನು ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಪಡದೇ ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆ. ಇನ್ನು ಬೇಕಾ 
ದದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಆರ್ಶೀವಾದ” ಎಂದರು, 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಅವನೀಗ-ಬೈಂದೂರಲ್ಲೇ?” 

“ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾ ನೆ. ನಾಳೆ ಬಂದಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ” ಆ 
ಕೊನೆಯ ವಾಕ ಕ್ಸ ಯಾವ ಆಧಾರವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಚ ಅಳಿಯನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಾಕಿಯೇ. ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಬಂದಿ 
ರೋ?” 

“ಏನು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ? ನೀವು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ, 
ಅವನ ತಪ್ಪೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಕ್ಸಮಿಸಿ, ನಮ್ಮದೇಶಿದ್ದರೂ. ಮನ್ನಿಸಿ, 
ಲಗ್ರಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದರು. ಇಸ್ಟೊಂದು ಸೌಜನ್ಯ ಅವರ 
ಶೀಲದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಆ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಾನವಾಗಬೇಕಿತ್ತು. 

«ನೋಡುವ? ಎಂದು, ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರು 
ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ. 

“ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು?” ಎಂದು ಮಂಜಯ್ಯನವರು ತಿರುತಿ 
ರುಗಿ ಕೇಳುತ್ತಲೇ, ಅವರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ “ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಅವನು 
ಎಂದೇ ಹೋದವನು. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಬಗ್ಗದ ಮಗನಿಗೂ ಅರಿಷ್ಟ 
ತರುವ ಸೊಸೆಗೂ, ಒಳ್ಳೆಯ ಜತೆ” ಎಂದರು. 

“ಮಂಜಯ್ಯನವರೇ, ನಾವು ಮುದುಕರು ನಿಜ. ಆದರೆ ತಿಳಿದೂ 
ತಿಳಿದೂ ಮನೆಗೆ ಮೂಲಾ ನಕ್ಸತ್ರದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೇ” 
ಎಂದು ನಿರಾಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಹೆತಾಶರಾದರು. ಮುಂದಿನ ಮಾತಿಗೆ ಅವಕಾ 
ಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಾತಕದ ವಿಚಾರ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದ ವಿಷಯ. ಹಾಗಾಗಿ 
ಅಂಜಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ತಂದೆ ಒಪ್ಪದ ಮೇಲೆ ಮಗ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಅಧೈರ್ಯ ಅವರಿಗೆ. ತಮ್ಮ ತಾಯ ಮುಂದೆ 
ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷನೂ ಬಂದನು. ಅವರು 
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ಹೇಳುವ ಮಾತು ತಿಳಿದೇನೆ ಇತ್ತು. "ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ನಕ್ಷತ್ರ ಗಿಕ್ಷತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸಮನಾಗಿದ್ದ ರೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪುವ 
ಬುದ್ದಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಏನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಆಡಿದ ಮಾತು ಮಾತೇ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಡಾ ಕೃರರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ದಿನವನ್ನೂ ಮತ್ತೊಂದನ್ನೂ ನಿರ್ಚಯಿಸಬಹುದು”ಎ ಎಂದನು. 

ಈ ಬಾರಿ ಕಾಲುದಾರಿ ಯಿಂದ ಅವನು ಬೃಂದೂರಿಗೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಸಿದರು. ಬಳಸಿನ ದಾರಿಯಾಗಿ, ಬಿಳಗಾಗುವಾಗ 
ಎ ಬೈಂದೂರನ್ನು ನಿತು. ಮಂಜಯ್ಯನವರಿಗೆ | ಅಳಿಯನ ಬನ್ನು ಬಿಡ 
ಲಿಕ್ಸೆ ಈಗಾಗಲೇ ಅಂಜಿಕೆ. ತನಗೂ ಬೈಂದೂರಲ್ಲಿ ಕೆಲಿನವಿದೆ ೫; 
ಅವರೂ ಅನನ ಜತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ರು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ವರಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡರು. ಆದರದ ಸ್ವಾ ಗತವಾಯಿತು. ಬಂದ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಅನರು ಅದನ್ನು "ಕೇಳಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ನಕ್ಕರು. ಸಕ ಇದು 


ಸ್ಪರಾಜ್ಯ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಜು“ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ: ವಶೀ 
ಯಾ”? ಎಂದರು. ಆತನೂ ನಕ್ಕ. ಕೃಷ್ಣಪ್ರನವದು" “ಜಗಲಿ ಡಿ 


ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು ನಾನು ಯಕಶ್ನಿಸುತ್ತೀನೆ, ಆಗಭೆ ಹೋ 
ದರೆ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯ ಯಜಮಾನ ನಾನೇ-ಎಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ” ಎಂದರು. 

ಕೊನೆಗೂ ಆದುದು ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನಿ. ಷ್ಠ ಪ್ರನವರ ರಾಯ 
ಭಾರವು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮಗನ ತಲೆಯನ್ನು ಗೆ ಆರೋಫದ 
ಪಾಲು ಅವರಿಗೂ ಬಂದಿತು. ರಾಮಸ ನಾ ಹಿಂಡತಿ ಕಣ್ಣಿ (ರು ಕರೆ 
ದದ್ದು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವರಿಲ್ಲದೆಯೇ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ದರ್ಬಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಮದುವೆ ಜರಗಿತು. ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ೫1! ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು 
ಸುಳ್ಳುಹೇಳಿ ) ಅನಂತರಾಮನು ಮಾತ್ರ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಬಂದು 
ಇದ್ದ ನಾಲ್ತು ದಿನವೂ “ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಿಗಿದು ಹಾಕು 
ತ್ತಾರೆ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ತೃಪ್ತಿ 
"ಯಾಯಿತು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಲಗ್ರವಾಗದೆ, ತನಗೆ ಆದುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ 
ವಿಷಾದ ಇತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಲಗ್ನದ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಇನ್ನೊರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಂಜಯ್ಯ 
ನವರು ಮದುವಣಿಗನ ಕೈಮೇಲಿರಿಸಿ.. “ಇದನ್ನು ಯಾವ ಫಂಡಿಗೂ 
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ಹಾಕು, ರಾಟಿ ಮೂಡಿಸು, ಮಗ್ಗ ಇರಿಸು” ಎಂದರು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ನೆಂಟಿರಿಷ್ಟರ ಮುಂಡೆ, ಬಡತನದ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ನೆನವಾಗಿ “ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಲಗ್ನಗಳು 
ಈ ಸುಧಾರಣೆಯ ಕ್ರಮದಲ್ಲೇ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅನಾವಶ್ಶಕದ ದುಂದುಗಾ 
ರಿಕೆಯಿಂದ ಫಲವೇನು?” ಎಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನ 
ಸಿನಲ್ಲೇನೋ, ವಾಗ್ಗೇವಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯರ ಮದುವೆಯನ್ನು ಚಕ್ರಬಡ್ಡಿ ಕೂಡಿಸಿ 
ಜೋರಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ ತುಂಬಾ ಇದೆ. 
ಮದುವಣಿಗರು ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗಿ, ಕೃಷ್ಣ ಪೃನವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಅದು ಶೇಷಮ್ಮನ 
ಪರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನರೆನ್ನುತ್ತಾರೆ; "ಮಗನೂ, ಸೊಸೆಯೂ ಹೋ 
ದರೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕ್ಟ ಹಾಕಿ ತಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತೇ” ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಡಾಕ್ಟರರು ಎಂದರು ಇಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ನಮ್ಮು ನಂಟರು, ಅವರ ಗುಣ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವರ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆಯೇ ನರಸಿಂಹೆ ಅವತಾರವಿದೆ. 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹಿಂದೂ ಇಲ್ಲ,ಮುಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದ ಹೆದರಿಕೆ ಎಂದರೆ-ಸೊಸೆಯ ನಕ್ಷತ್ರದ ಫಲದಿಂದಾಗಿ ತಾನೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಪತ್ತು ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೇ ಎಂದು. ಉಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಗಳಸ್ಷಿಯೂ ಅವ 
ರನ್ನು ಒಲಿಸ ಬಹುದಿತ್ತು. ನೀವು ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ ಇದ್ದವರೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ? ದೊಡ್ಡ ನೆಂಟಸ್ಕಿಕೆ ಎಂದರೆ ಬಾಯಿಬಿಡುವ ಸ್ವಭಾವ 
ಅವರದ್ದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 
ಇಧಾಕೃಷ್ಣನ ಬೇಸರದ ದಿವಸಗಳು ಹೊಸ ದಾಂಪತ್ಯದಿಂದಾಗಿ 
ಸೌರ್ಷವಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿದುವು. ಪ್ರತಿ ದಿನ ಕೆಲವು ಸಮಯವನ್ನಾದರೂ 
'ಸತ್ಯಳೊಡನೆ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ಚಿಂತನೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆಯು 
ತ್ತಾನೆ. ನವಯುಗಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ತನ್ನ ಜೀವ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಪಾಲುಗಾರ್ತಿ 
“ಯಾಗಲು, ಅವಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಏನೇನು ಬಯಕೆಗಳಿವೆಯೇ, ಅವನ್ನು ಪ್ರಕ 
`ಭಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಬಾಹೈಜಗತ್ತಿಗೆ, ಹೆಚ್ಚ ಅವಳು ಹೊಸಬಳಾದ ಅವನನ್ನುವು 
ಬೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಸ್ಮತ: ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಅನ್ನುವು 
'ದಕ್ಕೊ ಬಾರದು. ಅವನ ಮನವನ್ನು ಒಲಿಸುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ತಾಸು ಎರಡು ತಾಸು ಕಾಲ ನೂಲು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅದನ್ನು ಹೆಗ್ಗಳಿ 
ಹೆಯಿಂದ ಅವನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದನ್ನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಾವ 
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ನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ “ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಹುಣಿಸೆಬೆಟ್ಟಿ ನವನ ಜೇಡರವನಿಂದ ಇದನ್ನು 
ನೇಯಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಒಂದು ಸೀರೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. “ಇಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ನೂಲಲ್ಲೇ” ಎಂದು ಅವರು ವಿಸ್ಮಯ 
ಪಟ್ಟರೆ “ಇನ್ನು ನತ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಅವಳು ಹೀಗೇನೆ ನೂಲ ಬೇಕು. 
ಮಗ್ಗ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಾನೇ ನೆಯಿದೇನು. ಆದರೆ ಮಗ್ಗಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ? 
ಅನ್ನು ತ್ತಾನೆ. ಮಗ್ಗ ದ ನೆನಪಾಗುವಾಗ ಇನ್ನೊ ನೆನಪಾಗುತ್ತ ದೆ. 
ಆ ಗಿರಣಿ ಹಿಂಜಿದ ಹೆತ್ತಿ; ಅದನ್ನು ನಂಬಿದರೆ ಸ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ. 
ಈಗ ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ ಮುಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಸಾಕಷ್ಟು 
ನೂಲು ಜಮಾಯಿಸಜಿ ಬಟ್ಟ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಬತ ನೂಲು ಅಭ್ಯಾಸದ 
ನೂಲು. ಒಂದೊಂದು, ಡು ತೆರ. ನೇಯುವುದಕ್ಟೂ ಕಷ್ಟ. 

“ಹತ್ತಿಗೇನು ಬರಗಾಲ? ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಗಿಡಗಳಿವೆ 
ಯಲ್ಲಾ? ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಮಂಜಯ್ಯನವರು. 

«ಗಿಡ ಇವೆ. ಈ ವರ್ಷ ಹೆಲವರು ನಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಗಿಡ 
ಬೆಳೆದು ಹೆತ್ತಿ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷಬೇಕು. ಊರಿನ ಹತ್ತಿ 
'ಜನಿವಾರಕ್ಕೊ , ದೇವರ ದೀಪಕ್ಕೊ ಸಾಕಾಗಬಹುದು. ನೂಲು ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸಾ ಹ ಎಂದು ಉತ್ತ FR ನೆ. 

ಹ ನೂಲುವ ಹಡ ವಿಷಯದೊಳಗೆ ಅವನ ಗ್ರಾಮ ಸುಧಾ 
ರಣೆಯ ಕೆಲಸ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೇ ತಾನು ಬರಿಯ. 
"ಹೆಣ್ಣು ಕೆಲಸ? ದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ತನ್ನಂತಹೆ ಓದು 
ಬಲ್ಲವ-ಬರಿಯ ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ನೂತರೆ ಸಾಕೇ, ಇತರರಿಗೆ ನೂಲಲು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಕೆ ಸಾಕೇ--ಎಂದು ವಿಚಾರತಾಳುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ. 
ಏನು ಜಿ ನಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ ಬಟ್ಟೆ ಸಿಡುತ್ತಾಕೆ ನೆ. 
ಅವನ ಹೆಂಬಲ-ಒಂದು ಪಂಚಮರ ಶಾಲೆಯನೂ ಸ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆ 
ಯನ್ನೂ ತೆರೆಯಬೇಕೆಂದು. ಹೊಲೆಯರ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲ; 
ಶಾಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕು--ಆದರೆ ಆಲೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನನ ಆಶೆ ಸಫಲವಾ 
ಗುವುದುಂಟೇ? ಅಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆದರೂ ಅಷ್ಟ್ಯರ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ. 
ಜನ ದೂರಗಾಲಿಟ್ಟಾ ರು. ಊರಿನ ಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿದೇ ಇದ್ದು ಆ ತನ: ಜು 2 
ಪ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ನೆ. “ಇಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ: 


ಕೌದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೦೫ 


ಹೋಗಿ, ದಯಾನಂದರಾಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ, ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸಹಾಯ ದೊರೆಯದು? 
ಎಂದು ಬೇಸರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮಾವನ ಆದರ, ಅಜ್ಜಿಯ ಒತ್ತಾಯ, ಸತ್ಯಳ 
ಮೋಹೆದ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ, ಅವನ ವಿಚಾರ, ನಿರ್ಧಾರಗಳು ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತಡಿಯನ್ನು ಸೇರದೆ ಹೋದುವು. ಈ ನಡುವೆ ಒಂದು 
ದಿನ. ಅವನಿಗೆ ತೀರ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ತಾನು ಇದಿರು ಕಾದ 
ವರ್ಷಾಂತ್ಯವು ಬಂದಿದೆ. ಪ್ರಪಂಚ ಹೇಗಿದ್ದರೂ-ಭರತ ಖಂಡಕ್ಕೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ 
ವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವ ದಿನ ಸನ್ನಿಹಿತನಾಗಿಜೆ. ಎಲ್ಲ ದಿನಗಳಂತೆ ಆ 
ದಿನವೂ ಬಂದು ಸರಿಯಿತು; ವಾರ ಸಂದಿತು; ತಿಂಗಳೊಂದಾಯಿತು. 
ಶುಭದ ಒಸಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರೆಂದ ನುಡಿಗೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟು ತೀವ್ರದಲ್ಲಿ, ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಿಕ್ಕೀತೇ ನಂಬ ಕಡು ಸತ್ಯವು ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂಡೆ ಹಾಯಿ ತು. ಗಾಂಧೀ 
ಜಿಯವರ ಆಶ್ವಾಸನ ಬೆಳಗಿನ ಮಂಜಿಗಿಂತ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾಯನಾ 
ಯಿತು. “ಇಲ್ಲ ಅವರೆಂದಂತೆ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಒಮ್ಮತವಾಗಿ ಅಸಹೆ 
ಕಾರ ಹೊಡಿದ್ದರೆ, ಆ ಸುದಿನ ಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಹಾಗೆ ಯಾರೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆರಳಿಂದೆಣಿಸುವಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಆಲೆಮನೆ 
ಯವರಂತೆ, ತಮ್ಮ ತಾಲೂಕೆನವರಂತೆ, ಹೊಸ ಕೆರೆಗೆ-ಹಾಲು ತುಂಬಿ 
ಸುವ ಬದಲು, ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದನರೇ ಬಹೆಳ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಓದಿ ತಿಳಿದ ಚಳವಳ, ಕೋಲಾಹೆಲಗಳು ಶೀರ ಮೇಲಿನ ಬುರುಗು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ತಮ್ಮ ಕೆರೆ ಹಾಲಿನ ಕೆರೆಯಾಗುವ ಬದಲು ನೀರಿನ ಕೆರೆಯೇ ಆಗಿ 
ಉಳಿದಿದೆ.” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಪಾಡು ಬಂದಿತು. 

ಇಧಾಕೃಷ್ಣ ನದೇ ಒಂದು ದಾರಿ. ಸೋಲಿನ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಅಳೆ 
ಯುನ ಶೀಲ ಅವನದು. ಅವನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರೂ, ಮುಖ್ಯಗುರುಗಳೂ 
ಆದ ಮಹಾನುಭಾವರು ಮಂಗಳೂರಿನ ದಯಾನಂದ ರಾಯರು. ಅವರು 
ನಾಡಿನ ಧುರೀಣರು. ಹೆಲವರ ಆದರ್ಶರು. ದೇವರು ಅವರಿಗೆ ಸಂಪತ್ತು, 
ಸಂತಾತ್ಕ ಸುಖ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದಾನೆ. ಅಂಥ ಜೀವನದಿಂದ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಸೇವಾಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೆರಿಯಿತು. ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 
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ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಪ್ರಿಯ ದರ್ಶನದಿಂದ, ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಿಂದ, ಮೈ 
ಯಲ್ಲಿ ರಾ ಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯ ನವಿರು ಉದಯಿಸಿತು. ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮ ತರುಣರು ಕಬೆತರು. ಔದಾರ್ಯ ಹೀನರು ಉದಾರಿಗಳಾದರು. 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಯುವಗಾಂಧಿಯವರೇ ಆದರು. ತೆರೆಗೈಯ್ಯ 
ಕರ್ಣನಂತೆ, ತಮ್ಮ ಬೊಕ್ಕಸವನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರ ಸೇವೆಗೆ ವೂಸಲಿತ್ತರು. 
ಅವರ ವರ್ಚಸ್ಸು ಮೇರೆನರಿಯಿತು. ಹೆಲಸಿನ ತೊಳೆಗೆ ಮುಸ್ತುವ ಸೊಳ್ಳೆ 
ಗಳಂತೆ. -ಸೋಮಾರಿಗಳೂ, ಸೋಗಿನವರೂ, ಅವರನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿ 
ದರು. ಜನತೆಯ ಮಾತಿಗೂ ಮನಕ್ಟೂ ಇರುವ ಅಂತರವನ್ನು ಅರಿಯದ 
ಅವರು-- ಎಲ್ಲರನ್ನು ನಂಬಿದರು. ಇಲ ಹೆತ್ತು ನೂರು ಯ ಶಾಲೆಗಾಗಿ 
ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಐನೂರು ಹೊಲೆಯರು ಮದ್ಯಪಾನ ತ್ಯಾಗದ ಪ್ರ ತಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ; "ಮತ್ತೊ ೦ದು ಕಡೆ ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖರೆಲ್ಲ ಕಾಯಿದೆ 
ಭಂಗಕ್ಕೆ ಿನುವಾಗಿದ್ದಾರೆ.” ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಂಬಿದರು. ಅಲ್ಲಿ; ಇಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತು, ಕಮ್ಮದಲ್ಲವೆಂಬಷ್ಟು ಉದಾರವಾಗಿ 
ಹಣ ವ್ಯಯಿಸಿದರು. 

ಅವರಿಗೆ ವರ್ಷಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ ರಾಜ್ಯ ಕರಗತವಾಗುತ್ತದೆ-ಎಂಬುವು 


ದರಲ್ಲಿ ಅಖಂಡ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು ಯ ಯಾವನಾದರೂ ತರುಣ, ದೇಶಭ್ರಮಣ 
ದಿಂದ ನಿರಾಶನಾಗಿ ಬಂದರೆ, ಯಾವನಾದರೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮನೆಯವರ 
ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಶಾಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸೇರುವೆನೆಂದರೆ ಅವರದು 
ಒಂದೇ ಮಾತು: “ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸಮಯವಿದೆ. ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳು ಉಳಿದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಡೆಯಿಸಿ; ಶಾಲೆ ಆ 
ಮೇಲೆ ಸೇರುವುದಂತೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಶಾಲೆಗಳೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಶಾಲೆಗಳು ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತವೆ” ಎಂದು ಅವರ ಆಸೆಯ ದೀವಿಗೆಯನ್ನು 
ಪೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥವರ ಪತ್ರ ಮುಖೇನವಾದ ಪ್ರೇರಣೆ, ಬೆಂಬಲ- 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗಿತ್ತು. ಆತ ತನ್ನ ಹೆಣ ಕಾಸಿನ ಅಭಾವವನ್ನು ತೋರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅವರು ಜು ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ರೋ ಏನೋ. ಆದರೆ 
ಅವರ ಸುತ್ತಲು ಸುತ್ತಿಪಾಠಕರು, ಕೊರಗು ನಟಸುವವರು, ಕೆಲಸದ 
ನೆಪದಿಂದ ಹಣ ಸುಲಿಯುವವ ರುಸೇರಿಕೊಂಡಿರುವಾಗದೂ ರದ್ಧಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ 


ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತ ಕೆಲಸಗಾರನೊಬ್ಬನ ಕಡೆಗೆ ಅವರ ಗಮನ್ಸಫೆರಿಯು 
ವುದು “ಸಾಧ್ಯ ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


'ಹಿದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೦೭ 


ಗಾಂಧಿ ಭವಿಷ್ಯದ ಕೊನೆಗಾಲ ಬಂದಾಗಲಂತೂ ದಯಾನಂದರಾ 
ಯರು ತುದಿಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಅನುಪಮವಾದ ಸವಾಡವನ್ನು ನಿರೀ 
ಶ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಶೆಯ ಆ ದಿವಸ ಬಂದು ಹೋಯಿತು. ಪವಾಡ 
ಮಾತ್ರ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಹಾಗಾಯಿತು-ಎಂದು ಅನರೂ ಯೋ 
ಚಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿದಸ ಗಾಂಧೀಯವರ ನು FN ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು- ಅವರ ಸಂದೇಶದಂತೆ ಯಾವತ್ತು ಜನ ನಡೆಯ ದಿದ್ದುಂ 
ಸಾಗಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬ ಹೋ, ಅವರ es 
ಹಾಗಿತ್ತೇ! ನಿಜ ಅವರ ಮಾತೇ ಸಮ. ನಾವು ಅರ್ಧಮಾಡಿದುಡೇ 
ತಪ್ಪು 7 ಎಂದುಕೊಂಡರು, 

ಸರಿ, ಪವಾಡ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಿಂದ ಕಾದುಕುಳಿತ ಶಾಲೆ, ನೇಯಿಗೆ 

೧ಲೈ ಚಿಕಿತ್ಸು ಶಾಲೆಗಳು ಒರಿದೆ ನಡೆಯುತ್ತವೆಯೇ? ಕೆಲವು ದಿನ ಅವು 

ಸಹ Me ನಡೆದುದೂ ನಿಜ. ಬಹು ದಿನ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿ 
ದುದು ರಾಯರ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ. ಅಳತೆ ಮೂರಿದ ಔದಾರ್ಯ. ಮಾತಿನ 
ಉರುಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗುವ ಅವರ ಸರಳತನ-ಅವರನ್ನು ಬಹುಬೇಗ ಸಾ 
ಗರ ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದುವು. ಆದರೂ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ದೆನೆಂಬ ಧೈರ್ಯವಿತ್ತು. ದಿನ ಸರಿಯಿತು, ತಿಂಗಳು ಸರಿಯಿತು. ಇವರಿಂದ 
ಹೆಣ ಸರಿಯಿತು, ಜನರಿಂದ ಉತ್ಸಾಹ ಸರಿಯಿತು. ತಮ್ಮ ಅನುಯಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಜನರಲ್ಲಿ ಧನಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಳುಹಿದರು. ಕಾಲವು ಸರಿದಂತೆ 
ಚಡ ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು. ಜನರ ಸಹಾಯವೂ ಕಾಣದಾಯಿತು. ಅವರ 
ದೇಶಪ್ರೇ ಮಸ್ತಿ ಹೆಡೆದ ಕೂಸುಗಳೆಲ್ಲವೂ-ಕಾಮಲೆ, ಗ್ರಹಿಣಿ, ಅಪಸ್ಮಾರ 
ಬೇನೆಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾದುವು. . 

ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಧೂಮಕೇತುವಿನಂತೆ ಬಾಹೆದಾಕಾರವನ್ನು ತಾಳಿ 

ಲ ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಮೆರೆದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಳನಳದ ಅಬ್ಬರ, ಮಳೆ ಕಳೆದೆ 

ಬಾನಿನಂತೆ ಬರಿದಾಯಿತು. ದಯಾನಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಭೂಮಿ, ಮನೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಡವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉರುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ಬಂದಿತು. ಅವರ 
ದೇಶ ಭಕ್ತಿಯ ಈ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ, ಹತ್ತಿರ ಸರಿಚಿತನಾದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರ 
ನಿಗೆ ಯೋಚನೆಗಾಗಿ ಬಂದನು. ತುಂಬ ನಚ್ಚಿನ ಗೆಳತನ ಅವರದ್ದು. ಇಬ್ಬ 
ರದೂ ನಿಸ್ಫಲ್ಮಸ ನ್ಯಾಸ ಬಹುಕಾಲದ ಬಳಿಕ ಆದ ದರ್ಶನ. 


೧೦೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಹಾರ ಭಾ ಅಜಾ ಜಾ ಜಾ 


ಮೊದಲಿನ ಸುದ್ದಿಯೆಂದು ಅಳುಕಿನಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ 
ವಿವಾಹೆದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ಅವರು “ನೀವು ಹೊಸತಾಗಿ ಆ 
ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೇ? ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ನಾನೇ ದೇಶಸೇವೆಗೆ ಸಂಸಾರವೆಂ 
ಬುದು ಒಂದು ಬಂಧನ-ಎಂದು ಮನಗಾಣುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆ ಎಂದರು. 

ರಾಧಾಕೃ ಷನ ನ ಮುಖ ಸಪ್ಪ ಗಾಯಿತು. "ಅವನು ನೊಂದುಕೊಂಡ 
ನೆಂದು ಜು ತಮ್ಮ ತೇ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ನಿವರಿಸತೊಡಗಿದರು. 
“ನೋಡಿ, ನಾನು ಬೇರೆ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ನನಗೂ ಸಂಸಾರ ಇದೆ. 
ದೇವರು ಚೆನ್ನಾದ ಅನುಕೂಲತೆ ಕೊಟ್ಟುದರಿಂದ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ 
ತನಕ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೇನೆ ಇದ್ದೆ. ದೇಶ ಸೇವೆಯೇ ನನ್ನ 
ಸರ್ವಸ್ವ ವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣ ಸ ಸಚ್‌ ನನ್ನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವೆಚ್ಚ ಮೊಡಿಜಿನು ಬರಿಯ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ, ತಾನು ಪ್ರೇರಿಸಿದ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹ ಸಾಕಿ ಬಂದರೆ, ಜೆ ಅವನ್ನು ಚ ಭಾರ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸರ 
ಕಾರದ್ದು ಎಂದು ತಿಳಿದೆ. ಈಗ ನೋಡಿ-ನನ್ನ ಹೆಣ 1 ತು 
ಜನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದುದಾಯಿತು. ಈಗ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ನಿಸ್ಸಾಹಾಯ 
ನಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಸಂಸಾರದ ಹೊರೆ ಏನು ಎಂಬುದು ಈಗ ಒಂದೊಂ 
ದೇ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ” ಎಂದರು. “ಹೋಗಲಿ, ಆ ಮಾತು. ಈಗ ಏನು ಬಂದಿರಿ? 
ಇನ್ನೇನು ವಿಶೇಷ? ನಿಮ್ನೂರಲ್ಲಿ ಈಗ ಏನೇನು ನಡೆದಿದೆ” ಎಂದು ವಿಚಾ 
ರಿಸಿದರು. ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದುಳಿದ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯ ತುಂಬಿಸಬೇ 
ಕೆಂಬ ಪ್ರೇರಣೆ ಅವರಿಂದ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. "ಯಾಕೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ. 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆಯ ಬಾರದು? ಯಾಕೆ ಖಾದೀ ಕೇಂದ್ರ ನಡೆಯಿಸ 
ಬಾರದು? ಹಿರಿಯಡ್ವದವರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಉಡುಪಿಯವರು ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನೀಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಜೋರಾವರಿಯಿಂದ ಕೆಲಸ ನಡೆಯತ್ತಿದೆ' ಎಂದು 
ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅಂಥವರ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಕ್ಷುದ್ರ ಊರಿನ ವಿಚಾರ 
ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? ಅವರ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವುದೇ ನಾಚಿಕೆಯಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಾಂಚಲ್ಯ ತುರೀಯಕ್ಕೇರಿದೆ. 
ಪರರ ಸಹಾಯ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಆಯಿತು. ಹೆರವರ ಮುಖದ ಮುಂದೆ ಕತ್ತು 
ಬಗ್ಗಿಸಿ ಬೇಡಿ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ಆದರೂ, ಒಂದು ಸ ಸಂಸ್ಥೆ 


ಬ 
ಯನ್ನು ತೆರೆಯಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದಾ ನೆ: ಬರಿಯ ನೂಲುವ. 


ತೌದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೦೯ 


ಹಾ ನಾ ಹಾ ಅನ ಜನ ಭಾ. ಭಾಸ ಪಜ ಜಂ ಅ ರ 








ನೇಯುವ ಕೆಲಸಗಳಿಂದ ಅವನ ಮನಸ ಸ್ಪು ತುಂಬಿ, ತೃಪ್ತಿ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರುನುಷ್ಯ ಕುಲದ ಸ್ನೇಹೆವನ್ನು ಅದು ರ ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಲೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಹೆತ್ತು ಜನ ಬಡ ಬಗ್ಗ ರ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಹೊರಟ ಪರಿ 
ಸಾಮವಾಗಿ, ವ ಮನಸ್ಸು ಅವರ ದಾರಿದ್ರ್ಯವನ್ನು 1.8 ಚಿಂತಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಲೆಯರ ಜಂ ದಾರಿದ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ಅಜ್ಜ ನಕ್ಕಾ ಗಿ ಅವನ 
ನುನಸ್ಸು ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿಗೂ, ಮಾವನಿಗೂ ಸಿ ಅವರ 
ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗೆ ಕದ್ದು ಹೋಗಿ “ಮದ್ಯಪಾನ ಬಿಡಿ, ಮಾಂಸಾಹಾರ 
ಬಿಡಿ, ಉಚ್ಛಿಷ್ಟ ಭೊಜನ ಬಿಡಿ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕೂಗು ಯಾವ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣ ಅವರ ಅಪಾರ ಅಜ್ಞಾ 
ನವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಈ ಜನಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ 
ಆರ್ಥಿಕ ಪುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಡದ ಹೊರತು, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಮಾತುಗಳು 
ಅರಣ್ಯ ರೋದನ--. ಎಂಬ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಕನಸಿನ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದ. ಆ ಪನ 
ಬನ ಕೂಸನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅವರೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ತನ್ನ ಆ ಯೋಚನೆಗೆ ಅವರ ಆರ್ಥಿಕ ಬೆಂಬಲ ದೊರೆತಿದೆಯೆಂದು ನಂಬಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. ಅದು ಫಲಿಸುವ ದಾರಿ ಈಗ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಏನು ಬಂದಿರಿ' 
ಎಂದು ಅನರು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ನು ನನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದನು. 
ದಯಾನಂದ (| ಉತ್ಸಾ 08 ಉತ್ಸಾ ಹೆ ತುಂಬಿದ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲ ಬಿಟ್ಟು | ಬಾನಲ್ಲಿ ಸತು ಅವರ 
ಸ್ವಭಾವ. “ಅಯ್ಯೋ, ಈ ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿ 
ಸಿದ್ದ ರೆ! ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಠಕ ರನ್ನು ನಂಬಿ ನನ್ನ ಹೆಣ ಸುರಿಯುವ 
ಬದಲು ಅಂಥ ಆಶ್ರ ಮಕ್ಕೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿ ದೆ. ಆಗಲಿ ನೋಡುನ- ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬನಿಂದ ಸಾವಿರ ಕ ಸಾಲ ಬರುವುದು ಇಜಿ. ಇನ್ನು ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಬಂದೇ ತೀರಬೇಕು. ನೀವು ನೆನಪು ತ ಕಾಗದ 
ಬಕೆದರಿ, ನೆಟ್ಟಗೆ ಅದನ್ನು ನಿಮಗೇ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾ 
ಯಿಯಿಂದ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಖರ್ಚು, ವೆಚ್ಚ ಹೇಗೂ ಸಾಗಿಸಬಹುದು. 
ಮುಂದೆ ದೇವರು ಇದ್ದಾನೆ ನೋಡುವ” ಎಂದರು. ಅವನೊಡನೆ ಭಾವೀ 
ಆಶ್ರಮದ ನಾಮಕರಣ, ಸ್ಥಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಯಿಸಿದರು. ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಕಾಲ, ಅವನನ್ನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ 


೧೧೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


SE ್ಟೈ ್ಟುು. 


ಕೊಂಡರು. ಎಂಥೆಂಥವರನ್ನು ನಂಬಿದ ಅವರಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಂತಹೆ 
ಸರಳ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮೆಚ್ಚೆಗೆಯಾದುದರಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗವಿಲ್ಲ. “ಛೀ, ಛೀ,ಇಂಥ 
ಅಮೂಲ್ಯ ಕೆಲಸಗಾರನೊಬ್ಬನು ಇದ್ದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತೇ? 
ಎಂದು ಅವರು ನೊಂದುಕೊಂಡರು. 

ನಾಲ್ವ ನೆಯ ದಿನ ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಹನು ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು 
ಸಿದ ್ರ ನಾಡನು ರಾಯರ ಆರ್ಥಿಕ ಸಿ ತಿಯ ಚೆನ್ನಾ ದ ಅರಿವು ಇಲ್ಲದ ಅವ 
ನಿ ಅವರ ಬೆಂಬಲದಲ್ಲಿ ಅವಿಶ್ವಾಸ ಇರಲಿಲ. ತನ್ನ ದೇ ಅನಿಶ್ರಾಸ ಅವ 
ನಿಗೆ. ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಸೈೆ ರಂಗ ಯಾವುದು ಎಂ 'ೋರಿರಲಿಕ್ಲ. ಪರಿ 
ಚಿತವಾದ ಊರಿನಿಂದ ಅಪರಿಚಿತವಾದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಧೈೈರ್ಯನಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತನ್ನೂರಿನ ವಿಷಯನಾದ ಅಭಿಮಾನ ಬೇರೆ. ತನ್ನ ಗ್ರಾಮ 
ಗಳ ಉದ್ದಾರವನ್ನು ತಾನು ಮಾಡದೆ, ಪರರು ಮಾಡುವುದುಂಟೇ ಎಂಬ 
ತರ್ಕ. “ಇಲ್ಲ. -ಮಾವನಿಂದ ಭೂಮಿಯ ಒಂದು 'ತುಣಕನ್ನು ಗೇಣಿಗೆ 
ಪಡೆದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ತೊಡಗುತ್ತೇನೆ. ತಂದೆಯಿಂದ ವಾಲು ಪಡೆದಾ 
ದರೂ ತನ್ನ ಆಶ್ರಮ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ. ತಾನೇನು ಮಾಡುವುದು ಇದೆಯೋ 
ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ”ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಆತ ವ 
ಡುತ್ತಿರುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಅವನ ಗಲ ಗಳಾದ ದಯಾ ನಂದರಾಯ 
ರಿಗೆ ಬೇರೆಯೇ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ 
ವಾಗುವುದಿದ್ದ ರೂ, ಮುಖ್ಯ ನಗರವಾದ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಬೇ 
ಕೆಂಬುದು ಅನರ ತರ್ಕ ಸರಣಿ. ಜಾಗದ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಒಮ್ಮೆಗೇ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎ ನಿಚ್ಚತ್ಕವ 
ರಂತೆ ಅಂದರು: “ಪ್ರದಿ ಇಷ್ಟು ಗೊಂದಲವೇ, ಕಿರಿಪದವಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ “ದೇ 
ಒಂದು ಭೂಮಿ ಇದೆ? ಸಮಾರು ಐವತ್ತು ಮುಡಿ ಗೇಣಿ ಬರುವ ಒನ್ನು 
ಟ್ಟಾದ ಜಾಗ. ತುಂಬ ಬೆಟ್ಟು ಭೂಮಿಯೂ ಇದೆ. ನೀರಿನ ಆಶ್ರಯವಿದೆ. 
ಸ ಕಡೆ ಎತ್ತರವಾದ ಗುಡ್ಡ. ಬಹೆಳ ಸುಂದರವಾದ ಸ್ಥಳ. ಆಶ್ರ 
ಮಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿದ್ದು. ಬಹೆಳ ದೂರವೂ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಅಜಿ ದಿನವೇ ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆ ಮೋಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಂಗ 
ಳೂರಿನಿಂದ ಆರು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಆ ಸ್ಪ ಛಕ್ಸೆ ರ ಧಾಕೃ ಷ್ಟ ನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದು ರು. ಮೋಟಾರು, ಉನ್ನ ತವಾದ ಸ: "ಸೀಟ 
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ಹೋಗಿ ನಿಂತಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತಲೂ ಸುಂದರವಾದ ಗುಡ್ಡಗಳ 
ಸಾಲು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ತೆಂಕು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ. ಬರಿಯ ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರ 

ದಲ್ಲಿ, ಮಂದಗಮನಕೆ ನೇತ್ರಾ ವತಿಯ ನೋಟಿನಿದೆ. ಪದವಿನಿಂದ ನೇರಕೆಳ 
ಕೈಳಿದ ದೊಡನೆಯೇ ಬರುವುದು ಅವರ ಭೂಮಿ. 

ಅಲ್ಲಿನ ಹೊಲದ ಬಳಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ, ದಯಾನಂದರಾಯರ. 

ಒಕ್ಕಲು ಬಿರುಮನ ಮರಕಾಲ ಅವರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದನು;ಬಿರು ವಂದಿಸಿದ. ಮರ 
ಏರಿ ಎರಡು ಎಳನೀರುಗಳನ್ನು ತ 00 ರಾಯರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ವಂದಿಸಿ, ಎಳನೀರು ಸಲ್ಲಿಸಿ, ತನ್ನ ದುಃಖದ ಹಾಲಾವಾಲೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಗೇಣಿ ಸಲ್ಲಿಸದೆ ಜಾ ಕದಿಮ ಆತ. ಆತನಲ್ಲಿ 00 
ತುಂಬಾ ನಂಬುಗೆ. ಆ Rs ಅವರ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು 
ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಹಂಪಾಗಲಿ ರಾಧಾಶೃಷ್ಣನ ನು ಆ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ 
ಅಡ್ಡಾ ಡಿದ; ಅಲ್ಲಿನ ಬ ಭು ಕೃಷಿಗೆ ಅನುಕೂಲನಾದ. ಭೂಮಿ, 
ಈಗಾಗಲೇ ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿದ ಹೊಲ ಸಾ ನ್ನು ಕಂಡನು. ತನ ಉದ್ದೇ 
ಶಕ್ಟೈ ಇದು ಪ್ರಶಸ್ತ ಸ್ಥ ನ ಫವೆಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ಜೇ 'ಕಾಯಿತು. ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಪುಟ್ಟ ಗುಡಿಸಬಗಳು. ಇದ್ದವು. ಆಶ್ರಮ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ 
ಹೆಜ್ಜೇನು ಬೇಕು! ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಂಡಿತು. ಆ 
ಜಾಗಕ್ಕೆ ಒಲಿಯಿತು. ಈ ತೆರನ ಹ ಪ್ರದೇಶ, ರಾಯರ ಬೆಂಗಾ 
ವಲು ಕ್ಟ, ದೊರೆಯುವಾಗ ಅವನ್ನು ಅಲ್ಲಗೆಳೆಯ ವುದು ತಪ್ಪೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಮಂಗಳೂರು ಒಂದು ವದೆ: ಶ್ರವಲ್ಲವಸ್ನೆ. ಅವನ ಎದು. 
ರಿಗೇನೆ ರಾಯರು ಮರಕಾಲನ್ನು ಕರೆದು ಗು ಟಿ ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ನೀನು ಗೇಣಿಯನ್ನು ಬಾಕಿ ರ ಅದನ್ನು ನೀನು ಕೊಡುತ್ತೀ 
ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊಡಬೇಕೆಂದರೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅದು 
ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ... ನನಗೆ ಮೊದಲಿನ ಅನುಕೂಲತೆ ಈಗ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ನಾನೂ 
ಸೋತವನೇ. ಈ ತಿಂಗಳಿವಿಂದ ಈ ರಾಯರಿಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಸ ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು “ಯೇ 
ಜಾಗವನ್ನು ಹುಡುಕ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕೂಡಲೇ ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ವರ್ಷದಿಂದ, ಈ ಭೂಮಿ 
ಸಾಗುವಳಿಗೆ ನಿನಗೆ ಸಿಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರು. 
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ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಮರುಳಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಮನಸ್ಸು ಸವಿಗನಸುಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕ್ಸೆ ಗೂಡುವು 
ದೆಂದು ತಿಳಿದನು. ಇನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಾವನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾದುದು ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ. ಸತ್ಯ, ತನ್ನ ಗಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಲು ಕಲಿತೇ ಇದ್ದಾಳೆ ಎಂಬ ನಿಶ್ವಾಸ. ಮಾವನನ್ನು ಕೇಳುವುದು 
ಕೇವಲ ಔಸಜಚಾರಿಕ “ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಆತ ಮುಂದಿನ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಗಾಗಿ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದನು. ಇತ್ತ ದಯಾನಂದ ರಾಯರು, 
ತಮ್ಮ ನಷ್ಟ ವಾದ ಇತರ ಎಲ್ಲ ಸಾಹೆಸ ನೋವುಗಳನ್ನು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಂಬಂತೆ, ಈ ಹೊಸ ಕನ ನಸನ್ನೇ ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಮನಸ್ಸಿ ಸ್ಪ 
ಯಾವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ಬಚ್ಚೆ ಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ವಸ ಸಭಾವ ಚ 
ರದ್ದಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲಯಾಪ ಮ ಸ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧನೆಗೂ 
ಗಿಯೋ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕ ದೇಶಭಕ್ತರು ಉಂಟು. ಅವ 
ರೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಿ ಉಣ್ಣುವುದು ರಾಯರ ಸ್ವಭಾವ. 
ಅದರಂತೆ, ಈ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಅವರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇರಿಸಿದರು. ರಾಯರು 
ಮುಗಿಲ ಅರಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ನಿಪುಣರು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಹಾಯುವುದೆಂದೇ ಇಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ, ಮುಂದೆ ತೆರೆಯಲಿರುವ ತಮ್ಮ"“ದಲಿತಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠ ಐವತ್ತು 
ಬಡ ಜನರಿಗೆ ಚ ಕಲ್ಪಿ ಸಬೇಕು; ವಿದ್ಯ ಒದಗಿಸಬೇಕು” ಎಂದು 
ಹವಣಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. "ಅಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಚ ೫ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೆಲಸ 
ಸಾಧ್ಯವೇ' ಎಂದು ಗೆಳೆಯರು ಅನುಮಾನಿಸಿದರೆ, "ಆಚೀಚೆಗಿನ ಭೂಮಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡರಾಯಿತು' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. "ಗೇಣಿ ಕೊಟ್ಟು ಬರುವ ಉಳಿ 
ತಾಯದಲ್ಲಿ ಏನು ಸ ಸಾಧ್ಯ' ನಿಂಬಅನುಮಾನಿತ್ತಿದ್ದಕೆ, ಈಗ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಆಶ್ರಮಗಳು ಜವಿನು ಇಲ್ಲದೆಯೆ ನಡಿಯುತ್ತಲಿಲ್ಲ, ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಯಾವೊಂದು ಆಶ್ರಮದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಪರಿಚಯವೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ "ಬಂಡಿತವಾದ ಒಂದು ಮಾತು ಎಂದರೆ ಅವರ ತಾಯಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಾತು: “ಕರಿ ಸದಏನ ಆಸ್ತಿ ಬಂಗಾರದಂಥ”ದೆಂದು. 
ಅದರೆ ಮೀಲೆ ನಿಂತಿದೆ ಅವರ ಮುಗಿಲ ಗೋಪುರ. 

ತಮ್ಮ ಈ ಕನಸು ಕೃತಿಗೆ ಬರಲು ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮಂದಿ ಕೆಲಸಗಾರ 
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ರಾದರೂ ಬೇಡವೇ-..ಎಂದು ತೋರಿತು. ಈ ತನಕ ಅವರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ 
ದುಡಿದಿದ್ದು, ಕೆಲಸ ನೆರವೇರಿಸಲಾರದೈ, ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ, ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಸ್ವಯಂಸೇವ 
ಕರುಇದ ರರು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದ ಒಡನೆಯೇ,ರಾಯರು ಅಂಥ 
ನಾಲ್ಫಾರು 1 ನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಕೆಲಸಕ್ಸೆ ನೇಮಕ ಮಾಡಿಯೂ 
ಆಯಿತು. ನ್ಟ “ವಾಳೆ ಬೇರೊಂದು ಉದ್ಯೋಗ ಸಿಗುವ ತನಕ 
"ಇದಾದರೂ ಇದು” ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಈ ಯಾವ ಏರ್ಪಾಡುಗಳೂ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆಶ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡವನು ಉಡು 
ಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇಳಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಗೆಳೆಯರ ಭೇಟ 
ಯಾಯಿತು. ಅವರಿಂದ--ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಮಿತ್ರ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಉಡುಪಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನವೇ ಲಗ್ನ-ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆಮಂತ್ರಣನಲ್ಲದೆ ಹೋ 
ದರೂ, ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಆತನಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾದನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಆನಂದದ ಸ್ತಾಗತ ದೊರೆಯಿತು. “ನೋಡು ರಾಧಾಕ್ಫ ಸ್ಹ--ಇನ್ನು ನಿನಗೆ 
ನಾನು ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹೆದು. ನನ್ನನ ಚ. ಕ್ಸ 1021 
ನನಗೆ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಇರಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಚಿರಿಚಿರಿ ನನಗೆ 
ಸರಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಖಾಸಗಿ ಡಿಸ್‌ಪೆನ್ಸರಿ ತೆರೆ 
ಯುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಹೆಣದ್ದಾದರೆ ಹೆಣದ್ದು. ನೀನು ಮುಂದೆ; ನಾನು ನಿನ್ನ 
ಹಂದೆ.” ಎಂದು ಆತ ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟನು. 


ಅವನ ಪ್ರೊ ತ್ಸಾ ಹೆದಿಂದ ಈತನು ಉತ್ಸಾ ಹೆ ತಾಳಿದನು. ತನ್ನ 
ಹೊಸ ಯೋಚನೆಯ ಯನ್ನು ಅವನ ೫0) % ಅದಕ್ಕೆ ಸದಾನಂದ 
ನೆಂದ “ಹಾಗಾದರೆ ಥೀ a ಕುಂದಾಪುರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ತೆಯೇ, ಹಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಆಶ್ರಮ ಮಾಡುವುದೇತತ್ತ? ಅದರ ಬದಲು 
ಉಡುಪಿಗೆ ಸಮೂಪ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ನಾವು ಕೂಡಿಯೇ 
ಕೆಲಸಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ.? 


“ದಯಾನಂದ ರಾಯರಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.? 


೮೧೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳೆಲ್ಲಿ 








“ದಯಾನಂದರಾಯರಿಗೆ! ಅವರೀಗ ಮೊದಲಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. 
ಅನರ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲವೂ ಅಡವು ಆಗಿದೆಯಂತೆ. ಸಾಲದವರ ಬಿಗಿ ಈಗಾ. 
ಗಲೇ ತೊಡಗಿದೆ. ಅವರನ್ನು ನಂಬಿ ಯಾನ ಕೆಲಸಕ್ಕ ತೊಡಗಿದರೂ,. 
ನಾಳೆ ತೊಂದರೆ ಬರುವುದು ಖಂಡಿತ * 

ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಅವನ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ, ಈ ಹೊಸ: 
ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಏಟು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಅವರು ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲ. “ಆದರೆ ಸದಾನಂದನೆನ್ನು ವಷ್ಟು ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿರು. 
ವುದಾದರೆ, ತಮ್ಮ ಕಿರಿಪದವಿನ ಭೂಮಿಯ ತನಕ ತನ್ನನ್ನು ಒಯ್ದು, 
ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೇ? ಈ ತನಕ ಅವರು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ? 
ಸುಳ್ಳೇ? ತಮ್ಮ ಹಿಂದು ಮುಂದು ಅಷ್ಟೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯರೇ 
ಅವರು?” ಎಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. "ಸರಲ, ಇನ್ನು 
ಹೆದಿನೈ ದುದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ ನೆ. ಬ 
ಪರಿಸ್ಥಿ ವೈಯನ್ನು ಅವರೊಡನೆಯೂ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತೆ ಚಕ್ಕ ನೀನು ಒಂದು 
ಯೋಗ್ಯವಾದ” ಜಾಗ ಇದೆಯೋ ನೋಡು: 3ರ ಪೇಟಿಯೂ ಆಗ. 
ಬಾರದು, ತೀರ ಹೆಳ್ಳಿಯೂ ಆಗಬಾರದು” ಎಂದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ 
ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದನು. 

ಬಸ್ಸು ಊರನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. ನೇರಾಗಿ ದೋಣಿ: 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೇ, ಇಲ್ಲವೇ ಬಹು ದಿವಸ: 
ಗಳಿಂದ ಕಾಣದೆ ಇದ್ದ ತಂದೆ ತಾಯರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲೇ-- ಎಂದು. 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಧೈರ್ಯ. ತಂಡೆಗಂತೂ, ಅವನ. 
ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚರಬೇಕು. ತನಗ್ಗೂ ತಿಳಿಸದೆ ಮದುವೆ: 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನಲ್ಲಾ ಎಂದು ತಾಯಿಯೂ ನೊಂದಿರಬೇಹು. ಯಾವ 
ಮುಖದಿಂದ ಜಾರ ಟ್ಟು. ಹೋಗಿ ನೋಡಲಿ? ಆದರೂ ಮಮಕಿ ಕಡಿ. 
ಯಲೊಲ್ಲದು. “ಆದದ್ದು ಆಗಲಿ' ಎಂದು ಊರ ಮೈದಾನಿನ ಬಳಿ ಬಸ್ಸು 
ಬರುತ್ತಲೇ, ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇಳಿದನು. ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿ ಲನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಮ್ಳ ಬೆವ: 
ರುತಿತ್ತು; ಕಾಲು ನಡುಗುತಿತ್ತು. ತಾಸು ಒಂಬತ್ತಾಗಿರಬೇಕು. ಹೋಗಿ. 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟದನು. ಅನಂತರಾಮನು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಇವನನ್ನು 
ನೋಡಿ, “ಯಾರು ಅಣ್ಣನೇ? ನೀನು ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. 
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ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆವು. ನೀನು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಬಂದ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಹೊರಟು ಬಂದರು. 
ಅವರನ್ನು ತಾನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವೆನೆಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮುಂದಾದನು. 
ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅವರ ಬೆನ್ನಿಗೇನೇ ಹೊರಟ. ತಂದೆಯನ್ನು 
ಇದಿರಿಸಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೇ ಭೀತಿ. ಅನಂತರಾಮನು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಶುಭ ಸಮಾಚಾರವೆಂದು ಅವರ ಮುಂದೆ “ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, 
ಡಾಕ್ಟರರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮದ್ದು ತರಲು ಅವನೇ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದನು. 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಆ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಉರಿದರು. 
“ಅವನು ಯಾಕೆ ಬಂದನಂತೆ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ? ನನ್ನ ಸಾವು ಕಾಣಲಿ 
ಕ್ಟೇನು” ಎಂದು ಚೀರಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಅವರ ಆರ್ಭಟಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳದಂತೆ ಅಷರನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅನಂತರಾಮನ ತಾಯಿ, “ಏನಿದು ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಮಾಣಿ ಬರಬಾರದೇ? ಎಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯೂ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಬಂದ ಬೇನೆಯು ಕಠಿಣ ತರದ್ದೆ ಂದು 
ಗೊತ್ತು. ಅದು ಹೆಚ್ಚ ದುದು ಸಾವಿನ ನೆನವರಿಕೆಯಿಂದಲೇ. ಅವರ “ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ-- ಮೂಲಾ ಕ ತ್ರದ ಸೊಸೆಯಿಂದ, ತನಗಾಗಲೀ, ತನ್ನ ಹೆಂಡ 
ತಿಗಾಗಲೀ, ಸಾವು ಬ. 2280 ಜೋತಿಷ್ಯ ದ ತೀ ned ಬೇರು 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಬೇನೆಯ ಜತೆಗೆ ಆ ಭೀತಿ ನಟ್ಟ ತ್ತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ 
ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಜ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ವಾರ ಆಯಿತು. ವಾರ 
ವೆಲ್ಲಾ ಅನರು ನರಳುತ್ತಿದ್ದು, ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಬಾರದೆಂದು ಅನಂತ 
ರಾಮನಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. ತಾಯಿಯ ಉಭಯ ಸಂಕಟ ಹೇಳಿತೀ 
ರದು. ಮಗ ತಾನಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬ ಹೆಗುರವಾದರೂ, 
ಅನಂತರಾಮನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಧೈರ್ಯವಾದರೂ, ಅಪ್ಪನ ಅವತಾರವನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಭೀತಿ ಉಂಟಾಯಿತು, ರಾವು ಬಡಿದವರಂತೆ ಅವರು 
ಕೋಪದಿಂದ ಚೀರತೊಡಗಿದರು. ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರೂ ವ್ಯರ್ಥ. 
ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಿನ ಸದ್ದು ಆಗುತ್ತೆ ಲೇ, ಅನಂತರಾಮ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಓಡಿ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು, ಅತ್ತು, ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 


೨೦೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮು ಯು ಮಾ ಮು ಜಾ ವ ಜು ಸಾ ವಸ್‌ 





ಹೇಳಿದ. “ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಜಾತಕದ ಫಲ-ಈ ಕಾಯಿಲೆ-ಎಂದು ಅವರು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ; ನಿನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಹಾರಾಡುತಿದ್ದಾರೆ.” ಎಂದು 
ಅವನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇರಿಸಿ, ಉಕ್ಕುವ ಅಳುವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ 
ಅದುಮತೊಡಗಿದನು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೋಗಲೇ? ನಾನು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವ 
ರಿಗೆ ಮತ್ತಷ ಸ್ಬು ಕಷ್ಟ ಮಾಗಿ, ಜ್ರ ರ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಅದರಿಂದ ಶರೀರಕ್ಕೂ ತುಂಬ 
ಶ್ರಮವೆ?” | ರಾಧಾಕ್ಷಸ್ಣ | ಕಂಬನಿಗಕೆದ. 

ಅನಂತನಿಗೆ 'ಏನು ಬ ವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. “ಮದ್ದಿ ನಸೀಸೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಡು. ನೀನು ಇಲ್ಲೇ RN "ಈಗ ಬರುತ್ತೆ ನೆ” ಎಂದು ಮನೆಗೆ 
ಬ ತಂದೆಯೊಡ ನ್‌ನೀವು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಆತ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ನೀವು ಸ್ವಸ ಸ್ತ್ರ 'ಮದ್ದು ಕುಡಿದು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. (4 
ಎಂದು ಮದುನ್ನು ಚ ಸೀಸೆ ಯನ್ನು ಬದಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಈಜಿಗೆ ಬಂದ. 
ತಾಯಿ ಕಣ್ಣು. ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅ ಬಳಿಗೆ ಸರಿದನು. “ಹೋದನೇ, 
ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದು ಕೇ ಳಿದಳು. ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದನು ಆಕೆ “ಹೋಗ 
ದಾರರ ಇನ್ನು ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಹ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಇಲ್ಲಿ 

ಸ್ವರಕೇಳಿ ರೇಗುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಇವತ್ತು ತುಂಬ ಹೆದರಿಕೆ 
Cs ಡು ಎಂದಳು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಅಷ್ಟನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, ಆತ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ 
ಬಂದನು. 4 

ಆದಿನ ರಾಮಸಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಸ್ತಿತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ 
ಸುವಂತೆ ಇತ್ತು. ಕರೆ ಹೋಗಿ, ಭಾವ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನವರೂ ಬಂದಿದ್ದ ರು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಂದ ವಿಚಾರ ಅನರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಆವರು ನೆಟ್ಟಿಗೆ 
ರೋಗಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು, ಮುಖ ಸವರಿ, “ನಿಮ್ಮ ಮಾಣಿ 
ಚಟಾ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ, ನೀವು ಸಿಟಾ ಗುವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ. ಇಂಧ 

ಮಯದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಜ್‌ ಎಂದರು. 
ಇತನ ಮುಖವನ್ನು ಸೋಡಿ ರಾಮಪ್ಪ ಯ್ಯ“ಹೊಂ'ಎಂದು ಘೂಂಕರಿಸಿ 
ದರು. RN ಖುಣವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಶ್ರಾಧ ವನ್ನು ಸಹೆ ಅನನು 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮಾಡ ಕೂಡದು. ನನಗೆ ಳದ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು 
ಹಿಂಡ ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದರು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೧೭ 


ಮನೆಯ ಆಕೆ “ಬೇಡ, ಈಗ ಯಾವ ಮಾತೂ ಬೇಡ. ಜೃರ 


ನಿತ್ರಾಣಗಳು ತುಂಬಿರುವಾಗ ಇದೆಲ್ಲ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಕಾಣುವುದು 
ಸಹೆಜ. ಮೊದಲು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಬರಲಿ” ಎಂದಳು. 
ಕತ್ತಲು ಏರಿತು. ತಾಲೂಕು ಕಚೇರಿಯ ಗಂಟಿ ಹೆದಿನೆರಡು 

ಬಾರಿಸಿದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. “ಅಣ್ಣಾ, ನೀನು ಮಲಗಿಕೋ. 
ಅನಂತನೂ ಮಲಗಲಿ. ನಾನೊಬ್ಬಳು ಕೂತಿದ್ದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದಳು ಆಕೆ. 
ಆದರೆ ಯಾರೂ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂದು 
ಅನಂತನಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರರು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ನಿಜ, ರಾತ್ರಿ ಪೂರ್ಣ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ಫಂಟೆಯ ಒಳಗೆ, ಮನೆಯಿಂದ ಮೊಳಗಿದ ಬೊಬ್ಬೆ 
ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಒರಗಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದನು. ಬಾಗಿಲು 
ಇಕ್ಸಿತ್ತು. ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಲೇ ರೋದನ ಹಾ ಹಾಕಾರಗಳ ದರ್ಶನವಾ 
ಯಿತು. "ಅನಂತಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆದನು. ಕದ ತಿರೆಯಿತು. ತಾಯಿ 
ಬಂದು ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದಳು. 

` ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾದನು. ಶಂದೆಯ ಅವಸಾನವು ವೈದ್ಯರ ಮಾತಿ 
ನಿಂದ ಅವನಿಗೂ ನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿತು, ಆದರೆ ಸಾಯುನ ಮುನ್ನ-ವೈರ 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತೇ ಹೋಗುವರೆಂದು ಅವನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಆತ್ಮ 
ತೃಪ್ತಿಗೆ ಎಂಬಂತೆ, ಉಕ್ಕುವ ದುಃಖದಿಂದ ಅವರ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದು, 
ಮಾತನಾಡದ ಕೊರಳಿನ ಮುಂದೆ “ಅಪ್ಪಾ, ನನ್ನಿಂಬೇನು ತಪ್ಪು ಇದ್ದರೂ 
ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದು" ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತನು. ಕೂಸಿಗೂ ಕಡಿಮೆ ಆದ ಅವ 
ನನ್ನು ಸೋದರ ಮಾವ ಸಾವರಿಸುತ್ತ “ನಿನಗೆ ಮರುಳೇ ಮಗು? ಬ್ರಹ್ಮೆ 
ಬರೆದುದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸ ಬಲ್ಲರೇ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು. | 


ಉಟ ರಾಸ ತು 


ಆರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದಲಿತಾಶ್ರಮವನ್ನು ಸೇರಿದ್ದಾನೆ 
ಖಂದು ಸೇರಿ, ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದೆ. ಅವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ದಿನವೂ ನೆನೆಯುವಂತ್ತು; ಕೂಸು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ, ಕೊರಳಿಗೆ 
ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಹೇಗಿರಬಹುದೋ-- ಹಾಗಿತ್ತು 
ಅವನ ಸಂಸಾರ. ತಂದೆಯ ಮರಣದಿಂದಾಗಿ, ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಸೇರಲು ತುಸು ನಿಧಾನವಾಯಿತು. ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರ ತಮಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದ ರು. ಅವನು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರುವಾಗ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಹುಲ್ಲು ಚಾವಣಿಯ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಜನ ತುಂಬಿದ್ದ ರು. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮಂದಿ ಬಾಲಕರು; 
೩ನ್ನೊ ದರಲ್ಲಿ ಮಂದಿ ಸಹೆ ಅಧ್ಯಾಪಕರು. ' ಈತ ಆ ಬಳಗಕ್ಕೆ 
ಸನ ಆಚಾರ್ಯ. ಪತ್ನಿಕನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಬಂದರಿಗೆ ನೆಲೆಸಲು 
ಬೇರೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ಹ ಬು ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಜನ 
ಎದ್ದು, ಕುಳಿತು ಸರಿಯುವುದಾಯಿತು. ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸಂಸಾರಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಆಗಮನದಿಂದ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ತೊಂದರೆ ಆಗಿರ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಕಾರಣನಿಸ್ನೆ- ಆಶ್ರಮ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಬಹು ದಿವಸಗಳ 
ತನಕ ಅಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯ ಚಟುವಟಕೆ-. ಎಂದರೆ ಅಡುಗೆಯ *ಕೆಲಸಿ. 
ಹೆತ್ತಾರು ಮಂದಿಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಸಿ, ಬಡಿಸಿ ಉಣ್ಣಿ ವಾಗ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರ ಉತ್ಸಾಹೆ ಬರಿದಾಗುತಿತ್ತು. ಈಗ ಇಸ್ನಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸೇರಿ 
ಚು ಹೆಂಗಸ ಸ ಒಬ್ಬಳು ಬಂದುದರಿಂದ ME ಪಟ್ಟವನ್ನು ಅವ 
ಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ತಾವು ಹಾಯಾಗಿ ಇರಬಹೆದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವರು 
ಯೋಚಿಸಿದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಶ್ರೋಟಲಲ್ಲ. ಶುಳಿತಿ 
ರಲು ಜಾಗವಿಲ್ಲದೇನೇ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನರನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ 
ತುಂಬಿಸಬಾರದಿತ್ತು- ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಒಬ್ಬರು “ನೀ 
ವೇಕೆ ಹೆದರುತ್ತೀರಿ? ದಯಾನಂದರಾಯರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ--ಶಾಲೆಗಾಗಿ 


ಇಚರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೧೯ 





ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಚಾವಣಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಸುತ್ತೇನೆ-_ಎಂದು 
ನಿಮಗೇನೂ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ” ಎಂದರು. ಈತ ಬಂದೊಡನೆಯೆ, ಉಳಿ 
ದವರು ತಮ್ಮ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಶೀವಿಯನ್ನು ಚಲಾಯಿಸಿದರು. ಪಾಕಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ ಸತ್ಯ ಳ ಶ್ರಮವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸುವ ಲಸ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಸಂದಿತು. 
ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ತಾವೇ ನಿರ್ಣಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರು ಚರಖಾ ಮಾಸ್ತರರು ಒಬ್ಬರು ಹಿಂದೀ ಅಧ್ಯಾ 
ಪಕರು; ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಸರ್ವತ್ರ ಉಪನ್ಯಾಸಕರು. ಅಷ್ಟು ಮಂದಿ ಬಾಲ 
ಕರಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟು ಭಿನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನವರು ಸೇರಿದ್ದರು. ತಿಳಿವಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ 
ಬಗೆಯ ಅಂತರವಿತ್ತು. ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಗುಂಪುಕೂಡಿಸಿಯೋ, ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ 
ಸಮನಾಗಿ ಗುಂಪು ಬಿಡಿಸಿಯೋ, ಾಇಶಕಲಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

ನೂಲುವ ಮಾಸ್ತರರು, ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಪಂಡಿತರು. ಸುಮಾರು 
ಐವತ್ತು ವಯಸ್ಸಾಗಿರ 7 ಬಹುದು. ಉಬ್ಬಸದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ ಸಂಸಾರಿಕರು. 
ಯಾವುದೋ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದು, ತುಸು ನಂಬುಗೆ ಕೆಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು "ಸೇರಿದರು. ತಮ್ಮ ಉಳಿದ ಉಸಿರನ್ನು ದಯಾ 
ನಂದರಾಯರ ಗುಣಗಾನದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲು ಶಕ್ತರಾದುದರಿಂದ, ಈ ಕೆಲ 
ಸವು ದೊರೆಯಿತು. ರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ “ನಮ್ಮ ಜಾರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು 
A 1 ಜನ! ಹಿಂದೀ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಕರ್ರಗಿನ, ತೆಳ್ಳಗಿನ ಒಬ್ಬ ತ ರುಣ. 
ಉದ್ದಾಮ ರಾಷ್ಟ್ರ ಭಕ್ತಿ ಅವರದು. ಆಶ್ರಮದ ಗಿಡ ಮರಗಳು ಸಹ ಹಿಂದೀ 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಅನರ ಮತ. ಅಲ್ಲಿನ ಮೂಲನಿವಾಸಿ 
ಯಾದ ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನೊಡೆಯೂ ಅವರು “ಆಯಿಯೇ ಜನಾಬ್‌” 
ಎಂದು ಮಾತನಾಡುವರೇ ಹೊರತು ಮನೆಯ ಮಾತಾದ ತುಳುವನ್ನಾ 
ಗಲೀ, ನಾಡನುಡಿಯಾದ ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ ಮಾತನಾಡಿ, ನಾಲಿಗೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡವರಲ್ಲ ಯಾವಾಗ. ಕೇಳಿದರೂ ತುಳಸೀದಾಸ ರಾಮಾ 
ಯಣ, ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರ ಕಾಹಂಬರಿಗಳ ನಿಚಾರಗಳು-ಅವರ ನಾಲಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ದಯಾನಂದರಾಯರ ಗತ ಇಲ್ಲವೆ ಮೃತ 
ಪಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಕೀರ್ತಿತಾಳಿದವರು. ಕ್ಷಣಕಾಲಕ್ಕೂ 


೧೨೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 











ಅವರು 'ತಮ್ಮ ಖಾದಿ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ವರಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟರೆ... ಅವರ 
ಉಸಿರೇ ಅಲುಗಾಡದು. ತುಂಬಿದ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಮುಚ್ಚುವರೆ, ರಾತ್ರಿಯೂ 
ಅದನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ನಖ ಶಿಖಾಂತ ಅವರು ಖಾದಿಮಯರು. ಉಳಿ 
ದವರಂತಲ್ಲ. ಅವರು ಬಂದ ದಿವಸರ್ವೇಶಾಠ, ಪ್ರವಚನ ತೊಡಗಿದರು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಂದು ಸೇರುವಾಗ ಸುಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಬಲಿ ಕಿತಾಬ್‌ ಮುಗಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು" ದುಸಿರೀ ಕಿತಾಬು ಗ ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿದ ಸರು. ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಸತ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆ 
ಯಿಂದ ಬೇಗಿ, ಶ್ರೀ ನಡಿ ನಿನಾಸಜೀ ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಬಾಲಕರು "ಪಂಡಿತ್‌ಜೀ' ಎಂದು ಸಂಭಾವಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಆಶ್ರಮ ಆಗಬೇಕಾದರೆ, ತನ್ನಂತೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದಿ ತೇಲಿದ, ಜನ ಬೇಕೇಹೊರತು ಯಾವುದೋ ಹೆಳ್ಳಿ ಮೂಲೆಯ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಟವನೆಂದು ತೋರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರೇ. 
ಪರದೇಶಿಯ ನಿದ್ಯೆಯಿಂದ ನಮಗೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಾರಿರುವಾಗ 
ಅರ್ಥ ಇಂಗ್ಲಿಷ ನಿದ್ಯಾವಂತನಾದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು, ಆಚಾರ್ಯ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದು ಏನೂ ಸಮನೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಮೇಲೆಯೂ, ಅವನನ್ನು 
ಒಪ್ಪುವುದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮೂರ 
ನೆಯ ಮಾಸ್ತರರ ವಿಚಾರ--ಅವರು ಇಂಟರ್‌ ಓದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಹೆಲವರಿಗೆ 
ದೇಶಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿರುವಾಗ್ಯಇವರು ಹೊಸತಾಗಿ ಸೇರಿದವರು. 
ಅವರ ಮನೆ, ಮಠ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಒಂದು ದಿನ ಅವರಾಗಿ 
ದಯಾನಂದರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ 
ತಾವು ಓದಿದ್ದ, ಹೆರಬಿಲಾಸ ಶಾರದಾ ಇವರ Hindu Superiority 
ಗ್ರಂಥದ ನೆನಪಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಎರಡು ತಾಸುಮಾತಾಡಿದರು- 
ಅವರ ಫಲವಾಗಿ “ಸಾಂಸ್ಕತಿಕ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನಾರೂ. 
ಇಲ್ಲ” ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ರಾಯರು ಬಂದರು. ಈ ಮೂವರ ಮೇಲೆ 
ಆಚಾರ್ಯ ರಾಧಾಕೃ ಪ್ದ ನಿದ್ದಾ ನೆ; ಇವರುಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ದಲಿತಾಶ ಶ್ರಮವು 
ಗುರುಕುಲದ ಮಟ ವನ್ನು ಬಹು ಬೇಗನೆ ಸೇರುವುದೆಂದು ರಾ ನಯರು. 
ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 

ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಲೆತ ಬಾಲಕರ ವಿಚಾರ. ಅವು ಆಯ್ದ ಕುಸುಮ. 
ಗಳು. ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಐದಾರು ವರ್ಷದ ಮುದ್ದುಗಳು. ಮಗ, 
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ಳೂರಿನ ಬಡ ತಾಯಿತಂದೆಯರಿಂದ ಎರವಲಾಗಿ ತಂದಿರಿಸಿದ ವಸ್ತುಗಳು. 
ಉಳಿದ ಎಂಟು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಭಾತಿ: ತೊಡಗಿ ಹದಿನಾಲ್ಯ 
ವರ್ಷದ ತನಕ ಇರುವ ಸಮಿಾಪದ ಗ್ರಾಮಸ್ತರ ಮಕ್ಸ ಳು. ರಜೆ 
ಬಂದರೆ, ಹೆಬ್ಬ ಬಂದಕೆ, ಬೇಸರ ಬಂದರೆ, ಗೆ ನೆನಪು ಬಂದಕೆ-- 
ಹೆಂ ಸ ಹೇಳದೆ ಆಗಲೀ, ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ 
ಮಕ್ಕಳು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರಾದ ಇಬ್ಬರು ವರ್ಷ ಹೆದಿನಾಲ್ಕೆಂದರೂ, 
ಹದಿನಾರು, ಹೆದಿನೆಂಟಿರ ಗಾತ್ರದವರು. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಆಗಬೇ 
ಕಾದುದು ವಿನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಆವಾಂತರ ಸಹಿಸಲಾರದ ತಂದೆತಾ 
ಯರು ಅವರನ್ನು ದಲಿತಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ದಾನಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಹೆನ್ನೊಂದು 
ಮಂದಿ ಹೆನ್ನೊಂದು ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರು. ಅವರಲ್ಲಿ “ದಲಿತರು” ಅಂದರೆ 
ಅಸ್ಪಶ್ಯರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ., ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆಶ್ರಮದ ತೆರೆಯೊ:ಣ 
ವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ರಾಯರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಲಿತಾಶ್ರವ 
ವೆಂದು ಮೊದಲೇ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ದಲಿತ ಜನ ಸೇ 
ತನಕ, ರಾಯರ ಆತುರ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲುವಂತಿಲ್ಲ. "ಆಶ್ರಮವನ್ನು ತೆರೆದ 
ಮೇಲೆ, ಅವರು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ' ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಅದರ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಸಿಬಿಟ್ಟ ರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ, ಸುತ್ತಲೂ 
ಬಾಲಕರನ್ನು ಕುಲ ರಿಸಿಕೊಂಡು, ಪಂಡಿತಜೀಯವರು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಗೀತೆಯ ಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಇವನ ಗುರುತು ಅವನಿಗೆ ಏರಲಿಲ್ಲ. 
"ಇದರ್‌ ರಸ್ತಾ ನಹೀಂ” ನಸು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಳಿದೆರು. ಆತ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದು “ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರು, ದಯಾನಂದರಾಯರ 
'ಹೇಳಿಕೆ ಮೇರೆಗೆ” ಎಂದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡದೆ 
ತಮ್ಮ ಪಾಠವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು 

ಒಂದು ವಾರದ ತನಕ ಅವನು, ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಅಲ್ಲಿನ ಶಿಕ್ಷಣ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ತೆಂಗಿನ 
ಸೋಗೆಗಳಂದ ಗುಡಿಸಲು ಒಂದನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆ 
ದನು. ಸತ್ಯ, ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೆರವಾದಳು. 
ಮುಂದೆ ಅವರ ನೆರವನ್ನು ಕೊಂಡು ತಾನೇ ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿ 
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ದಳು. ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳಾಗಲೀ, ಜಿನಸುಗಳಾಗಲೀ 
ಅಲ್ಲಿ ಸಮವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದುದೂ ಅಷ್ಟರ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅದರೂ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆಯೋ ದಿನ ಸ ಸಾಗಿಸಿದಳು. 1 
ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಕಳೆದರೂ "ಬರುವೆನು' ಎಂದಿದ್ದ ದಯಾನಂದರಾ ಯರು 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಕಾತರನಾದನು. ಸಮವಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ, ಬಟ್ಟಿ ಗೆಟ್ಟೀತೆಂದು ತರ್ಕಿನಿ 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವ ಸಲುವಾಗಿ, ಉಳಿದ ಅಧ್ಯಾಪಕರ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಹೋರಿದನು. “ಇಷ್ಟು ಹುಡುಗರಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವಯಸ್ಸು. ಒಂದೊಂದು ಶರಗತಿ. ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೆಂಚ 
ಬೇಕು ಯಾವ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕೊಡಬೇಕು, ಯಾರಿಗೆ ಏನೇನು, ಕೆಲಸ-- 
ಇದೆಲ್ಲ ಥಿಷ್ಪರ್ಷಿಸ ಬೇಡವೇ” ಎಂದು ಅನರನ್ನು ಕರೆದನು. 


ಚರ್ಚೆಗೆ ಆ ನಾಲ್ಪು ಮಂದಿಯೂ ಕುಳಿತರು. 'ಸಂಡಿತ್‌ಜೀಯ 
ವರು ಅಖಂಡ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. ಅದೇ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮೂಲ ಮಂತ್ರಎಂದರು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ, ತಡೆಯದಾ 
ಯಿತು. “ಪಂಡಿತರೇ ಸಟ್ಟುಗ ಬೇಡಿ; ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವೆ ಮೊದಲು ಅವರ 
ಊರಿನ ಮಾತು ಬರಲಿ. 'ವಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಗ್ಲಿಷನ್ನೋ, ಹಿಂದಿ 
ಯನ್ನೋ ಕಲಿಸುವ... ಮೊದಲು ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
EN ನಿಷ್ಪರ್ಷೆ ಮಾಡುವ” ಎಂದರು. 

ಪಂಡಿತ್‌ಜೀಯವರು “ಆಶ್ರಮವನ್ನು ತೆರೆದೆ. ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರು ಅದನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರ ಸೇವೆಗೆ 
ತಯಾರಿಸಬೇಕೆಂದು” ಎಂದರು. 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಈ ಆರೇಳು ವರ್ಷದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರ ನೀವೆ 
ಗೇನು ತಯಾರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆ ಕೆಲಸ ನಾನು ದೊಡ್ಡವರು, ಮಾಡಿದ 
ರೇನೆ ಸಾಕು. ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ ಹಿರಿಯರು ಏನು ಕಿಳಿದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹಾರೆಯೋ. ನಾಳೆ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿರ ಬೇಕಾದ ಮಕ್ಕಳು. 
ಅವರು ಅಲ್ಲಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾದುದು ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ.” 
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ನಿವಾಸಜೀಯವರು ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. “ಯಾವು 
ದಕ್ಕೂ ದಯಾನಂದರಾಯರು ಬಂದು ಇತ ಬರ್ಥ ಪಡಿಸಲಿ. ಹಿಂದೀ 
ಚ ವಿಷಯವಾಗಿ ನನ್ನ ನ ಕೇಳಿ, ಚಂ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಾನಿಲ್ಲ.” 
ಎಂದರು. 

ದಯಾನಂದರಾಯರು ue ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ದಿವಸ ಕಳೆದರೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಾಯಶ: ಎ. ಐ. ಸಿ. ಸಿ; ಕೆ. ಹಿ. ಸಿ. ಸಿಗಳಿಗೆಅಲೆ 
ದಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಯೂ ಉಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ಕುರಿತು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಲ ಯೋಜಿಸಿ 4 ಪಂಡಿತರೇ, ಪಾಠದ 
ವಿಚಾರ ಹಾಗಿರಲಿ ಇಲ್ಲಿನ ದಿನ ದಿನದ ಕೆಲಸಗಳಿವೆಯಲ್ಲಾ, ಆ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಖರ್ಚು ಎಷ್ಟು? 
ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೂಡಿಸಬೇಕು? ಆರ್ಥಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದು ಆದಷ್ಟು 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಆಗುವ ಹಾಗೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದನು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕೆಮ್ಮುತ್ತ, ಕೆಮ್ಮುತ್ತ, ಜಾರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು “ಆ ಚಿಂತೆಯೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ 
ಯಾಕೆ? ದಯಾನಂದರಾಯರು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಾವೇ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಅಂದಿ 
ಲ್ಲವೇ?” ಅಂದರು. ಈತ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಂಡನು. “ಅವರು ಬಂದು 
ಮಾಡುವ ತನಕ ನಾವು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವುವೇ? ಇಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಾಕಬೇಡವೇ? ಇಲ್ಲಿರುವ ಅಕ್ಕಿ ನಾಳೆಗೇನೆ ಸಾಲದು. 
"ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹಾಲಿಗೂ ವ್ಯ ವಸ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಯಾರ ಮ 
ಸರಿಯೇ,--ನಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇರುವನ್ನು ದಿನ್ನ ಅವರಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಬೇಡವೇ” ಎಂದನು. 

“ಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂಬ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಜಾರಪ್ಪನವರು ಯೋಚನೆಗೆ 
ಈಡಾದರು, ಸತ್ಯ, ಪಾಕಶಾಲೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿದವರಲ್ಲ. ಈಗ ತುಸು ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ “ರಾಯರೇ, ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ 
ನೋಡಿದಿರಿ. ಖಂಡಿತ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಆಳಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲು 
ನಿಚಾರಣೆ ನನಗಿರಲಿ. ಅವರಿಗೆ ಸದಾ ನೂಲು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನದು” ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ನೂಲು 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಬೇಕು. -ವರ್ಷವೇ, 
ತಿಂಗಳೇ? ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿತು ಎಂದರೆ ಮುಂದೆ ಅವರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಕೆಲಸ 
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ಮಾಡಲಾರರೇ? ಇಲ್ಲಿರುವ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ನಾವು ನೇಯುವುದ 
ನ್ನೋ, ಕೃಷಿಯನ್ನೋ ಹೇಳಿ ಕೊಡಬಹುದು. ಬೇರೆ ಯಾವ ಪಾಠ ಹೇಳ 
ಬೇಕು, ಹೇಗೆ-ಎಂಬುದರ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಬೇಡವೇ. ಒಬ್ಬರ ಗಮ 
ನವು ಇಲ್ಲಿನ ವರಮಾನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೇನೆ ಇರಬೇಕು. ಮೊದ 
ಲನೆಯ ವರ್ಷ ನಾವು ಹೊರಗಿನಿಂದ ವಂತಿಗೆ ವರಾಡಗಳನ್ನು ಬೇಡಬೇ 
ಕಾದೀತು. ಆದರೆ ಆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟ ಬುತ್ತಿಯು ಬಹು ದಿನಕೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾದ ಗದ್ದೆಗಳಿವೆ; ನೀರಿದೆ. ನಮಗೆ ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ನಾವೇ ಬೆಳೆಯಿಸಲು ಸುಲಭ” ಎಂದರು. 

ಅಂಥ ಆಪತ್ತೇನಾದರೂ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೀತು-ಎಂದು ಅಂಜಿ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾದ ದತ್ತ ಪ್ರನವರು “ಬೌದ್ದಿಕ ಶಿಕ್ಷಣದ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವ್ಯವಸ್ಥಯು ನನಗೆ ಇರಲಿ. ನನ್ನಿಂದ ಬೇಸಾಯ ಗೀಸಾಯ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. ಇನ್ನು ಜಾರಪ್ರನವರಿಂದಲೂ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಂಡಿತಜೀ 
ಯವರು ಸುಮ್ಮಗೇನೇ ಇದಾರೆ. ಆದುದರಿಂದ ದತ್ತಪ್ಪನವರು “ಹೋ 
ಗಲಿ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ; ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ, 
ಉಗ್ರಾಣ ಭೋಜನಶಾಲೆಗಳ ಮೇಲುತನಿಖೆಗಳನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಮೇಲುತನಿಖಿಯೆಃ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ನಾವೇ ಮಾಡಿಮುಗಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳು ಎಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಏನೋ ಒಳಗಿನ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ, ಅವರನ್ನು ನಿತ್ಯ 
ವೂಯಿಸುವವರು ಬೇಕು. ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವವರು ಬೇಕು, ಚಿಕ್ಕವರ ಬಟ್ಟ 
ಗಳನ್ನು ಒಗೆದು ಕೊಡಬೇಕು, ತಲೆಯ ಹೇನನ್ನು ಸಹೆ ತೆಗೆಯಬೇಕು, 
ಅಡುಗೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಬಡಿಸುವವರು ಬೇಕು. ನೀರು ತರುವ ಕೆಲಸ, 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ತರುವ ಕೆಲಸ--ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ನಾವೇ ಕ್ಳೈ ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದರೆ, ಮಕ್ಕಳು ನಮಗೆ ಸಹಾಯವಾದಾರು. 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಾವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ” 
ಎಂದನು. 

ಆ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳೂ ಒಂದು ಕಮಿ`ಓಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಚೇ: 
ಫೆಂದೂ ಅದ್ಲಕ್ಷ ದಯಾನಂದರು ಇಲ್ಲದೇನೇ ಅದು ಆಗುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದೂ. 
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ವಿ ಎಮದು pS ಪಾ ತ ತತ. pS 


ಅಂದಿನ ಸಭೆಯು ಬರ್ಕಾಸ್ತು ಆಯಿತು. ಆ ಸಂಜೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು 
ಮಂಗಳೂರಿನ ತನಕ ಹೋಗಿ, ರಾಯರ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾದನು. 
ರಾಯರು ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ; ಎಂಗು ಬರುವರೆಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕಲ್ಪತ್ತೆಗೆ ಹೋದಹಾಗಿದೆ-.ಎಂದು ಯಾರೋ ಅಂದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಆಶ್ರ 
ಮಕ್ಸೆ ಬಂದನು, ಆ ಸುವಾರ್ತೆಯು ಎಲ್ಲರ ಕೆನಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿತು. ಮರು 
ದಿವಸ ಪಂಡಿತ್‌ಜೀಯವರು ತಮಗೆ ಬೇರೆ ತಂಟೆ ಬೇಡವೆಂದು, ಎಲ್ಲ 
ಬಾಲಕರನ್ನು ಸುತ್ತು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಹಿಂದೀ ಸಂಭಾಷಣೆ ತೊಡಗಿ 
ದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಅವರನ್ನು ಈಚೆ ಕರೆದು “ನೀವು 
ಕನ್ನಡ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬಂದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಜೀ ಪಾಠವನ್ನು ಹೇಳಿ; 
ಜ್‌ ರ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿ. ಕನ್ನಡವೇ ಬಾರದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಯಾವ 
ಪರ ಭಾಷೆಯ ನೀಡೆಯೂ ಜೇಡ.” ಎಂದನು. ಅನರು ಆತನನ್ನು ದುರ 
ುರನೆ ನೋಡುತ್ತ, ತಿರುಗಿ ತಮ್ಮ ಹೆಟಿನನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. 

ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಹನು ಬಂದ ಹೆದಿನೈದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನ 
ಸಲುವಾಗಿ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಊರಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ 
ದನು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರವ ರಿಚಯವೂ ಆಯಿತು. ಈಗ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಎಂದು ಹೊರಟನು. ಆ ದಿನದ ಗ್ಯಾಸ ಾಸಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇದ್ದಿ ರಲಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದ ಅವನು, ಹಿಂದೀ ರಣಾಗ್ರದಲ್ಲಿ ನಲುಕಿಕೊಂಡನು. 
ಕೊಕೆಗೆ ಶ್ಯಾ ಮು; ನೀಲ ಎಂದು ಇಬ್ಬ ರು ಹರಿಯು ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷಾಟನೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಚ ಬಾರಿ 

ಅಲ್ಲವೇ? ಹೋದ ಇನರಿಗೆ-- ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತಲು ಸಂಕೋಚವಾದರೂ, 
ತಮ್ಮ ಊರಿನ ಹೊಸ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಾಗಿ ದಾನಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಊರವರಿಗೆ 
ಉತ್ಸಾಹೆವೇ ಆಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಹತ್ತೆಂಟು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಜಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ದೂರ ಅವರು ನಡೆಯಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇಳೆ 
ಯನ್ನು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆಯದೆಯೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಂದು, ಸತ್ಯಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲು, ಆಕೆಯು ಸಣ್ಣಗೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು “ಏನು ಹೆತ್ತು ಸೇರುಇದೆಯೇ! ಇರಬಹುದೇ? ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೆದಿನೈದು ಬಾಯಿಗಳಿವೆ. ಬೇರೆ ಏೀನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬರಿಯ ಅನ್ನ 
'ವನ್ನ್ನುದರೂ ಬಡಿಸಬೇಕಲ್ಲ. ಇನು ಎರಡು ದಿವಸ ಸಕ್ಕ“ ಬಂದೀತು. ಜು 


ತ 


ತ್ರಿ? 


೧೨೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ರೀತಿ ನಿತ್ಯವೂ ಜೋಳಿಗೆ ಹಾಕಿಗೊಂಡು ಹೊರಡಬೇಕಾದೀತೇ” ಎಂದು. 
ನುಡಿಯುತ.ಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕ ನು. “ಯಾಕೆ ಹೆದರುತ್ತೀಯೆ? ಏನಾ: 
ದರೂ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡದಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ನೀನು ಅವಸರ ಮಾಡಿ. 
ದರೆ ಹೇಗೆ” ಎಂದ. 

ಆತ ಭಿಕ್ಸುವೃತ್ತಿಗೆ ಎರಡು ಹೀಗೆ ದಿನಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ಓಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ರಾಧಾಕ ಕೃಷ್ಟ, Me "ಜತೆಗೆ ಪಾಠಕ್ಕಿಂತ ತಿರುಗಾಟದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ. 
ಇರುವ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬಾಲಕರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಹೆದಿಸೈದು.! ದಿವ: 
ಸಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ರಾಯರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ವರ್ತಮಾನ. 
ದೊರೆಯಿತು. ದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಪಂಡಿತ್‌ಜೀಯವರು “ನಾನು. 
ಅವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಓಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿ. 
ಹೋಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ದೂರುವಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ದೂರಿದರು. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ. 
ಭಿನ್ನವಾದ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. “ನೀವು ಬಾರದ, 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಖಂಡುತುಂಡು ಮಾಡದೆಹೋದರೆ, ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ: 
ಈ ಆಶ್ರಮ ಮುಚ್ಚುವ ಸ್ಥಿತಿಯು ಬಂದೀತು” ಎಂದು ಬೆದರಿಕೆಹಾಕಿದರು. 
ದಯಾನಂದರಾಯರು ಬಿಡುವಲ್ಲಿ ಬಿಡುವುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮರುದಿನವೇ 
ಆಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಮೊದಲು ಅಂದವರನ್ನು ನಂಬುವ ಪದ್ಧ ತ ಅವರದು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಹಿಂದೀ ಪಂಡಿತರು ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೆದಿನಾರಣೆ: 

ಸತ್ಯ ವೆಂದು ನಂಬಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಅವರು ಬರುತ್ತಲೇ ಜಾರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತ 

ಭಲ ಅವರೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿನ ಆಹಾರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸಿದರು. ಈ 
ಹೆದಿನ್ಸೈದು ದಿವಸಗಳ ಕಾಲ ಭಿಕ್ಷೆ ಯೆತ್ತಿ ತಮಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಿದ ರಾಧಾಕೃ 
ಷ್ಲನ ನ ಷಯದಲ್ಲ ತುಂಬ ಆದರನನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಸ ದತ್ತಪ್ಪ, 
ಮಾಸ ಸ್ಪರರದ್ದು ಕೇ (ವಲ ಬೌದ್ದಿ ಕ್ರ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನ. “ಮೊದಲಿಗೆ ಕರಿಕ್ಯುಲಂ 
| ಮಾಡಿ ತೊಂದರೆಯಾಗಿ "ಬಟ್ಟ a} Pi ಮಾಡುವ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವರು ತೀ ರ್ಮಾ ನವಿತ್ತರು. ಪಂಡಿತರು ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದ. ಉಳಿದವರ ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿದುವು. ಜಾರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರ 
ರೊಡನೆ ರಾಯರು “ನನಗೆ ಈ ಮೊದಲು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಹೊರಗೆಹೋಗ: 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಬರಲಾರದು; 


ಶದಾರ್ಯೆದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೨೩೭ 
ಬಿಮಾ ST ET 





ಆರುತಿಂಗಳ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ದಾಸ್ತಾನು ಇರಿಸುವ. ಮಕ್ಕಳ ಹಾಲಿಗಾಗಿ 
ಒಂದೆರಡು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲೇಬೇಕು, ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರೂ ದಾನ 
ಮಾಡಿಯಾರು" ಎಂದು ಸುಲಭವಾದ ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟಿ ರು. ರಾಧಾಕ್ಸ 
ಷ್ಹನು ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಪರ್ಣ ಕುಟೀರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ. 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಬಿಡಿಸಿ 
ಹೇಳಿದನು. “ರಾಯರೇ, ನೀವು ಇದರ ಪೂರ್ಣವಾದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ವಹಿಸಿದರೆ ಚೆನ್ನ. ಈ ಆಶ್ರಮದ ಉದ್ದೇಶ ಹೀಗೆ; ಇಲ್ಲಿನ ಕಾರ್ಯ 
ಪ್ರಮ ಹೀಸೆ; ಯಾರು ಯಾರು ಯಾವಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು-ಎಂಬ 
ವಿವರವನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ, ಅದರಂತೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡು 
ವುದು ಸುಲಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಅನುಭವ ನನಗಿರುವುದು ಬರಿಯ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ್ದು. ಅದರ ಮೇಲಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಇಲ್ಲಿರುವ 
ನಾಲ್ತು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕು ದಾರಿ, ನಾಲ್ಕು ಗುರಿಗಳು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಭೇದಗಳಿಂದ ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ಕೆಡ 
ಬಾರದಷ್ಟೆ. ಇದರ ಶ್ರೀಯಸ್ಸು ನಮಗೆ. ನೀವು ಮುಂದಾಳಾದರೆ ಆಗ 
ನಮಗೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ನೀ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ” ಎಂದು ಸಂಗತಿಯಾನುಸಾರಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದನು. 

“ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನಾನು- ಈ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗೆ ನೀವು ತಕ್ಕವರೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ನೂರಾರು ತಾಪತ್ರಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಇದರ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಮನ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಾರದು. ಇದರ 
ಆಚಾರ್ಯಪಟ್ಟಿವು ನಿಮಗೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಏನೇನು ಸಲಕರಣೆ ಆಗಬೇಕು? 
ಎಷ್ಟು ಹಣ ಬೇಕು? ಅಷ್ಟನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರೆ ನನ್ನಿಂದ ಆಗುವಷ್ಟು ಬೆಂಬಲ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದಂತೂ ಸರಿಯೇ. ನಾನೂ ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಸಂಸಾರ ಸಹಿತನಾಗಿ, ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಬರುವ ಮೊದಲೇ ನೀವು ಅವಸರವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಇಲ್ಲಿನ ಸಹಾಯಕರನ್ನು ನೇಮಿಸಿದಿರಿ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ರೂಸ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಗದೆ, ಜನರನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಜನ 
ದೊರಕಿಸ ಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಜನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವ ಉದ್ದೇಶವಾಗಬಾರದಲ್ಲ? 


'ದಿ೨೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 








ಅಲ್ಲದೆ, ಹೆಣಕಾಸಿನ ವಿಚಾರ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಂದಿಯ 
ಜೀವನ ಹೋಗಬೇಕು. ಈ ಹೆದಿನ್ನೆದು ದಿವಸ, ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ, 
ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ರೀತಿಯಿಂದ ಬಹಳ 
ದಿನ ಗ್ರಾವ ಮಸ್ತ ರ NE ದೊರಕೀತು-ಎನ್ನುವ ವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಈಗಾ 

ಗಲೇ” ನಮ್ನ ಮಕ್ಕ ಆಗ ಸುರ ಸಸಿ ಬೇಡುವ ಪಾಠ ಬೇಡ' ಎಂಬ 
ದೂರೂ ಬಂದಿದೆ. 4 

“ಹೆಣ ಕಾಸಿನ ವಿಚಾರ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೆ ನೆಂದೆನ ಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೌಂಡು ಸುತ್ತಿದರೆ. -ಜನ ಎಷ್ಟೊ ಕೊಟ್ಟಾರು, ಏನೂ 
ಕೊಟ್ಟಾರು; ಮೊದಲಾದರೆ ನಾನೇ ತೆರುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನನಗೆ ಆ ದೈರ್ಯ ವಿಲ್ಲ: ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಂಗಳೂರಿನ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುವ ಅಗತ್ಯ 
ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಹೀಗೆ--ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಪರರಿಗೆ ಕೃಯೊಡ್ಡು 
ವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾದರೂ, ಮುಂದೆ ಈ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ಯು ತನ್ನ ಕನ 
ಮೇಲೆ ತಾನು ನಿಲ್ಲಬೇಕು.” 

“ಅದು ಯೋಗ್ಯವಾದ. ವಿಚಾರ ನಾವು ಅಮೇರಿಕದ ಟಸ್ಮೈಜಿ 
ಇನ್ಸ್‌ ಟಟ್ಯೂಟನ ಆದರ್ಶ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ. ಅದರವಿನರಗಳೂ ಕಾರ್ಯ 
ಭಾರಗಳೂ ನಿಮ್ಮನು. ಇಲ್ಲಿನ ಒಳ ಆಡಳಿತೆಗೆ ಕ್ಸ ಹೆಚ್ಚುವ ಇಸ್ಟವು ನನ 
ಗಿಲ್ಲ ಅದು ಚಿನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು, ಬಹೆಳ ಕಾಲ ನಡೆಯಬೇಕು. 
ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಆಶೆ.” 

ಇಗಿದ್ದರೆ ನೀವು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆಯಿಸಿ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳ 
ಬೇಕು.” 

“ಸರಿಯಲ್ಲವೇ!” 

“ಇಲ್ಲಿ ಈ ಸ್ಥಳದ ಅನುಕೂಲತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಕೃಷಿಯನ್ನು 
Wa ನಾವು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ 
ಸಿತಿಗೂ ಸಹಾಯವಾದೀತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಮಕ್ಕಳೂ ನಾಳ ತಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿನ ಜೀವನ ನಡೆಯಿಸಬೇಕಾದ 
ವರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಿಂದಾದ ರೂಪ ಕೊಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೀ ಪಂಡಿ 


ತರು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ: ಇಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರ ಸೇವಕರನ್ನು ನಾವು ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕೆಂದು. 


*ಸೌದಾರ್ಯೆದ ಉರುಳೆಲ್ಲಿ ೧೨೯ 


ಪ್ಯು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಯಾವ ಮಾಳ ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಹ್‌ 
ಮಕ್ಕಳು ತನ್ನ ತೆಯೇ ಆ "ಆದರ್ಶವನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದೇನ 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು. ಬರುವ ಪಾಠವಲ್ಲ. ಬೇಡ ಇನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕ ನ್ನಡ es 
ಮೊದಲೇ, ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಯ ಒತ್ತಾಯ ಬೇ ತಮ್ಮ ಆವರಣದ ಪರಿ 
ಚಯ ಆಗುವ ಮೊದಲೇನೆ ಆಕಾಶ ಪುರಾಣಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ಗೊಂದಲ 

ಎಬ್ಬಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು. ಬರಿಯ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ಕರಾದರೆ, ಕಾಲೇಜು ನಡೆಯಿಸಬಹುದೇ ಹೊರತು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಾಗಲಾರದು. ದಿನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವನ್ನು ಶರೀರದ ಶ್ರಮ 
ಕ್ಪಾಗಿ ವಿನಿಯೋಗಿಸಡೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮಗೆ ಯಾಕೆ ಅಂಥ ಅನುಮಾನ? ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಒಪ್ಪುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತರಿಗಾಗಲೀ, ದತ್ತನ ನ್ರನವರಿಗಾಗಲೀ, ಶಿಕ್ಷ 
ಣದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ನಿಚಾರ ತಿಳಿದಿದೆ. ಗೌ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ಒಪ್ಪು ವವರೇ? 

“ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೇ ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ. 4 

ಸ ಕ ನಿಮಗೆ ಏನೇನು ಆಗಜೆತೆಯ ಹೆ (ಲ್ಲಿ? 

“ಇಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ಸೆಯು ಬೆಳೆಯ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ, ಈ ಭೂಮಿಯ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ ಉಪ ಪಯೋಗನ ನ್ನು ನಾವು ಸಡೆಯುವಂತಿರಬೇಕು. ಈ 
'ಜವೂನು ನಿಮ್ಮದೇ ಆದರೂ, | ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಪರರಿಗೆ ಅಡವು 
ಅಗಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಈ ಮಾತು ರಾಯರನ್ನು ಅಸಮಾಧಾನಗೊಳಿ 
ಸಿತು. 

ಜು ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ಅಪನಂಬಿಕೆಯೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಅವರು 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ನಾ 4 ಅಡನವುದಾದರು ನಮ್ಮನ್ನು ಏಕಾವಿಕೆ ಓಡಿಸುವ 
ಸ್ತಿತಿ ಬರಬಾರದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಹಾಗೆ ಓಡಿಸುವವರು ಯಾರು? ಅವರ ಸಾಲವನ್ನು ನಾನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಸುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೀರಾ? ಭೂಮಿ ಅವರ ಸ್ಟಾ ಧೀನ ಆಗು 
ತ್ರಡಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೀರಾ? ನ ನನಗೆ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸುರಿಯುವ 
“ಯೋಚನೆ ಇದೆ. ಒಂದೆರಡು ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕು ಎಂದಿಡೆ. 


0.4೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 








ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಆ ದಿನ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ, - ಅದೊಂದು ಸಾಲದ ವಸೂಲಿ 
'ಯಾಗದೆ ಕಾದು ಕುಳಿತಿ ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 1 


“ನನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ತೊ 
ಡಕ ಬರಬಾರದು ಎಂಬುದು ನನ್ನ "ಉದ್ದೇಶ. ನೀವೂ ಅಡವುದಾರರೂ: 
ಸೇರಿ ಈ ಆಶ್ರ ಮವನ್ನು, ಇಲ್ಲಿಂದ "ಹೆತ್ತು" ವರ್ಷ ಕಾಲವಾದರೂ ಕದಲಿ. 
ಸವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಭರವಸೆ ನಮಗಿರಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ 
ಇರಬಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದೂ ಕಷ್ಟದ 300೫೧0೫ 
ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತ ಜಿ 


ರಾಯರು ವಿಚಾರಪರರಾದರು. ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ. 
ಜ್ಞಾ ನವಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. “ನೀನು ಅನ್ನು ದು ತೀರ ಸಮ. ಗ 
ಮಾಡುವ” ಎಂದು -ನುಡಿದ್ದು, ಉಳಿದವರನ್ನು 'ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಪಂಡಿತರು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು, ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿ, ದ್ದ ವರು, ಈಗ ಸಮ್ಮು 
ಖಕ್ಸೆ ಬಂದರು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೆ” ರಾಯರು, “ನೋಡಿ, ನನಗೆ 
ಹ ರು ಕೆಲಸಗಳೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಿಮಗೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಧಾ 
ಕೃಪ್ಣರವರ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದೇನೆ ಹೋದರೂ, ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಮಯ. 
ದಿಂದ ಗೊತ್ತು. ಅವರ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, ನಾನು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಇಲ್ಲಿನ ಆಚಾರ್ಯರಾಗಿ ನಿಂತು, ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸ 
ಬೇಕಾದವರು. ನೀವು ಅವರಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ನಿಂತು, ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಕರ್ತವ್ಯ. ಅವರು ಹಾಕಿದ ಹೆಂಚಿಕೆಗೆ ನೀವು ಬದ್ದರಾಗಿರೆ 
ಬೇಶು” ಎಂದರು. 


ಆಗ ನಿವಾಸ್‌ಜೀಯವರು “ಅವರ ಫ್ಲೇನಿನಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರಭಾಷೆಗೇನೆ 
ಜಾಗವಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 


“ಮಳೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅದು ಬೇಡ--ಎಂಬುದು ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಅಭಿ: 
ಪ್ರಾಯ. ಸರಿಯಾದ ವಯಸ್ಸಿನವರಿಗೆ ಆ ಪಾಠವನ್ನು ಹೇಳಲಿ. ಬರಿಯ 
ಎರಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಗು ಮಂದಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಬಾರದು. ಇತರ ಹೆಲವಾರು ಕೆಲಸಗಳ ಹೊಣೆಯನ್ನೂ 
ಅವರು ಹೊರಬೇಕು” ಎಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೩೧: 


 ಇಜಶಾರುಕ-ಯಾಂಹಾನರಾಣಾಾಂಸವಾನಾಹಾಗೆಹಾಗಾಲನ-ಡಾ 


“ಅದು ಸರಿಯಾದ ಮಾತು ಅಲ್ಲವೇ? ಎಂದರು ರಾಯರು. 
ರಾಯರ ಒಲವು ಬದಲಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಪಂಡಿತರು ಸುಮ್ಮಗಾದರು. 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಂಡಿತು ಅವರಿಗೆ. 

ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನು ರಾಯರ ಬೆನ ನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೊರಿಗೆ ಅವ 
ಕೊಂದಿಗೇನೆ ಹೋದನು. ಅವರನ್ನು "ಗಣೆಯಂತೆ ಅಂಡೆಕೊಂಡನು. 
ಭೂಮಿಯ ಅಡವುದಾರನನ್ನು ಚ ಯಾರುಯಾರನ್ನೋ 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕೆಡವಿ, ಕೆರಿ ಪದವಿನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಹೆತ್ತು ವರುಷಗಳ 
ವಾಯಿದೆಗೇಣಿಗೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡೇನೆ ತನ್ನ ಸ್ಗಳಕ್ಕೆ ಮರಳಿಬಂದನು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಅವನು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ನಿವಾಸಜೀಯ. 
ವರು ಕುಪಿತರಾಗಿ ಹೊರಬೇ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಜಾರಪ್ರನವರೂ ಹೊರಡು. 
ವವರಿದ್ದರು. ಉಬ್ಬಸ ಜೋರಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ಗುಣವಾಗುವ ತನಕ 
ಹೊರಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ದತ್ತಪ್ಪ | ನವರಿಗೆ ಸಂದಿಗ್ದ ಮನಸ್ಸು; ಅವರನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕ್ಸ ಸ್ಟ ಆತುರಪ ಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನಿಗೇನೆ: 
ಈ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸದಷ್ಟೆ. ಪಂಡಿತರು ತಾವು ಹೊರಡುವಾಗ, ಇಬ್ಬರು 
ಬಾಲಕರನ್ನು ತಪ್ಪಿ A ಹೊರಟರು. ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಹನು ಮಕ್ಕ ಛನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ತೆಂಗಿನ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರು ಎರೆಯಲು ಹಾಡಿಯ 
ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಜಾಲಕರು-"ನಮ್ಮೆ ಮನೆಯ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರು.ಹಾಕಬಾರದೆಳಿ 
ಎಂದು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆ ಗ್ರಾಮದ ಕೆಲವು ಹಿರಿಯರು “ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ದುಡಿದು ಉಣ್ಣುವುದಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹು 
ದಲ್ಲಾ” ಎಂದು ನುಡಿಯ ತೊಡಗಿದರು. 


x ¥ x x 


ಈಗ ಆತನ ಆಶ್ರಮದ ನಾ ಲ್ಯ ತಿಂಗಳ ಬಾಳುವೆ ಸಾ ಸಾಗಿದೆಯಷ್ಟೇ 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು--ಜೂನು. ಬೇಸಾಯದ ಸಮಯವದು. ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಏಕ ಮಾತ್ರ ನಾಯಕ. ಅನನ ಜತೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಅರೆನು 
ನಸ್ಸಿ ನಅಧ್ಯಾ ಪಕರು. ಹೆಸರು ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂತೆ ಐವರು ಮಂದಿ ಬಾಲ 
ಕರೆ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಸಹಾಯಕಿಯಾಗಿ, "ಅಭ್ಯಾಸವಲ್ಲ ಮನೆಗೆಲಸ. 
ದಲ್ಲಿ ಸೋತು ನುಗ್ಗಾ ಗುತ್ತಿರುವ ಸತ್ಯ ಹೇಗೂ ಜತೆಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ. 


೧೩೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳೆಲ್ಲಿ 


ಹೆಚ್ಚೇನು ಸತ ತ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ದಣಿದುಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; 10 AE ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಆ ತೆರನ ದುಡಿತಕ್ಕೆ ಆಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ದೊರೆತ ಇಬ್ಬರು ಅಧ್ಯಾಪಕರು, ಮಾತಿನ ಬುರುಡೆ 
ಗಳೇ. ದೆತ್ತಪ್ರಮಾಸ್ಮರರು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಹೆಳ್ಳಿಯವರೊಡನೆ--ಕರ್ಣಾ 
ಟಕ ಗತ ವೈಭವ, ಭಾರತೀಯರ ಮೇಲ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ, ತಾಸು ತಾಸು 
ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹುಡುಗರ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತರೂ ಹಾಗೇನೆ. 
ಅದರಿಂದ ಅವರನ್ನು ಸಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ಕಾಲ, ಬರಿಯ 
ಓದುಬರಣೆಗಳನ್ನು ಹೆ ೯ಳಿಸಿಕೊಡುವುದು ಕಷ ಸ್ಪವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜಾರಪ್ಪ 
ಮಾಸ್ತರರು, ಮಳೆಗಾಲ ಕಾಲು ಇರಿಸಿ ಇಂದಿಗೆ" ಶರತಲ್ಪ ನರು. 
ಸ ಕೆಮ್ಮು ಗಳಿಂದ ಉಳಿದವರಿಗೂ ಭಯಭೀತಿಗಳ ನನ್ನು ಹೆಟ್ಟಿ ಸಿದರು. 
ಹ , ತಾನು ಹೊತ್ತ ಹೊಣೆಯ ನ್ನ ಮರೆಯ ಲಂರನಷೆ! ಮರೆತು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ” NN ಐದಾರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಉಪವಾಸ ತಳ್ಳ ಲೇ? ಅವರಲ್ಲಿ, 
ಇಬ್ಬರು, ಮೂವರು ರಜೆ ಬಂದಾಗ, ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ, ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ ಮಶ್ಚಳು. 
ಆತ ನಿರ್ಧರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟನು!-ಇದು ದಲಿತಾಶ್ರಮುವೊ, ವಿದ್ಯಾ 
ತವೋ- ಇನ್ನೇನೋ! ಆ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟವರಿಗೇನೋ ಆ ಹೊಣೆ. 
ದಲು ತಾನು, ಅಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಪರಾವಲಂಬನದಿಂದ ಜೀವನ 
ಸಾಗಿಸಬಲ್ಲ ದಾರಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸಮಯ ಬಂದಕ್ಕೆ ಇದ್ದ 


ಶೈ 


ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಓಡಿಸಿ, ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒದಗುವವರನ್ನು ಹುಡುಕ 


ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆ, ಮನೆಗೆ ಮಿಂಚಿನ ಓಟ ತು 


ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನತಮ್ಮನಿಂದ, ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಸ್ಪು ಹೆಣವನ್ನು 
ಸಾಲವುಗಿ ತಂದನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬಹು ಭಾಗವನ್ನು, ಆಪತ್ತಿಗೆಂದು ಕಾದಿ 
ರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂಶದಿಂದ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಬಿತ್ತು, ಗೊಬ್ಬರ, 
ಒಂದು ಜತೆ ಕೋಣಗಳನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ೫ ಮಳೆ ಹೆನಿ 
ಯುತ್ತಲೇ ಕಿರಿಪದವಿನ ಮೂಲದ ಒಕ್ಕಲಾದ, ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನನ್ನು 
ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿ, ಆಳಾಗಿ ದುಡಿಸಿಕೊಂಡನು. ಮರಕಾಲನಿಗೂ ಅದೇನೆ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ತಾನು ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆತಸ ಸ್ವಂತ ಬೇಸಾಯ ವನ್ನು ಮಾಡ 


ಲಾರ. `ಸೀಣಿಯನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದ ಟನ ದುಡಿ 
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ಔದಾರ್ಯದಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೩೩೩ 








ಯಲು ಕಲಿತವನಲ್ಲ. ಅವನ ರೀತಿಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆಗೊಂಡು, ಅವನ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಒಬ್ಬಂಟಿ 
ಗನಾಗಿ ಉಳಿದ ಅವನನ್ನು, ಈಗ ಶಾಲೆಯವರೂ ಓಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರ ತಾನು 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು”--.ಎಂದು ಅವನು ಕಂಗಾಲಾದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡನು. ಆತನ ಕಾವಲು 
ಗಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಪರಮಾಲಸಿಯಾದ ಬಿರುಮ. -ಶವಿಸುತ್ತ ದುಡಿಯಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ದುಡಿತದಿಂದ, ಆವನ ದಿನದ ಊಟಿ ಹೋಗಿ, ಎರ 
ಡಾಣೆ ಸಂಬಳ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ಮರಕಾಲನ 
ಜತೆಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಬಯಲಿಗೆ ಇಳಿದನು. ಐದು ಮಂದಿ ಬಾಲಕರಲ್ಲಿ 
ಕಿರಿಯರಾದ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ಮೂವರನ್ನು ದಿನಕ್ಕೆ ತಾಸೆರಡು 
ತಾಸು ತೋಟಗಾರಿಕೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡನು. ಈ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದರೆ _ 
ಅನ್ನ, ತರಕಾರಿ, ಮೆಣನುಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾನು ಸ್ಪತಂತ್ರನಾದೇನು- 


ಖೆ 


ಎಂದು ತೋರಿತು. ಈ ಸ್ಮುತಂತ್ರ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಬಹೆಳ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅನಥಿಗೆರಾಯರ ಸಹಾಯದ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೋಗಿದೆ. ತನ್ನ 
ಎದೆಗಾರಿಕೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ತಾನು ಬದುಕಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ ತೋರಿದೆ. 

ಬೇಸಾಯದ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವು ಎಂದರೆ, ಸಂಜೆ ಊ 
ಟವಾದ ಬಳಿಕ. ಸಂಜೆಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಆ ಊಟಿ, ಸಾಬರ್ಮತಿ ಆಶ್ರಮದ 
ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ. ಅದರಿಂದ ಸತ್ಯಳಿಗೆ ತುಸು ಹೆಚ್ಚುಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಗು 
ಪ್ರಿತ್ತು. ಆಗ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಶ್ರಮದ ಬಾಲಕ 
ರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕತೆ ಹೆಃಳುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾನೆ. 

ಶ್ಯಾಮ, ನಿ:ಲ, ನಾಗಪ್ಪ ಇವರು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರು. ಅವರು, 
ತಮ್ಮಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ, ದೊಡ್ಡ ಮಾಸ್ತರರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವ ಜಾರಪ್ಪನವರಿಗೆ, 
ಮಕ್ಕಳು ಸವಿಗ೫ ಬಾರದಿದ್ದರೇನೆ ಕ್ಷೇಮ. ಅವರ ರಾಟಯ ಶಿಕ್ಷಣ ನಡೆ 
ದಾಗ ನಡೆಯುತ್ತದೆ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ಬಾಲಕರು ವೇಳೆ ಇದ್ದಾಗ 
ನೂಲು ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ದತ್ತಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಸಭೆ ನೆಕೆಯಿ 
ಸುವಾಗ ಬರುವ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಉಳಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ 
ಆಶ್ರಮದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನ. ಆಗಾಗ ದಯಾನಂದ: 


ಕ್ರಿ 
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ರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ-“ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬೌದ್ಧಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವಾಗಲೀ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಶಿಕ್ಷಣವಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದೆ ಬರಿಯ ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಸ ಹಾಕಿದ್ದಾ ರ್ತಿ” 
ವದು ದೂರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ದೂರನ್ನು ಕೇಳಿ__ರಾಯರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಚಂಚಲವಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಮನ ಕೊಡುವ ವಿರಾಮ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಸತೈಳ ಗಿನಚರಿಯು ತುಂಬ ಕಷ್ಟತರವಾದದ್ದು. ಬಾಲ್ಯದ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯು ಇಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದೆ. ಮುಂಜಾನೆ ಏಳುತ್ತಾಳೆ. -ಗದ್ದೆಗೆ 
ಸಮಾಪದ ಕೆರೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಬುತ್ತಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆಚಾ 
ರ್ಯರು ಬಂದು ಸಹಾಯವಾಗುವುದೂ ಉಂಟು. ಅನಂತರ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಒಂದು ಗಂಜಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ಟೆಕ್ಟೊಂದು ಅಡುಗೆ, ಸಂಜೆ ಒಂದು ಊಟಿ-ಇವು 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುವಾಗ ದಿನ ನುಂಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವಳೆನೆ ಸ್ಪಾನ ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ KUL 
ಮೇಲೆ, ಮಕ್ಕಳ ಹೇನು ತುಂಬಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಬಾಚಿ, ಹೇನಿನ ಶಿಕಾರಿ 
ನಡೆಯಿಸಬೇಕು. ಎಷ್ಟ ಮಾಡಿದರೂ ಮುಗಿಯದ ಕೆಲಸ ಅದು. 
ಅವುಗಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ತುಂಬಿದೆಯೋ- ದಿನದಿಂದ ದಿನ ಆ ಹೇನಿನ 
ಪೈರು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು! ಕೊನೆಗೆ ತೀರ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಕೈಯಿಂದ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಚವಲನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಂತೂ ಇದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳಗು, ಬ್ಳೆಗು ಆಗುತ್ತದೆ. ತವರು ಮನೆಯಿಂದ, ಈ ಬೆವರು- 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ, ಅವಳು ಬಹೆಳವಾಗಿ ಸೊರಗಿದಳು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತಾಪ 
ತ್ರಯ, ಬೇಕೆಂದೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡುದು ಅಲ್ಲವೇ-ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಇವೇ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವಳೂ ಹರ್ಷ ತಾಳುತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಊಟವೋ! 
ಬೇಯಿಸುವವಳೇನೋ ಅವಳು. ಆದರೆ ಹಾಲು ಮೊಸರಿಲ್ಲದ ಊಟ 
ಊಟವೇ. ನಿತ್ಯ--ತವರಿನ ಎಮ್ಮೆ, ದನಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ 
ಶರೀರ ಒಣಗಿದೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೂ ಪುಷ್ಪನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಾಕು 
ಮಕ್ಸಳೂ ಹಾಗೇನೆ. ಹಾಲನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಅನುಕೂಲತೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು “ನೀವು, ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಕೋಣ 
ಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿ. ಈ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಲಿಲ್ಲದೆ ಕಜ್ಜಿಯಿಂದ ನರಳುತ್ತವೆ. 
ನೀವೂ ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಶರೀರಕ್ಕೆ. ಸ್ಕಲ್ಪವಾದರೂ ತಂಪು 
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“ಬೇಡವೇ?” ಎಂದಳು. “ಮಹಾರಾಯತಿ, ಊರಿಂದ ತಂದ ಹೆಣ ಇನ್ನೂ 
ಇಳಿದಿದೆ. ಎಮ್ಮೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬೇಕಂತಲೂ ಮನಸ್ಸಿದೆ. ದಯಾ 
ಪಂದರಾಯರು ಒಂದನ್ನು ಕೊಡಿಸುವಾ ಎಂದಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ನಂಬಿ, 
ಹಾದು ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲೇ ಸಮೊಪದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾ 
ಪ್ಲೊಂದು ಎಮ್ಮೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಈ ಎರಡು ಕೋಣಗಳ ಜತೆಗೆ ಅದನ್ನೂ 
ಕಟ್ಟದರೆ, ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಹತ ಸ ಅಲ್ಲವೇ”-ಎಂದನು. 

“ಅದರ ಸೇವೆಗೆ ಕ ಫಲ ಸಿಕ್ಕೀತು.” 

“ಹೊಂ, ಹಾಗೆ b8 ಜಂಗ್‌ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದ 
“ಈತ. ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. ತಮ್ಮ ಆಶ್ರಮದ ಎಳೆಯ ಕೂಸುಗಳು ತಮಗೆ 
ತಿಳಿದಷ್ಟು ದಣಿಯತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ--ಶಾಕುಠೀಕಿನಿಂದ ಪುಸ ಸ್ತಕಕ್ಳೂ, ನಾಲಿ 
ಗೆಗೂ ನೆಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿರುವ ದತ್ತಪ್ಪನವರಿಗೂ, ಆತ ಈ ಮಾತನ್ನೂ ಡಿದ್ದೇ 
ಕೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಸತ್ಯ.--ತಡೆಯಲಾರದ ಒಂದು ವ್ಯಥೆ 
ಯನ್ನು ಗಂಡನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇರಿಸಿದಳು. “ಅವರು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಾರದಿ 
ದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ............ ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ 
ವಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದೆ ಇರಲಿ, ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೆತ್ತು ಸಾರಿ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ರುತ್ತಾರೆ............ ಅವರ ನೋಟ, ನಡಿಗ್ಗೆ ಏನೂ ನನಗೆ ಹಿತವಾಗಿ 

ಣಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ಏನು ಮಾಡುವುದು ಸತ್ಯ? ದೊಡ್ಡ ವರು ತೊಡಿಸಿದ ಕೋಳ ಇದು. 
ಉಪಾಯದಿಂದ ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಜೀಕೆ ಎಂದನು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ-ಒತ್ತಟ್ಟು, ಶಾಲೆಗೆ ಹೇಗೆ ರೂಸಬಂದೀತು ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ, ಇನ್ನೊತ್ತಟ್ಟು, ಅದರ ಆರ್ಥಿಕ ಚಿಂತೆ. ಜತೆಗೆ, ಇದ್ದ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರನ್ನು ದುಡಿ i ಐನ್ನು ವ ಯೋಚನೆ. 

ಗಾರಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ ಬಾಲಕರು ಕೆಮ್ಮು, 
ಶೀತ, ಜ ನರಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಗುರಿಯಾದರು. ಜಾರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು 
ಮಲಗಿದಲ್ಲೇನೇ. ಕೊನೆಗೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಅವರನ್ನು re 
ಹಾಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಯಾರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾದರೂ ಮದ್ದನ್ನು ತರಲು 
ಮಂಗಳೂರಿಗೇನೇ ಹೋಗಬೇಕು. ದತ್ತಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು ಕದಲುವವ 
ಪಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ವನೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ ವಾರಕ್ಕ್ರೋ, 
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ಹೆತ್ತು ದಿನಕ್ಟೋ, ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಬಸಧಿ ತರುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಮುಂದಿನ: 
ಭವಣೆಗಳಲ್ಲೊಂದು--ಎಂಬುದರಿಂದ ಹೊನಿಯೊಪೆತಿಕ್‌ ಪುಸ್ತಕ ತಂದು, 
ನಿತ್ಯ ಕಾಯಿಲೆಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಓದಿ ತಿಳಿದು ತನ್ನ ವೈದ್ಯ ತಾನೇ 
ಆಗುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಒಂದು ದಿನವಂತೂ ಅವನಿಗೇನೇನೂ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಣಸಿನ 
ಗಿಡಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು ನೆಲ ಅಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಎಬ್ಬಿಸಿ, 


ಬ 
ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡಿ ಕೋಲು ಕಟ್ಟ ಬಿಗಿಯಬೇಕು. ಬುಡಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣನ್ನು 
ರಾಶಿ ಹಾಕಬೇಕು-ನಾಳೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಸುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಅಸ್ತ, ಮರ 


ಕಾಲನನ್ನು ಕರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಮಲ 
ಗಿದ್ದಾನೆ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ - ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ದತ್ತಪ್ರನವರನ್ನು ತರೆದು 
“ಮಾಸ್ತರರ, ನಮ್ಮ ನೀಲನಿಗೆ, ಶೀತ ಜ್ವರ ಎದೆ ನೋವು ತೊಡಗಿದೆ. 
ಕೂಡಲೆ ಏನಾದರೂ ಲೇಸ ಗೀಸ ಹೆಚ್ಚಬೇಕು. | ನಿಸರೀತಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದಷ್ಟೆ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಶಿತ್ತಿಲಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿರಾ? ಲೇಪ, ಔಷಧ, ಪಥ್ಯ ಯಾವುದೆಂದು 
ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ.” ಎಂದನು. ದತ್ತಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರ ಅಭಿ 
ಮಾನಕ್ಟೇನೆ ಅದು ಬರೆಯಿಟಿಂತೆ! “ಏನು ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರನೂ 
ನಾನೇ, ಪೇದೆಯೂ ನಾನೇ ಎಂದು ತಿಳಿದಿರಾ?” ಎಂದರು. ಇಧಾಕೃ 
ಷ್ಹನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಅದು ಸಮಯವೂ ಅಲ್ಲವೆಂದು 
ಬಲ್ಲ. “ಸತ್ಯ, ಅಂದು ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಾದ ಕಾಯಿಲೆ ಇದು; 
ನೀಲನಿಗೆ ತೌಡು ಕಾಯಿಸಿ, ಎದೆಗೆ ಶಾಖವನ್ನು ಕೊಡು. ಕುಡಿಯಲು 
ಮಜ್ಜಿಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಕಷಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡು. ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾಮ 
ನನ್ನು ಕರೆದುಕೋ. ನಾನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಮೆಣಸಿನ ಗಿಡಕ್ಸಿಂತ, ಈ ಹುಡುಗನ ಜೀವ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲವೇ”--ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಆತನೇ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಅದರ ಬೆನ್ನಿಗೆ ದತ್ತಪ್ಪಮಾಸ್ತರರೂ 
ಎದ್ದು, ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಾಣ 
ದಂತೆ ಸತ್ಯ, ಹುಡುಗನಿಗೆ ಶಾಖಕೊಡುತ್ತ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡಳು. ದತ್ತಪ್ಪನ 
ವರು“ಅನ್ಮೂ, ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆೇಊಟಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಇದ್ದೇನಪ್ಟೆ-_ ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಿ- 
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ಬರಿಯ ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದುಡಿಯುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. 

ಅವಳು ವತಾನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಛು. 

“ದಯಾನಂದ ರಾಯರಾದರೂ ಶಾಲೆನಡೆಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ರ ರ್ಕಿ ತಿಂಗಳು 
ತಿಂಗಳು ಸಂಬಳವಾದರೂ ಕೈಗೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಈ ಉಯರನ್ನು ನಂಬಿ, 
ಮೂರು ಹೊತ್ತಿನ ಗಂಜಿಗೂ, ಒದಾ ನಿಡುವಂಥ ಪಾಡು ಬಂದಿದೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿಹೋದವಿ. ಹಾಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋದ ರೂ, ಸಂಜೆಯ ಊಟದ ಕಾ ಲಕ್ಕ 
ಸಮನಾಗಿ, ಹಾಜರಿದ್ದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಆರು ಮೈಲು ದೂರ ನಡೆದು 
ಹೋಗಿ, ಔಷಧವನ್ನು “ತಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಬಂದವನೇ ಹುಡು 
ಗನ ಉಪಚಾರವನ್ನು. ಬ 

ಇದೇ ರೀತಿ ಬೇಸಾಯ, ಬೇನೆಗಳ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣದ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾವ ಬಿಡುವೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನೂಲುವ ಇಲಾಖೆಗಂತೂ 
ಸರ? ಬೇಡವಾಯಿತು. ಕಾರಣ-ಹೆತ್ತಿ ದೊರಕಿಸುವ ವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕಷ್ಟ 

ವಾಗಿತ್ತು. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೂ ಅದಿ ದೇ ಅವಸ್ಥೆ ಯು ಬಂದಿತ್ತು. ಮಾಡಿದ 
ನೂಲನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವವರು ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಸೀಯುವವರು ಸೂದಲೇ ಇದ್ದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕೆಲಸ ತಾನೇ ಮಾಡುತ್ತೆ ಸ ರಾಧಾಕ ಸ್ಟ ನಿಗೆ ನುನ 
ಹೇಳಿದರೂ, ಅಂದಿನ ಪರಿಸ್ತಿ ತಿಯಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಾನೊಬ್ಬ 
ಮಾಡಬಹುದು--ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

ಇತ್ತ ದತ್ತಪ್ಪರಾಯರ ನಿರ್ಗಮನದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರಫಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರನ್ನು ಹೋಗಕೂಡದು ಎಂದು ಆಗ್ರಹೆಪಡಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರು- 
ತಿಂಗಳ ವಾಯಿದೆಯು ಕಳೆದರೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಸ್ಸಿತಿಯು ಒರುತ್ತಲೇ ಈತ, “ಮಾಸ್ತರರ, 
ಇದು ಯಾರೊಬ್ಬರ ಸ್ವಂತದ ಕೆಲಸವೂ ಅಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಸಂಬಳ ನನಗೂ 
ಇಲ್ಲ, ನಿಮಗೂ ಇಲ್ಲ. ದಯಾನಂದರಾಯರು ನಿಮಗೆ ಏನು ಹೇಳಿ 
ದಾರೋ ತಿಳಿಯದು. ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ವಿಚಾರ ಇಷ್ಟು--ಇಲ್ಲಿ ದ.ಡಿ 
ದರೆ ಮಾತ್ರ, ನಾಳಿನ ಅನ್ನ ನನಗಿದೆ, ನಿಮಗಿದೆ” ಎಂದರು. ಅವರು ರೇಗಿ 
ದರು. “ಅಹುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆಶ್ರಮದ ನೆಪದಿಂದ ಬಡವರ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ದುಡಿಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಸ್ವಂತ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಡುವ ನಿಚಾರ ಇದು” 
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ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟೇಹೋದರು. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ದಯಾ 
ನಂದರಾಯೆರಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಬೆಸೆದರೋ ತಿಳಿಯದು. ರಾಯರು ಒಂದು 
ದಿವಸ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಯೇ ಬಂದರು. ಬಂದವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ 
ಅವಕಾಶಕೊಡದಂತೆ, ಸಂಸ್ಥೆ ನಡೆಯಿಸುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧತಾಸಿನ 
ತನಕ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಆತ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಅನಂತರ “ಬನ್ನಿ, 
ಹೋಗುವ” ಎಂದು ಅನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು-ತಾನು ಮಾಡಿದ ಚಾವಣಿ, 
ಕೃಷಿ ಕೆಲಸಗಳ ನ್ನು AE ತೋರಿಸಿದನು. ಮುಂದೆ.-“ನನ್ನ್ನ 
ಸ ಸು ಇದ್ಕು ಸ್ವಾವಲಂಬನೆ ತನ್ನ ಗುರಿ; ಈ ತನಕ ಮನೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು 
ಹೆಣ ತಂದು ಹಾಕಿರಿ. ಯಾರನ್ನೂ ಬೇಡಲಿಲ್ಲ-ಬೆಃಡದೆ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲು 
ಅದನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುಮು. ಆದರೆ ಸಹಾಯಕರು ದೊರೆಗಳಂತಿರುವ 
ಹ ಮಕ್ಕಳ ಳ ಮೇಲೆ 8 ಪ್ರೀತಿ ಇಟ್ಟಲ್ಲಿ, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಶ್ರದೆ ಬೆ ತೋರಿದಲ್ಲಿ. 
ಆಗುಕ್ತಿ ತ್ತು ಅಂಥವರನ್ನು ಕೊಡಿಸುತ್ತಿ 11 ತೆ 

ದತ್ತ ಪ್ರ ಇಯನು ಕೊಟ್ಟ ದೂರುಗಳ ಮುಂದಕೆ ಈತನ ಕೆಲಸ. 
ಸಾಹೆಸಗಳ ಚಿತ್ರ, ತ್ಯಾಗಗಳು, ಚೂ ಜು : ಕಾಣಿಸಿದುವು. 
“ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯೇ ಸ ಸಮನಾದುದು. ನಾಳೆಯೇ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಕಳುಹಿನಿಕೊ 
ಡುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲವೇ?” ಎಂದರು. 
ಅದಕ್ಕೆ ರಾ ಕೃಷ್ಣ “ರಾಯರೇ-ಸ್ರಯಂಸೇವಕದರು ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಜನ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಸೇವೆ ಬಯಸುವುದು ತಪ್ಪು; ಮಾಡಿಸುವುದೂ ತಪ್ಪು. ಎಲ್ಲಿ 
ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಕೆಲಸ ಇದು--ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬರುತ್ತದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿ, ಶಿಸ್ನೆಂ 
ಬುದು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಅಂಥವರಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವು 
ದಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಉಪದ್ರವಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ಜನರ ಪರೋ 
ಪಕಾರ ಮಾತ್ರ ಬೇಡ” ಎಂದನು. ಅವರು ನಕ್ಕರು........ "ಆದರೆ ನೀವೇ 
ಬಿಟ್ಟ ಡುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೀೀರಲ್ಲಾ” ಎಂದರು. 

“ನಿಜ, ನಾನು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ನನ್ನ ಹೊಣೆಯನ್ನು ತಿಳಿದು. 
ಅದರಿಂದಲೇ ಪರರಿಂದ ಅದನ್ನು ಮಾನು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿಷ 
ಯವೂ ಹಾಗೇನೆ; ಈ ಹೊತ್ತು ನಾನು ಬಿಟ್ಟ ಮಾಡಿದರೂ, ನಾಳೆ ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು"ಇವರ REL ನಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ Sn 
ಗಿತು' ಎನ್ನು ವ ಸ್ಥಿತಿಯು ಬರಬಾರದು” ಎಂದನು. ರಾಯರು ವಿಸ್ಕಿತ 
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ದರು. ಇತರ ಉದಾತ್ತ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತೆ, ಇದನ್ನೂ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ, “ಹಾಗಾದರೆ ಇದರ 
ಖರ್ಚಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹೇಗಾಗಬೇಕು? ಇದನ್ನು ಖಾಸಗಿಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸ 
"ಬೇಕೆಂಬ ಇಷ್ಟವೇ ನಿಮ್ಮದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಅದು ತನ್ನ ಕಾಲಿನಮೇಲೆ ನಡೆಯುವಂತಾದರೆ, ಹೆತ್ತು ಮಂದಿಯ 
ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇ 'ಇಂಬುದೇ ನನ್ನ ಹೆಂಬಲ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ಅನುಕೂಲವಾ 
ದರ ನೀವು ಒದಗಿಸುವೆನೆಂದ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಾಲವಾಗಿ 
ಕೊಡಿ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಕೃಷಿಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿ, Moe 
ದ್ರವ್ಯಾರ್ಜ ನೆಯ ಉದೊ ಗವನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಶಾಲೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಸಾಧಿ 
ಸುಕ್ತಿ ತ 

ರಾಯರು ತಮಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಹೆಣ ಹೇಗೆ ಬಾರದೆಹೋಯಿತು- 
-ಎಂದು ತಮಗಾದ ವಂಚನೆಯ ಕತೆಯೊಂದರ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಆ ಬಳಿಕ 
“ಆ ದಿವಸ ನೀವು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಅಡವುದಾರರಿಂದ ಹೆತ್ತು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ವಾಯಿಜೆಗೇಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಿ. ಅಲ್ಲವಾದರೆ 
ಶುಂಬ 1? ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನಾನು ಅವರಿ 
ಗೇನೆ ಮಾರಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಏನು ಮಾಡಲಿ- - ಸಾಲುಗಾರನ ತಗಾದೆ ಅಪ್ಪಿದ.” 
ಎಂದೆರು. ಸಾಲ ಮೂಲಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. ನಾಲ್ದು ಹಿತವಚನಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುವ ಇಚ್ಛೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಇತ್ತಾದರೂ, ಹಿರಿಯರ ಮುಂದಕ್ಕೆ, 
"ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಡದಾದನು. ರಾಯರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾ 
ಸದಿಂದ “ನಾಳೆ, ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬನ್ರಿ, ನಾಲ್ಪಾರು ಮಂದಿ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಮಿತಿಯನ್ನು 
'ರಚಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆಶ್ರಮ ಸ ಸ್ವತಂತ್ರ ವಾಗುವ ತನಕವಾದರೂ, ಹಣದ 
ಸಹಾಯವನ್ನು : ಮಾಡುತ್ತ ನೆ” ಎಂದು ಆಶ್ವಾ ಸನ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟರು. 
ತುನೆ ಬಂದ ದತ್ತಪ ಪ ನೃನವರು “ವಾಸ ನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ರಾಧಾಕೃಷ್ಟನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ತವಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಿ. ನನಗೆ 
ಅದರ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯು ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಅವರದು” ಎಂದರು. ಪರಿಣಾಮ 
ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. 
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ಮುಂದಿನ Wh ಬಂದಿತು. ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಿಡು 
ವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ, ಒಂದು ತಾಸು ಕಾಲ್ಕ Me ಪನು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾಠ ಹೇಳಿದನು. ಒಬ್ಬ ಚಿಕ ಹುಡುಗನನ್ನು ಬಬ್ಬ 
ಉಳಿದವರು ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಸತ್ಯ ಅಸಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ನ ಆತುರ ps 
ಹಾಗೆಂದು, ಮಧ್ಯಾಷ್ಟೆಕ್ಕ RE ಮಂಬೆಳೂರಿಗೆ ಹೋದನು. 
ಅಲ್ಲಿ ರಾಯರ ನಗುಮೊಗದ ಸ್ಮಾಗತವು ಸಿದ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಊಟವಾಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ ರಾಯರು. ತಾವು ರಚಿಸಲಿರುವ ಕಮಿ 
ಬಯ ಅಸ್ತಿವಾರವನ್ನು ಹಾಕಿದರು. "ದಲಿತಾಶ್ರಮ ಸಹಾಯಕ ಸಂಘ? 
ವೆಂದು ಕರೆದು, ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಂಘಟನೆ ತಯಾರಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಜಾತಿಯವರಿಂದಲೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯುಳ್ಳುದಾಗಿ ಇರತಕ್ಕಬೆಂದೂ 
ತಾನು ಅದರ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಾಹೆಕನಾಗುವುದೆಂದೂ ತೀರಾ ನಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಸಭೆಯೊಂದನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಮುಸುಲ್ಮಾನ ಬಂಧುಗಳ ಪರಿವಾಗಿ-- ಜನಾಬ್‌ ಗಫೊರರವರಿಗೂ, 
ಸಾಹುಕಾರರ ಪರವಾಗಿ” ರಂಗಪ್ಪ ನಾಯಕರಿಗೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀ-ನಂದರವರಿಗ್ಳೂ ಬಿಲ್ಲವರ ಮುಖಂಡರಾದ-ಎಲಿಯಪ್ಪನವರಿಗೂ, 
ಮೊಗವೀರ ಮುಖಂಡ ಪುತ್ರನ್‌ರಿಗೂ, ನಾಡವರ ಪರವಾಗಿ ದೇಜು 
ಶೆಟ್ಟರಿಗೂ, ಪಂಚಮರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಬಚ್ಚಣ್ಣ ನವರಿಗೂಹೀಗೆ 
ಆಮಂತ್ರಣಗಳು ಹೋದುವು. ರಾಯರು ಯಾವುದೇ ಸಮಿತಿಯ ನಿರ್ಮಾ 
ಣವನ್ನು ಮಾಡುವುದಾಗಲಿ, ಒಂದೊಂದು ಜಾತಿಯ ಭೂತಕ್ಕೂ, ತ್ರ ನ 
ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯ ದ ಹವಿಸ್ಸನ್ನು ಅರ್ಥಿಸದೆ ತೃಪ್ರರಾಗುವವರಲ್ಲ. ತಾವು ನಿಷ್ಟ 
ಕ್ಷಪಾತಿಗಳು ಎಂದು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಶೈ ಬೇರೆ ಯಾವ ಸಾಕ್ಷಿ? ಆದರೆ ಅವರ 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ, ಜಾತೀಯತೆ ಒಂದು ನಾರು ರುಹುಣ್ಣಿ ಕಾಗೆ ಎರಡು 
ಜಾತಿಯವರು ಸೇರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರಲ್ಲವೆ;.. ಇಂಥ ಹೆತ್ತಾರು ಮಂದಿ 
ಕೂಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು! ಹೀಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಜರಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಪದವೀಧರನಾಗಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಚಮ ಮುಖಂಡ ಬಚ್ಚಣ್ಣ 
ನವರಲ್ಲದೆ, ಉಳಿದ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನೋಟೀಸು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ಬರಲಿಕ್ವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ರಡೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು ರಾಯರು, ಒಂದು ಜಟ್ಭ್ರಾ ಬಂಡಿಯನ್ನು ತರಿಸಿ, 


bak 


೧೪೧ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಬುಜ ಬರೆ ಯಾರಿ 7 ಜರಿಯ ಪರಾಖ್‌ ಜಿ ರಾ 


ರಾಧ ಸನ್ನ ನನ್ನು » ಬಚ್ಛ ನಾನವರನ್ನು ಜತೆಗೆ ವಾ ಚಕ 
ತರ ಮನೆ ಗ್ಗೆ ಅವೇ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಹೋದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು ಕಾ 
ಬಯಸಲಿಲ್ಲ; ಉಳಿದೆ ಇಬ್ಬರು. ಸಂಜೆಯ ತನಕ ಅವರೊಡನೆ Boia 
ಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ್ತಿ ದ್ದು--“ಯಾವುದಕ್ಳೂ ನೋಡಿ, ಕಮಿಟ ಮಾಡಿದ್ದ ೦ತು 
ಸರಿಯೆ. ನಮಗೆ 'ಅಡರಲ್ಲಿರುವುದಕದ್ಬಿ ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯದ ವರೆಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ, ನಾವು ವಂತಿಗೆ ವರಾಡಕ್ಕೆ 2 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೋದ ನಾವೇನೆ ತಿರುತಿರುಗಿ ಹೋದರೆ, ಜನ ಹಣ ಕೊಡು 
ವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಉಪದೇಶಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ರಾಯರು 
“ಅವರಂದುದು ನಿಜ, ಈಗೀಗ ವಂತಿಗೆ ವರಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಜನರು 
ಬಹೆಳ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಶಾಲೆ, ಆ ಮಿಶನ್‌, ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಎಂದು ಪರಉಊರಿ 
ನಿಂದಲೂ ಬೇಡಲಿಕೆ ಜನ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬರುವವರೆಲ್ಲರೂ, ಕೊಡುವ 
ನಾಲ್ತು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿಗೇನೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಎಸ್ಟೆಂದುಕೊಟ್ಟಾರು?” 
ಎಂದು ಊರಿನ ದಾನಿಗಳ ಪರವಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಮಾತನಾಡಲಿಸ್ಲ. ತಾವು ಹೋದ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ, ಯಜ 
ಮಾನರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ರೂ, ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಟಸಿದುದನ್ನು ಆತ ಪರಿ 
ಶೀಲಿಸಿದ್ದನು. “ರಾಯರು ಬರುವುದೇ ವಂತಿಗೆ ವಸೂಲಿಗೆ” ಎಂಬ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿರಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕರೆದೊ 
ಯ್ದರೆ, ಯಾನ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಾರದೆಂದು ಆತ ತಿಳಿಯುವಂ 
ಇಯಿತು. 
ತಿರುಗಿ ಬಂದು, ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ, ಹೊಸ 
ಬರೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ರಾಯರು ಅತ್ಯುತ್ಸಾ ಹೆದಿಂದ “ಬನ್ನಿ ಮಿ! 
ಮತ್‌, ಈ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೆ ನೆ” ಎಂದು 
ಕಾಮತರಿಗೆ ರಾಧಾಕೃತ ಸನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು. ಅವರಿಗೆ ಇವರ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಿಗೆಬಂದ ಕಾಮತರೂ ಇನ್ನಾರೂ ಅಲ್ಲ... 
ಹೆಳೆಯ ಸದಾನಂದನೇಆತ. ನಂದ. ಯಸ್‌. ಕಾಮತ್‌ ಎಂದು 
ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ತೀರ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಒಂದು ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯನ್ನು ಈಗ ತೆರೆದಿದ್ದಾ ನೆ. ರಾಧಾಕೃ ನ್ದ ಗೆ 
`'ತುಂಬ ನಗು ಬಂದಿತು. pe ಕುಂದಾಪು ರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
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ಸತಾ 


ಗ್ರಾಮಸಂಚಾರ ಮಾಡಿದ ಆತನು ತನಗೆ ಪರಿಚಿತನೆಂದು ರಾಯರೂ: 
ಮರೆತಿರಬೇಕು. ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಪರಿಚಯವಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡರೆ,. 
ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಕಾಲ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದು, ತಾನು ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಕಶ್ರಲಾದೀತು- ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಬೀಳ್ಕೊಡುವ: 
ಮುನ್ನ “ಮು! ಕಾಮತ್‌ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬನ್ಸಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನೇ: 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ಮು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ: 
ಆಗಾಗ ಮದ್ದು ಮತ್ತೊಂದು ಬೇಕೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. 
“Alwa;s at your service” ಎಂದು ಕಾಮತರ ಸವಾರಿ ನುಡಿ. 
ಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಕ್ಲಿಪ್ರದಲ್ಲಿ ಹೆಳೆಯ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ರಾಧಾಸೃಷ್ಣನಿಗೆ “ರಾಯರ ಅತಿ ಸರಳ' 
ತೆಯಿಂದ, ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಹಾನಿಯಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. 
ತಾನು ಹೋದ ಕೆಲಸ ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತಾದರೂ, ಸದಾನಂ 
ದನ ಭೇಟಿಯಾದುದು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅನನಾದರೂ ತನ್ನ 
ಹಿಂದಿನ ಮಾತಿನಂತೆ, ಸ್ಕಲ್ಪವಾದರೂ ವರ್ತಿಸಿದರೆ, ತನಗೆ ಸಹಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು-ಎಂದು ಎಣಿಕೆಹಾಕುತ್ತ ಕಿರಿಸದವನ್ನು ಸೇರಿದನು. 
ಸದಾನಂದ ರಾಯರು-ರಾಯರಲ್ಲ, ಕಮ್ಮಿ, ಅಲ್ಲ ಕಾಮತ್‌... 
ಆ ಹೆಸರು ತೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಯಿತೆಂದು, ಹೊಸ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನಂದ. 
ಯಸ್‌. ಕಾಮತ್‌ ಎಂದು ಹೆಸರು ಬದಲಿಸಿದ್ದನು. ಲಗ್ನವಾಗಿ, ಉಡು 
ನಿಯಲ್ಲಿ ಡಿಸ್‌ಪೆನ್ಸರಿ ತೆರೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದವನು, ತಿಂಗಳೊಳ 
ಗಾಗಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಸ ಕನಸುಗ 
ಳನ್ನು ಕಾಣತೊಡಗಿದನು. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಮಗ 
ಟ್ಟುವಂತೆ, ತಾನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಜಹಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ತೆರೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಎಣಿಸಿದನು. ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಸಾವಿರಾರು ಖಾಸಗಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿವೆ: 
ಎಂದು ಕೇಳಿಬಲ್ಬನು. ಆ ಆಸೆಯು ಅವನಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ ತೊಡಗಿತು. 
ಮನೆಯಿಂದಲೂ, ವಿವಾಹೆದಿಂದಲೂ, ಅನೇಕೆ ಅನುಕೂಲಸ್ತ ಬಂಧುಗ 
ಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ಸುಲಭವೆಂದು ಕಂಡಿತು. " ಕನಿಷ್ಟ ನೂರು ರೋಗಿ 
ಗಳಾದರೂ, ವಿಶ್ರಮಿಸಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ: 'ಫೃಡೆಯಖುವಂಥಒಂದು Lying 
in—hospital ತೆರೆಯಲು ಬದ್ದ ಕಂಕಣನಾದನು. ಊರಲ್ಲಿ ಬೇನೆ 
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ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ್ನ ಬಡವರನ್ನೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನೂ ಅದು ಕಾಡು 
ವಷ್ಟು ದಿನ ತನ್ನ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವೃತ್ತಿಯು, ಎಸ್ಟೊಂದು ಪರೋಪಕಾ 
ರದ ವೃತ್ತಿಯೋ, ಅಷ್ಟೇ ವ್ಯವಹಾರದ ವೃತ್ತಿಯೂ ಅಹುದು ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ನು. ಟಡುಕ 02 ಮುಗಳೂಢಿನ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ನಾಲ್ಬಾ ರು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದನು. “ಬೇಡ. 

ಮ ಹಿತ್ತಿ ಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು" ಮನೆಗಳಿರುವ ತಾವನ್ನು ಆರಿಸುವುದು 


Ne“ 
ಒಳ್ಳೆಯದು... ಅದನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಅವಶ್ಯ ಶೆ 


ಎಂದು ತನ್ನ ಸಿರವಂತಿಕೆಯನ್ನೂ ಮಾವನ ಮನೆಯ ನರ್ಚಸ್ಸ ನ್ನೂ | 
ಹೆಸಕ್ಳಾಗಿ pi ನ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಉ ನಕರಣಗಳನ್ನೂ 
ಔಷಧಗಳನ್ನೂ, ಒದಗಸಿಕೊಂಡು, ಮಹಾನುಭಾವರೊಬ್ಬರನ್ನು ಮದ್ರಾ 
ಸಿನಿಂದಲೇ ಕರೆಯಿಸಿ, ಈ “Doctor Nand’s lying-in-hospital” 
ನ ಆರಂಭೋತ್ಸವವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದನು. ಒಂದು ಸಲಹೆಗಾರ ಮಂಡಲ 
ವನ್ನು ರಚಿಸಿ, ಊರಿನ ಹಿರಿಯ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ಅವರ 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಜತೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡನು, ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ತೊಡಕಾಗುವ 
“ಕೇಸುಗಳನ್ನು ಆಯಾಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಜ್ಞರಾದವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ತರ, 
ವಂತೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದನು. ಬಂದವರ ಮುಂದೆ "ಇನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷದೊ 
ಳಗಾಗಿ--ಇಲೆಕ್ಟ್ರೊ ಥಿರಪ್ಕಿ, ರೇಡಿಯಮ್‌ ಧಿರಪಿ, ತೊಡಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ: 
ನೆಂ'ದು ಎಂದು ಬಾಯಪ್ರಚಾರವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿದನು. 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮಂಗಳೂರಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ, 

ಈ ನವೀ ನ "ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಡಾ! ನಂದರವರ ಚಿತ್ರ ಗಳೂ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕಿದವು. `ಕಾಧಾಕ ನಿಗೆ ಅವರು ಜೀಟಿಯಾಗುವಾಗ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ನಡೆದು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವೇ ಸರಿದಿತ್ತು. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಕೆರಿ 
ಪದನಿನುಥ ಕಗ್ಗ ನಿಯಲ್ಲಿ Re ಈ ನವೀನ ಹೆಗ್ಲೂಸಿನ 
ಜನನ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ತಿಳ್ಳಿಧಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ನಂದರನರು ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂಚೌದ್ಸ್ಯೂ ಹೆಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳ pe 
ತಾವು ಸ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ತೆಕೆಯಬೇಕೆಂದಿದ ಸರೇ ಮಂದಿರವನ್ನು 
ಮಹಾನುಭಾವರ ಹೆಸ ಸ್ತಿ ಲಿ ಎಂದು ARN ಯನ್‌ 
ಅವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ, ಪಂಡಿತ ಜವಹೆರಲಾಲರೊ, 





೧೪೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಹ ಇಂ ರಂತ ತ! ಭಾ ಪಾ ಬ po — — pe 


ಜಮುನಾಲಾಲ್‌ ಬಜಾಜರೋ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುವರೆಂಬ ವಾರ್ತೆ 
ದೊರಕಿತ್ತು. ಅಂಥ ಧುರೀಣರನ್ನು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಲು ರಾಯರು 
ಶಕ ಸೂತ್ರಧಾರರು ಎಂಬುದರಿದಲೇ, ಈಗಿನಿಂದ ತಯಾರಿ ನಡೆಯಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರಾಯರು “ಅವರು ಬರುವುದು ಖಂಡಿತವಾಗಲಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ದೊಡ್ಡದು. ಅಂಥವರಿಂದಲೇ ಅದು ಜರಗಬೇಕು” ಎಂದು 
ಮರುಮಾತನಾಡಿದೆರು. ನಂದರವರು ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ರಾಯರನ್ನು 
ಉಬ್ಬಿ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಹೊರಡುಪಾಗ “ನನ್ನಿ ಂದಾಗುವ ಸೇವೆ ವಿನಾ 
ಪ್ರ ಇದರ ಹೇಳಿರಿ; ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು pS ನುಡಿದು, 
3 "ಹಾಗೆ ತಾವಾಗಿಯೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಸಹಾಯಯವಮಾ 
ಡುವವರು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ? ಎಂದು ಸರಳಜೀವಿಯಾದ ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರು ಹೆರ್ಷತಾಳಿದರು. ಅವರು ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧತಾಸು ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ 
“ದಲಿತಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಬೆಂಬಲ ಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ. 
ಆದರೆ ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆ ನೆನಪು ಇವರಿಗೂ ಹೋ 
ಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ನಂದರು ಹೋಗುತ್ತ, ಹೋಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ ಮಾತದು. 
ಥಟ್ಟನೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದೀತೇ? 


ಈಗ ಡಾ| ನಂದರವರು ವಾರಕ್ಕೊಂದೆರಡು ಬಾರಿಯಾದರೂ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನಯವರಿಗೆ, ಇವ 
ರದೇ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಚಿಕಿತ್ಸೆ. ಹಿಂದೆ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಇವರು ಅವನನ್ನು 
ಅಭಿನಂದಿಸಿದ್ದ ರು. ಈಗ ಅದೇ ಅವರು, ನಂದರ ಬ ಇರ್ಯವನ್ನು 
ಕಂಡು “ಬಲ್ಲ, ನೀವು ಓದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಉತ್ತಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಆಸ ತ್ರೆ ಯೆಂಬುದು ನರಳುವ ಮಂಗಳೂರಿನ ಜಗತ್ತಿಗೆ, ಶ್ರೇಷ್ಟ 
ದಾನ” ಹ್‌ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು. ಇಂಥ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಂದರ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ, ಮ ಕ್ರಮೇಣ ಮಂಗಳ್ಳೂರಿನ ಜನಜೀವನದಲ್ಲ ಮನ್ನ 
ಜನು ಜತ ಕೊಟಟ ಇಂತೆ ಉದಯಿಸಿತು. ಜಟ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಹೆಳೆಯ ಹುಲಿಗಳಾಗುತ್ತಾ ಬಂದುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತು. ಇತುರ್ಯೆದಿಂಣ ವರ್ಕಿಸಿದೆಅನರನೇ ಸ್ಥಾನ ತಮಗೆ 
ದೊರೆಯಬಹುದೆಂಬ ಆಶೆ. ಬಂದೆ ವರ್ಷವೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ 
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ರಾರಾ ತಾ ಮ: 





ಕೈತೊಡಕಿಸಲು ಅನುಮಾನವಾದರೂ, ಹತ್ತು ಜನರ ಮುಂದೆ ಮೆರೆ 
“ಯಲು, ನಾಳೆಯಾದರೂ--ಹಾಗೆಪೌಡಬೇಕೆಂದು, ತೋರಿತು. 

ನಂದರ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೋ, ಅಥವಾ ಜನಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಒಡವೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೋಹೆನೋ! ಆಸ್ಪತ್ರೆಯು ತೆರೆದಂದಿನಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ನುಗ್ಗತೊಡಗಿದರು. ಕಟ್ಟಡ, ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಸಲಕರಣೆಗಳು, ಪರಿಚಾ 
ರಕರು, ಡೌಲು, ಎಲ್ಲವೂ ಜನರನ್ನು ಒಲಿಸಿದುವು. ಅವರ ಸಲಹೆಗಾರ 
ಮಂಡಲದ ಹಿರಿಯ ವೈದ್ಯರೇ ಅಸೂಯೆಪಡುನಂತೆ, ಕಾಯಿಲೆಯವರೆ 
'ಬ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. ಕೆಲವೇ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಸಲಹೆಗಾರರು “ನೀವು ನಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ದುರುಪಯೋಗಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ 
'ಕುಳುವಾರುಗಳನ್ನು ತನ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದು ಪತ್ರ ಬರೆಯುವಂತಾ 
ಯಿತು. ನಂದರು ಅಂಥದು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸರನ್ನು ಬಳ 
ಸಿದ ಬಳಿಕ, ಅವರೂ ಇದರ ಬೆಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. .ಎಂಬ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಅರ್ಥವು ಜನತೆಗೆ ತನ್ನಂತೆಯೇ ತೋರಿತು. ರೋಗಿಗಳ ಆಧಿಕ್ಯದಿಂದಾಗಿ 
ಡಾ| ನಂದರವರು ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ದುಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ತಮಗೆ 
ವಿರಾಮ ದೊರಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ, ಕೆಲವೊಂದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರು ವೈದ್ಯಕೀಯ: ಸಹಾಯಕರನ್ನು, ಜತೆಗೆ ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಅನುಭವವಿದ್ದರೂ, ಅದೃಸ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ, 
ಡಾ|! ನಾರಾಯಣರಾಯರು, ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಸ್ವಂತ 
ಹೆಣವಿಲ್ಲದೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ತೆರೆಯಲು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಡಾ! ನಾಗರಕಟ್ಟ 
“ಎಂಬಿಬ್ಬರು ಅವರೊಡನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಬೆಂಬಲದಿಂದ, ರಾತ್ರಿ 
ಹೆಗಲೂ ತೆರೆದಿರುವ (Day & night) ಆಸೃತ್ರೆಯಾಯಿತು ನಂದ 
ರದ್ದು. 

ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ, ಕೀರ್ತಿಗಳನ್ನು ಅಷ್ಟು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮೇಲೆ ಬಂದ ನಂದರಿಗೆ, ಇನ್ನೂ ಒದ್ದಾಟದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬಹುದಾದ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಆ ದಿನ ಕಂಡು, ಅಷ್ಟೊಂದು ಉತ್ಸಾಹೆ ಆಯಿತು 
ಎನ್ನಲಾರೆ. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ಆದರದ ಅರೆವಾಸಿಯನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಹೋದ ಬಳಿಕ, ಅವನ ನೆನಪೂ ಅಡಗಿರಬೇಕು. 
ಅವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ “ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಕನಸುಗಾರ” ಎಂದು ಶರ್ಕಮಾ 
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ಡಿರೆಬೇಕು. ಅವರಿಂದ ಸಹಾಯದ ಆಸೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತವನು ರಾಧಾ: 
ಕೃಷ್ಣ ಮಾತ್ರ. ಅವನು ದಿನದಿನನೂ ಸದಾನಂದನನ್ನ್ನೇ "ತೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 


ak 3% ಜೀ ೫ 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಸ್ಮರಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಸಾಧ್ಯ ಮಳೆ ಬಡಿಯುತ್ತಲೇ: 
ಇತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ಅಬ್ಬರ ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಇತ್ತು. ಚಳಿಗೆ ಹೆರುಕು ಚಾಪೆ" 
ಚಿಂದಿಗಳ ಎಡೆಯಿಂದ, ಶಾಲೆಯ ಕೂಸುಗಳು “ಉ ಹೂಂ, ಉ ಹೊಂ” 
ಎಂದು ರಾಗಾಲಾಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಮಗ್ಗುಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ. 
HR ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಪಾಪ, ಈ ಹೆರುಕು ಗೋಣಿ, 

ಪೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಸಿ 'ಹೇಗೆ 0 ಕಳೆದಾವು? ಕ ಆದಿತ್ತ ವಾರ 
ಸಡಾನಂದನನ್ನು ಕಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅವನಿಗೇನು ದಾಡಿ? ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟು ಅರಿವೆಯನ್ನಾದರೂ ಹೊಡಿಸಲಾರನೇ?” ಎಂದು ನೆನೆದನು.ು ಆ: 
ದಿನಆತ ತುಂಬ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದನು. ಆಯಾಸವೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಹೊರಗೆ ಮಳೆಯ ಜಿರಿಜಿರಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮೈಯನ್ನು ಮುದುರಿ ಮಲಗಿ 
ದ್ದನು. ಬೆಳಗಾದರೂ, ಬೆಳೆಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ನ ಬೇಗನೆ ಏಳುವ ಹರಿ: 
ಪಾಠದವಳು. ಎದ್ದು ಮುಸುರೆಯನ್ನು ಜತ; ಷ್ಟ ಬಂದಿ: 
ದ್ದಳು. ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿ ಮಳೆಗೆ, ಏನೂ ಕಾಣಿಸಲಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಗುಡಿಸಲ ತಟ ಯನ್ನು ಜು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಗಂಡ ಹೊಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳು | ಆಶ್ರ 
ಮದ ಬಾಲಕರು ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದ ರು. ಚಳಿಯಿಂದ, ಪಾಪ, 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು SES ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿದ್ದ ರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. ಮಳೆಯ ಅಬ ನರವು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಗಾಳಿಗೆ ಏನೂ ತಡೆಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಒಂದು ಓಲೆಯ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. ತರಕಾರಿ, ಚಪ್ಪರಗಳೇನಾದುವು- ಹೆಟ್ಟಿ ಯ ಸಸ 
ಯಿತು--ಶಾಲೆಯ ಮಾಡಿನ ಚಾವಣಿ ಉಳಿದಿದೆಯೇ. ಎಂದು ನೋಡ 
ಹೋದನು. ಗಾಳಿಯು ಅವನನ್ನೇ ಹಾರಿಸಿಬಿಡುವಂತಿತ್ತು. ಹೆಟ್ಟಿಯ 
ಮೂಡು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲು ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗೂ ಹಾರಿ ತೊಯ್ದಿತ್ತು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಊ೭- 


ಹ ನಾನಾ ತಾರಾ ಸಾವ ಲಂ ಸಕಾ ಜಸ ಭಜ ಧಾ ಎಂ ಮಾ 


ಹೊಸದಾಗಿ ತಂದ ಎಮ್ಮೆಯೂ ಹೊಡುವ ಕೋಣಗಳೂ, ಮಳೆ ನೀರಿಗೆ: 
ಅಭಿಷೇಕ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದುವು. "ಅಂಥ ಮಾಡೇ ಹಾಗಾದರೆ ತರಕಾರಿ 
ಚಪ್ಪರ, ಮೆಣಸಿನ ಸಾಲುಗಳ ಅವಸ್ಥೆಯೇನೆ'ಂದು ನೋಡಲು ಧಾವಿಸಿ 
ದನು. ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಚೆನ್ನಾದ ಸ್ನಾನವಾಯಿತು. ಮೂರು ತಿಂಗಳು 
ಕಾಲ ದುಡಿದ, ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲ ನೆಲ ಹಿಡಿದಿದ್ದುವು. ಹೊಲ 
ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಂತೂ ನೀರು ಕೋಡಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು-- ಶಾಲೆಯ 
ಮಾಡನ್ನು ನೋಡುವಾ... ಎಂದು ಹೋದನು. ಅದು ತುಸು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ 
ದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡ, ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿಯೇ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಟ್ಟಡದ ಎದುರಿಗೆ ಕೆಲವು ದೊಡ್ಡ ಮರ 
ಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಗಾಳಿಯ ಬಿರುಸು. ತಡೆದಿತ್ತು. "ಶಾಲೆ' ಉಳಿದಿದೆ 
ಎಂದು ಸಂತೋಷಗೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಹೊರಟನು. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನ ನೆನಸಾಯಿತು. ಮನೆಮುಂದಿನ 
ಹೊಲಗಳನ ನ್ನು "ದಾಟಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಳ್ಳ ವನ್ನು ಸೇತುವೆಯಿಂದ ದಾಟ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
Pye, ಆದರೆ ಅಂದು ಆ ತಡಿ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವಂತೆಯೇ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನೆರೆಯ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ತೋಡು ದಾಟಲು 
ಹಾಕಿದ್ದ ಸೇತುವೆಯ ಮರ ತೇಲಿಹೋಗಿತ್ತು. ದೂರದಿಂದಲೇ “ಮರ 
ಕಾಲ, ಮರಕಾಲಾ”--ಎಂದು ಒದರಿದನು. ಮರಕಾಲನಿಂದ ಮರುಧೃಶಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿ ಮಳೆಗಳ ಬಿರುಸಿಗೆ ಯಾರ ಸ್ಕರ, ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸು. 
ವುದು ಶಕ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಪದವು. 
ಗುಡ್ಡ ವನ್ನ (ರಿ, ಬಳಸು ದಾರಿಯಿಂದ, ಮರಕಾಲನ ಕೆಟೀರದ ಬೆಂಗಡೆಗೆ 
ಹೋಗಿ 065 ಮರಕಾಲನ ಮನೆಯೇನೋ ಅಖಂಡವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಆತ ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದು ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಜಗಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ *ಬಚಾವು--ನೀನು ಬದುಕಿದ್ದೀಯೋ ಏನೆಂದು. 
ನೋಡಲಿಕ್ಗೆ,ಬಂದೆ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದನು. “ಮರಕಾಲ, ನಮ್ಮ 
ಹೆಟ್ಟಿಯ ಮಾಡು ಮಾತ್ರ, ದಶ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಗೋಡೆ ಉಳಿ 
ದಕ” ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಕೋಣ, ಎಮ್ಮೆ, ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ 'ತೂಂದರೆಯಾಗಲಿ 
ಕೈಲ್ಲವೇ? ಕಟ್ಟ ಲು ಬೇರೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಿದರೆ "ಶಾಲೆಗೆ ತಂದು ಕಟ್ಟ 
ಬೇಕು” ನಿಂದನು. “ಅವಳೆ ಕ್ರೇನು ಧಾಡಿ-ಮಾಸ್ಟರಕೇ! ಕೋಣಕ್ಕೆ ಶೀತ 


೧೪೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಉಂಟ”? ಎಂದು ಆ ಸೋಮಾರಿಗಳ ದೊರೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತನು. 

ಮುಂದೆ--ಬಾಯಿಂದ ತಂಬುಲವನ್ನು ತುಪ್ಪಿ, ಅಸ್ಪಸ್ಟವಾಣಿಯಿಂದ 
“ನಾನು ತೋಡಿನ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ, ತುಂಬ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. ಈ 
ತನಕ ಇಷ್ಟು ನೀರು ಎಂದೂ ಏರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ಮಳೆಗೆ ನೋಡಿ ನೀವು, 
ಮಧ್ಯ್ಯಾಹ್ಮವಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಊರಿಂದ ಊರೇ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ? 
ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

“ಮರಕಾಲ, ನಾನು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಪದೆ 
ನಿನ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುವ. ಹೊಳೆಯ ನೀರಿನ ಏರಾಟ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಕಂಡೀತು” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃ ಸ್ತ. 

“ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಸ್ಟೆ ಸಲ್ಲ ಹ AEP ಈ ವೀರು, ಮಳೆ, 

ಇಳಿ ಕಂಡೇನ ಮಾಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ!” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. 

“ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನೀನು. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿರುವುದಲ್ಲ. ತೊಂಡೆಯ 
ಚಪ್ಪರ ನೆಲಸಮವಾಗಿದೆ. ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಡವೆ?? 

“ಅಯ್ಯೋ, ನಿಮಗೆ ಮರಳು! ಈ ಗಾಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಸಮಮಾಡಿ 
ದರೂ, ಇನ್ನು ಅರ್ಧ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಮಳೆ ಸಮ 
ನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನೋಡುವ.” 

ಕವಗ ಆಲಸ್ಯ. )) 

""ಆಲಸ್ಯವಲ್ಲ, ಮಣ್ಣಲ್ಲ. ಇದು ಅಮವಾಸ್ಯೆಯ ಸಂದು. ಈ 
ಮಳೆ ಇನ್ನೆರಡು ದಿವಸ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ನೆರೆ ನೀರಿನ ಜತೆಗೆ ಗಾಳಿಯ 
ಅಬ್ಬರವೂ “ಸರಿದರೆ ನಮ್ಮ ಬೈಲಿ ನವರ ಗತಿ ಮೋಕ್ಸವೇ ಸರಿ” 

“ನಿನ್ನ ಬಾಯಿತುಂಬ ಅಮಂಗಲವೇ. `ನಿನಗೆ ಕೆಳಬೈಲಿನವರ 
ಮೇಲೆ ಅಸ್ಟೆ (ಫೆ ಸಿಟ್ಟು ಘಟ 

“ಅವರನ್ನು ಹೊಳೆಗೆ ಹಾಕಬೇಕು. ಅವರನ್ಲವೇ-ಧನಿಗಳಿಗೆ ಚಾಡಿ 
ಹೇಳಿ ನನ್ನ ನ್ನು eR ತಥಿ ಸಿದ್ದು. 4 

“ಹೋ ಇದು ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದರ ಸಿಟ್ಟೇ? ಮರಕಾಲ, ಈಗ 
ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಕೋ-ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೇ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋದಮೇಲೆ, ನೀನು ಬೇಸಾಯಮಾಡುವು 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೪೯- 


ಮ ರು ತ್ಸ ಯ "ಆಇ ಕ ಕದ ಕಾಕಾ ಹಾ ಸಕಾಲ ತರಕಾರ, ಅಲಾದ ಜಾ ತಾ ಹ ತಾತ 


ದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೇ? ಅಲ್ಲದೆ ವರ್ಷವರ್ಷವೂ, ಗೇಣಿಯನ್ನು ತಿಂದು 
ಹಾಕಿದರೆ, ಅವರು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡುವುದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ”? 

“ಅವಳ ಕಿವಿಯನ್ನು ತಿರುಪಿದವರು ಅವರೇ ಎಲ್ಲ ಆ ಕೆಳಬೈಲು. 
ರಾಮಣ್ಣ. ಅವನಲ್ಲ, ಅವನ ಅಪ್ಪ--ಅವನೊಬ್ಬ ಅಡಿಯರೆದು ಹೋದರೆ, 
ಚೆನ್ನಾಗುತಿತ್ತು.” 

“ನೀನು ಕುಡಿದು, ಬಡಿದು, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಓಡಿಸಿದರೆ_ಅದೆರೆ 
ಪಾಪ ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ.” 

"ನಾನು ಕುಡಿದು ಬಡಿದೆನೆಂದು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು? 
ನಿಮ್ಮ ಕಿವಿಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ದವನೂ ಅವನೇ. ನಾನೇನು ಸಣ್ಣ ಮಗುವಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆದರಿ ನುಂಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ೪ 

ರಾಧಾಕ ಸ ಷ್ನನಿಗ “ಈ ಮರಕಾಲನ ಹೆತ್ತಿರ ಯಾಕೆ ಮಾತನಾ 
ಡಲು ನಿಂತೆನೋ' ಎಂದೆನಿಸಿ ಮರಳಿದನು. ಮರಳುವಾಗಲೊಮ್ಮೆ, ಪದ 
ವನ್ನೇರಿ, ಹೊಳೆಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು ಎಂದು ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹೊಳ 
ವಾಗದೆ- ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ, ಏನೂ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, 
ತಾನು ಉಟ್ಟ ಅರಿವೆಗಳು ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿದ್ದು ವ್ರ. ಅದರಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ 
ಶೀತವಾದೀತು ಎಂದು, ಗುಡ್ಡದ ದಾರಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 
ಬಂದು, ಮೊದಲು ಕೋಣ, ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಸ ಸ್ಪಳ ತಪ್ಪಿಸಿ ಶಾಲೆಯ ಚಾವ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ದನು. ಹೆಟ್ಟಿ ಕುಸಿದು ಬಿಡ್ತು ಅವಕ್ಕೆ ಸಾವು, ನೋವು 
ಉಂಟಾಗಬಾರದಲ್ಲ! ಮಗೆ ಬಂದು, ಮಕ್ಕ ನ್ನು" ಕರೆದು “ಇವತ್ತು 
ಬೆಳಗಾಗಿ ಜಾವ ಹೊತ್ತಾದರೂ'ಬೆಳಕೆನ್‌ ಚೂರಿಲ್ಲ. ನೀವು ಮನೆಯೊ 
ಳಕ್ಟೇನೆ ಶುಳಿತಿರಿ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಶೀತ, ನೆಗಡಿ ಯು ಬೇಡಿ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಗಳಿಗೆ, ಗಳಿಗೆ ಕಾದರೂ ಮಳೆಗೆ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲ. ತಾಸು ಅರೆತಾಸಿಗೆ 
ಒಮ್ಮೆ, ಸುಂಟರ ಗಾಳಿಗಳೆದ್ದು, ಊರನ್ನೇ ಕಿತ್ತುಬಿಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು, ಗಹೆ 
ಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು ಉರುಳಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದುವು. ಸಂಜೆ ತುಸುವೇ ಹೊಳವಾ 
ಯಿತು. ಆತ “ಸತ್ಯ ನನಗೇಕೋ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿನಿ. ಪದಹೆನ್ನೇರಿ 
ಸುತ್ತು ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಈ ಮಳೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅನರ್ಥವೇ 
ಸಂಭವಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದ. 


ಏ೫೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


“ಹೊಂ-ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ಆಯಿತು. ನೀವು ಇವತ್ತು ಮಳೆ 
ಯಲಿ ಸ್ಟಾನ ಮಾಡಿ ಬಂದದ್ದು” ಎಂದಳು ಅವಳು. 


“ಪ್ರಗ ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ” ಹೀಗೆಂದು ತಡೆಯಲಾರದ 
ಆತುರದಿಂದ ಹೊರಟು, ಪದವನ್ನೇರಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆಂಕಣ ದಿಕ್ಕನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ, ನೇತ್ರಾವತಿಯ ಹೊಳೆಯು ಕಡಲಿನಂತಾಗಿತ್ತು. ಕೆಳಗಿನ 
ಕಣಿವೆ, ಬಯಲುಗಳು ಸಿಂಪೂರ್ಣ ಮುಳುಗಿದ್ದುವು. ಊರಿನ ದಾರಿಗಳೆ 
ಲವು ನೀರಿನ ಪಾಲಾಗಿದ್ದುವು. ಹಾಗೆಯೇ ಮೂಡುದಿಕ್ಕಿಗೆ ನಡೆದು, ಅರ್ಧ 
ಮೈಲು ದೂರ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಅದೇ ಭೀಕರ ನೋಟ ಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದು ಕೆಳಬೈಲಿಗೆ ಇಳಿದು ನೋಡುವ ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುವಪ್ಪ ರಲ್ಲಿ, ಪಡುವಣ ಬಾನನ್ನು ಬೃಹೆದಾಕಾರವ ಕಾರ್ಮುಗಿಲು ಕವಿ 
ಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮುಗಿಲ ಬೆಂಗಡೆಗೆ ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿವು ತಲೆದೋರಿತು. 
ಇ ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡರೆ, ಮನೆಗೆ ಬರುವ ದಾರಿಯೂ ಕಾಣಿಸದೆಂದು 
ಓಟ ಕಿತ್ತನು, ಅರ್ಥದಾರಿ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಮಳೆ ಬಡಿಯಿತು. 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಓಲೆ ಕೊಡೆಯ ತುಮುರು 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 


“ಹಾದು. ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ ನೀವು, ತಿರುಗಿಯೂ ನೆನೆದೇ 
ಬಂದಿರಿ. ಇದ್ದ ಮೂರು ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ದೇವರ ಖಾದಿ, ಬಿಸಿಲು ಇದ್ದಾಗ ಒಣಗುವುದಕ್ಟೇನೆ ಒಂದು ದಿವಸ 
ಬೇಕು. ಮಳೆಗಾಲವೆಲ್ಲ, ಮುಗ್ಗಲು ಅರಿವೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟು ನನಗಂತು 
ಬೇಸರ ಬಂತು. ಇವತ್ತು ನೀವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. 
ಇನ್ನು ಏನನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ”! ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. 


“ಏನಾದರೂ ಉಟ್ಟಿರಾಯಿತು. ಕಂಬಳಿ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡರಾಯಿತು. 
ಈ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮುರಿ, ಮುರಿ ಹಿಂಡಿ, ಒಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಿ, ಕಂಬಳಿ ವೇಷವನ್ನು ತಾಳಿದನು. 


ಆ ವೇಷವನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. “ನೆನಪಿದೆಯೇ, 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನೀವು ಹೀಗೆಯೇ ವೇಷಮಾಡಿದ್ದು?” ಎಂದಳು. 
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ಆತನಿಗೂ ನಗುವು ಬಂದಿತು. “ಹೊಂ..........ಚೇಫ್ಟೆ ಮಾಡು 
ಶ್ರೀಯಾ? ಆಗ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ--"ಸತ್ಯಮೇವ ಜಯಕಿೆ!? 
-ಎಂದನು. | 

ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ನಗು ಬಂದಿತು. ಹೌದು ಸತ್ಯಳನ್ನು 
ನವಂಚ ನೀವು ಜಯಿಸಿದಿರಿ. ಸತ್ಯ ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೋತಳು.? 

ಆದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮರಕಾಲನು, ಸಂಜೆ ಊಟದ 
ತನಕವೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಗೆ ಒಂದು ಮಿಣುಕು 
ದೀಪವನ್ನು ಉರಿಸುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಧ್ಯಾನನೆಲ್ಲ 
ಮಳೆಯ ಕಡೆಗೇನೆ. ಕತ್ತಲಾಯಿತು. “ಈ ಹೆರಕುಬಾಯ ಮರಕಾಲ 
ಅಂದ ಹಾಗೆ ಆದರೇನು ಗತಿ?” ಎಂದುಕೊಂಡೇ ಆತ ಮಲಗಿದನು, 
ನಿಪ್ರಿಗೆ ಪೀಠಿಕೆಯಾಗಿ, ಯಾವಾವ ಊರುಗಳ ಸೆಕೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆದನು. 


— ಮಾಂ 
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ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುವಾಗ, ಮಳೆಯು ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಿರುಸಾಗಿ ಇದ್ದಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಬಹಳವಾಗಿ ಏರಿತ್ತು. ಆಗರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ-ಊರಿಗೆ ಬಂದ ನಿಷತ್ತು 
ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. “ಸತ್ಯ, ನೆರೆ ನೀರು ಇನ್ನೂ ಏರುವಂತೆಯೇ ಕಾಣು 
3ಡಿ ಇದ ನ ನಾಲ್ಕು ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ತೋಡು ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾ 
ದರೂ, ಆವಾಗ ನಾವು ಸಹ ೫ ೫೫ ತು.'' ಎಂದು ತಿರುಗಿ 
ಪದವನ್ನು ಏರಿದನು. ಜತೆಗೆ ಮರಕಾಲನೂ ಹೋದನು. ಆತನಿಗೂ 
ನೆರೆಯ ಭೀತಿ ನಾಟತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಪ್ರಳಯದ ವಿಶ್ವ 

ರೂಪವೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿಯು ಕೊಬ್ಬಿ, ಅವರಿದ್ದ ಗುಡ್ಡದ ಸಾಲನ್ನು 
ತಬಿತ್ತು ಫೆ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾವೊಂದು ಮನೆ ಮಠಗಳೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರ 
ಅಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಂದು ಮರದ ಕುಡಿಗಳೂ, ಅವಕ್ಕೆ ತೇಲಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ದೋಣಿಗಳೂ ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಆ ಮಳೆಯ ಜಿನುಗಿನಲ್ಲಿ, ದೋಣಿಯಲ್ಲೇ 
ನಿತ್ತು ಎಂಬುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ದೊರದಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಒಯ್ದು, 
ಮೂರಾರು- “ಮರ, pe ಜಾನುಬಾರಗಳನ್ನು ತೇಲಿಸಿ ಸಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಭೀಕರ ನೋಟವೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಜು ಮೂಡಣಕ್ಕೆ ಹೆ ಹೋ 
ದನು. ಗುಡ್ಡದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೆಕೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ kN 
ನೆನೆದು ತಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೋಟ ಕಾಣಸಿಕ್ಕಿತು. ರಾತ್ರಿಯಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡಲಾರದೆ, ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೋ, 
ಮಾಡಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ಕೊ ಸೆರೆಯಾಗಿದ್ದ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ 
ಒಬ್ಬರಲ್ಲ-ಹೆಲವಾರು ಜನರು ಅಲ್ಲಿ ಕಾತರಗೊಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೆಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಕೆಲವರಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆ. ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಿದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಅಂಜಿಕೆ ಕೆಲವರಿಗೆ. ಅಂಥವರು ನೀರು. 
ಏರುತ್ತಲೇ ಜಗುಲಿಯಿಂದ ಮಹೆಡಿಯನ್ನೇರಿದರು. ಮಹೆಡಿಯಿಂದ: 
ಮನೆ ಮಾಡನ್ನೇರಿದರು. ಮಾಡಿಂದ ಮರವನ್ನೇರಿದರು. ಈಗ ಅವರು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ರಾತ್ರೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಬಂದವರು. 
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ಮಾತ್ರ ಪಾರಾದರು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣೆ ೈಷ್ಣೆನ ಎದೆ ದಡಬಡಿ 
ಸಿತು. “ಅವನ ಮನಸು ನಿ ಕಂಗಾಲಾಯಿತು. ಸ್ಮರದಲ್ಲಿ ನಡುಕು ಹುಟ್ಟಿ ತು. 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯ ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು, ಇನ್ನೂ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿ ದ್ದ 
ಆ ದುಃಖಗಳನ್ನು Fs i ಗಾ ಥೆಗೊಂಡನು. “ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? po No ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರ 
ಬಾರದೇ?'' ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

“ಹೋಗುವುದು. -ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು ಬೇಡವೇ? ನಮಗೆ ಮನೆಯೇ, 
ಮಠವೇ,--ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಡೂ ಒಂದೇ ಆಗಿದೆ.” ಎಂದರು ಅವರು. 

“ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಗೆ? ನಮ್ಮವರು ಅಲ್ಲಿ ಜಲದೇವತೆಯ ದವಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿರುವಾಗ” ಎಂದರು ಕೆಲವರು. 

“ನೋಡುವ--ಗಂಡಸರು ನಾವು ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿರುವ. ದೋಣಿ 
ಏನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ತಪ್ಪಿಸಲು ಬರುವವರನ್ನಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸ ಸುವ. 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಚಾವಣಿಯನ್ನು pe 
ಸೇರಿಬಿಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ನೂರು ಜನ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಜೂ 
ತಪ್ಪೀತು. ಈ ಹೆನಿಯಲ್ಲಿ, ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತರೆ, 
ಅವು ಮರಗಟ್ಟ ಸತ್ತಾವು” ಎಂದನು. ಹೆಲವರು ಹೊರಟರು. ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ «ನೀವು ಹೋಗಿ, ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬರು 
ತ್ತೇವೆ” ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಲವಾರು ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ತಾನು, ನೆರೆಗೆ ಬಲಿಯಾದ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಜಟಕ 
ಅಲ್ಲಯೇ ಅಚೀಚೆ ಅಲೆದಾಡಿದನು. ಆಗ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗೇರು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಕಂಬಳಿಯ ಮರೆಯು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದೇ 
ನೆಂದು ನೋಡಹೋದನು. ನೋಡುವುದೇನು? ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹೊಲತಿ 
ಯರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಿರಿಯಳಾದವಳ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕೂಸಿತ್ತು. ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಕಂಬಳಿಯ 
ಮಾಡನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಹೊಟ್ಟಿಯ ಕೆಳಗೆ ಆಶ್ರಯವಿತ್ತು, ಬಾಗಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರು. ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ-ಪಾಪ, ಅದು ಮುಂಚಿನ ದಿನ ಹುಟ್ಟದ ಕೂಸಂತ್ಕೆ 
ನೆರೆಯ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇಬ್ಬರೇ ಹೆಂಗಸರು, ಆ ಮಗು 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಕತ್ತಲಾಗುವಾಗ ಹೇಗೂ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ 
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ಯೆಲ್ಲ-- ಚಳಿಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ರೀತಿ ಕುಳಿತು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದರು. 
ಬೆಳಗೂ ಆಯಿತು ಆದರೂ ಹೋಗಬೇಕೆಲ್ಲಿಗೆ ಎಂಬ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ತಡೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಆ ಬಡ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಕಂಡು, ಏನು ಮಾಡು 
ವ್ರದೋ ತೋಚದಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುದಾದರೆ-ಆ ಬಾಣಂತಿಯ ಪಾಡು ಏನಾ 
ಗಬೇಕು? ಕೂಸಿನ ಗತಿ ಏನು?- ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚನೆಗೆ ಈಡಾ 
ದನು. ಚಳಿಯಿಂದ ಅವರು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊ 
ಯ್ಯ ಬೇಕು?--ಎಂಬುದು ಹೊಳೆಯುವುದರ ಮೊದಲೇ, ಕನಿಕರದ ಒತ್ತಡ 
ದಿಂದ: “ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಹೇಗೆ? ಬನ್ನಿ, ಹೊರಡಿರಿ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಅಷ್ಟು 
ಹೇಳುವವರು ಇದ್ದರೆ ಸಾಕಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

«ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರೆ ಆಯಿ 
ತಲ್ಲಾ?” ಎಂದನು ಈತ. ಅವರು ಹೊರಟರು; ಈತನು ಮುಂದಾದ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ, ಮುಂದಿನ ತೊಡಕು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚಿತು. ಶಾಲೆಯ ಚಾವಣಿಯಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಹತ್ತೆಂಟು ಮಂದಿ 
ಹೋಗಿಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಇವರನ್ನು ಅವರ ಒಬ್ಬಗೆ ಸೇರಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನರೂ ಇವರನ್ನು ಸವೂಪಕ್ಕೆ ಸಹಿಸುವಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಅಂಧ 
ಶ್ರದ್ಧೆ. ಆಸತ್ತಿ ನಲ್ಲ ತಮ್ಮ. ಚಾಳ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಲಾರದ 
RN ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು ಪ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಆ EES 
ತನ್ನ ನೆರವನ್ನು ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ತಪ್ಪಿಸುವುದು ಸಮನಲ್ಲನೆಂದು, 
“ಇವರನ್ನು ಮರಕಾಲನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು?” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ದನು. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮರಕಾಲನೂ ಇದ್ದ. ಆತನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಆತ ಪ್ಪ ್ರತಿಯಾಗ್ಗ"ಎಲ್ಲಿಗೆ, ದೇವರೇ? ಎಂದನು. “ನಿನಗೇನು ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ. 
ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡು. ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ, ಆತ “ಶಾಲೆಗೆ ಇವರನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ, ಅವರು ತೊರಟಾರು” ಎಂದನು. “ಯಾರ 
ಸುದ್ದಿ ನಿನಗೇಕೆ? ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ” ಎಂದನು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಆತನ ಮುಖವು ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. “ಏನು ಒಡೆಯ, 
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ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಸದರ ಎಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದಾರಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನೆಗೇನೆ ಬರಲಿ 
ಅಸರು; ನಾನೇ ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಈಜಿ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ ನಾನು 
ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದರೆ, ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕರುಳಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲವೇ?” ಎಂದನು. | 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. ಮನಕಾಲನಿಗೆ, ಕೆಳಬ್ಬೆಲಿ 
ನವರ ಮೇಲೆಯೇ ಕೋಪ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಮೇಲಾ 
ದರೂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, 
ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಬೇಡ ಮರಕಾಲ. ಅವರು'ಹೊಲೆಯವರಲ್ಲವೇ, ಯಾರೂ 
ಅವರನ್ನು ಹೊಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಪಾಸ ಒಬ್ಬಳು ಬಾಣಂತಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಶೊಸು, ಒಬ್ಬಳು ಮುದುಕೆ. ಅವರು ಇಲ್ಲಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ಸಾನು ಇಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿರಬಾರದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ 
ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೆಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ.” 
ಬಂದನು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆ ಕೆಡಬಹೆದಂತೆ. ನನ್ನದು ಅದಕ್ಕಿಂತ ಏನು 
ಹೆಚ್ಚು!” ಎಂದು ಮರಕಾಲನೇ ಅವರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾದನು. 
ಅವರು ಮೂವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮರಕಾಲನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊರ 
ಟಿನು. ರಾಧಾಕೃ ಸ್ವನ ನೂ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಹೋದ. ಅವರನ್ನು ಬಿರುಮನ 
ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ತಾನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. ಸ್‌ 
PE i ೫ಜಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ "ಏನಾ 
ದರೂ ಔಷಧಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸ) ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. “ಸ ಕ 
ನಿನ್ನದು ಏನಾದರೂ ಒಣ ಸೀರೆಯ ತುಂಡೊಂದಿದ್ದರೆ ಶ್ಯಾಮನ ಹೆತ್ತಿರ 
ಕೊಟ್ಟು ಮರಕಾಲನ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸೇರಿ ಸುಮಾರು 
ಐದು ಸೇರು ಅಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ, ಒಂದು ಗಂಜಿಯನ ಕೆ ಮಾಡು? 
ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದನು. 

“ಎಲ್ಲರಿಗೂ-ಗಂಜಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಇವತ್ತಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಮುಗಿ 
ದರೆ, ನಾಳೆಗೆ ಯಾರನ್ನು ಬೇಡುತ್ತೀರಿ? ಇದ್ದುದನ್ನು ಇವತ್ತೇ ಬರಿದು 
ಮಾಡಿದರೆ, ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳಗತಿಯೇನು?”ಎಂದಳು.“ನಿನಗೇಕೆ ಸತ್ಯ, 
ನಾಳಿನ ಚಿಂತೆ? ನಾಳಿನದು ನಾಳೆಗೆ,' ಇನತ್ತಿನದು ಇವೆತ್ಲಿಗೆ. ಇವತ್ತು 
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ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು, ನಾಳೆಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಚಂದವಿಜಿಯೇ?” 
ಎಂದನು. *ಆಗಲಿ' ಸ ಆಕೆ. ತಿರುಗಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಹೊರಗೆ, 
ಹೊರಟುದನ್ನು ಕಂಡು. 

“ಇವತ್ತೆಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ಕೀಟು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” 
ಎಂದಳು. “ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿಬರುತ್ತೇನೆ..ಯಾರ್ಯಾರ ಗತಿ ಏನೇನು. 
ಆಗಿದೆಯೆಂದು. ಪಾಸ-- ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮಂದಿ, ಮನೆ ಮಾಡುಗಳ 
ಮೇಲೋ, ಮರಗಳ ಮೇಲೋ ಸಿಕ್ಕ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಏನು ಗತಿಯೋ 
ಅವರದ್ದು? ಈಗ ಏನೋ ಹೊಳನಾಗಿದೆ. ಮಳೆಗಾಲದ ಹೊಳ ಅದು. 
ಮಾಯವಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಮೂರು ಕ್ಷಣಗಳೂ ಬೇಡ” ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಗುಡ್ಡ 
ವನ್ನು ಏರಿದನು. 

ಅವನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ, ಅರೆಗಳಿಗೆಯಷ್ಟು ಸಮಯ್ಯ ಮುಗಿ. 
ಲನ್ನು ಹೆರಿದುಕೊಂಡು, ಸೂರ್ಯ ತನ್ನ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದ್ದನ ು. ಕೆಳ 
ಗಿನ ಘೋರ ಪ್ರಳಯವನ್ನು ಕಂಡು, ಆತ ವಿಕಟಿವಾಗಿ ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿಯು. 
ವಂಶಿತ್ತು ಆ ನೋಟ. ತೆಂಕಣದಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಹೆರಡಿದ ಕೆಂಪು 
ನೀರಿನ "ಹಾಳೆಯು ಅವನೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ನಕ್ಕಿತು. ಎಷ್ಟು ಕಲಂಕಿತ' 
ಕ್ರೂರ ಹೃದಯ ಅದರದ್ದು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನದಿಯ ಕರೆಯನ್ನು ನೋಡುವ 
ಸಲುವಾಗಿ, ತಿರುಗಿ ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಇಳಿದು ಬಂದನು. ತೀರಆ ಮಗ್ಗುಲಿ 
ನಲ್ಲೂ ನೀರು ಶಾಂತವಾಗಿರುವ ಬದಲು, ನೀರು ಸುಳಿಸುಳಿದು ಬಂದು 
ದಂಡೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದುದರಿಂದ, ದೂರದ ನೋಟ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೆನಿಮಳೆಯು ಶಿಂಕಿತ್ತು. ನೀರ ಕನ್ನಡಿಯಿಂದ: 
ಮರುಕಳಿಸುವ ಸಾಡು ರಶ್ಮಿ ಯು ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕುಕ್ಳುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ದ್ವೀಷದಂತೆ, hae ಹಿತ್ತಲು, ಮನೆ: 
ಗಳು ಗುರುತಿಸುವಂತಿವೆ. ತ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು, ಆಚೀಜೆ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಆ ದೂರದಲ್ಲಿ, ನೀರಿಗೆ ಸೆರೆಯಾದ ಹೆಲವಾರು. 
ಮಂದಿ, ಜೀವವನ್ನು bi ಮುಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು: 
ಹಾಗೆ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ತಪ್ಪ ಪನ್ನು ನೆನೆಯತ್ತ , ಜಲದೇನತೆಯನ್ನು "ಒಮ್ಮೆಗೆ. 
ಪಾರು ಮಾಡು' ಎಂದು ಬೇಡುತಿದ್ದರು. ರೆಯು ಏರಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ದಿನ. 
ಆಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆನೇ, ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ವಾರ್ತೆ ಹೆಬಿಡೆ-ಆ್ಕ್ಸ 
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ಊರು ಮುಳುಗಿತಂತೆ, ಆ ಊರು ಹೋಯಿತಂತೈ್ಕೆ--ಎಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾಲ್ವಾರು ಮಂದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರು "ಆ ಊರು ಈ ಊರುಗ 
ಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೋಗಿಬಂದವರೋ!' 

ಎಲ್ಲರ ಜತೆಗೆ ಈತ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ವಿಚಾರನನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; 
ತಲೆಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಹುಳಿತವರ ಮುಂದೆ, ತಾನೂ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟು ಗಳಿಗೆ 
ಎಣಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರತಿ ಗಳಿಗೆಗೂ, ಅಂಗುಲ ಅಂಗುಲವಾಗಿ ನೀರು 
ಏರುವುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಮೌನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ಗರಾದ ಜನರೊಡನೆ, ತಾನೂ ಸೇರಿ ಮಾಡುವುದೇನೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬರಿದೆ ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ, ತನಗೆ ಪರಿಚಿತರಾದ ಕೆಳ 
ಬೈಲಿನವರನ್ನು ಕುರಿತು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. “ಸರಾ 
ಯಿತೋ- ಹೀಗೆ ನೀರು ಏರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಹೆಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿನ ದನಕರುಗಳ ಕೊರಳು ಬಳ್ಳಿ ತಫ್ಪಿಸಿದೆವು. ಬಡಗು ದಿಕ್ಸಿಗೆ 
ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿವು. ನೀರಿನ ಒಯ್ಲಿಗೆ ಅವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುವೋ, ಎಲ್ಲಿ 
ನೆಲವೇರಿದವೋ ಏನು ಕತೆಯೋ” ಎಂದು ಒಬ್ಬನು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. “ನಾವು 
ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಬಂದಿದ್ದೆ ವು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೋಣಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಇದ್ದ ಎರಡು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆವು. ಮಳೆಗಾಲ 
ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಉಣ್ಣ ಬೇಕಲ್ಲಾ” ಎಂದನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 

“ದೋಣಿ ಸಿಕ್ಕಿತೇ, ಯಾರದ್ದು? ಏನು ಮಾಡಿದಿ!” ಎಂದು ಈ 
ತನಕ ಮೂಕನಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಕೆಳಬೈಲಿನ ರಾಮಣ್ಣ ಪೂಜಾರಿ, 
ಈಗ ಮಾತನಾಡಿದ. 

*“ದೋಣಿ ಯಾರದ್ದೋ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನೀರಲ್ಲಿ ಬಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದು 
ದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ಹಿಡಿದು ಹಾಕಿದೆವು. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ 
ಒದಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲಾ” 

ರಾಮಣ್ಣನು, ಒಮ್ಮೆಗೆಉತ್ಪಾಹೆ ತಾಳಿದನು. “ಎಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದ್ದೀರಿ? 
ಎಲ್ಲಿದೆ? ನಾನು ಒಂದು ಸಾರಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ?” ಎಂದು 
ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ಇಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ಬಿರ, ಬಿರನೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಳಬೈಲಿನ ರಾಮಣ್ಣನು ಅವನಿಗೆ ಹೊಸಬನಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಆಳು ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನ ಉಗ್ರಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಸರು 
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ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. "ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಲಿ'_-_ಎಂದು. 
ಬಿರುಮ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? 

ದೋಣಿಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಎತ್ತಿದವನು, “ದೋಣಿ... ನಂಬಿ 
ಗೆಯದಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಕೆಳಕ್ಸೆ, ಹೆಳುಏನ ಮಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಚೂರುಪಾರು ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಈ 
ನೀರಿನ ಒಯ್ಲಿನಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ಹ್‌ ತನಕ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆಂದು 
ಬೇಡವೇ?” 

“ಹೋಗದೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ, ನಾನು ನನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನೂರು ಸಾ 
ಬೇಡನೆಂದೆ: "ಈ ನೀರು ನಂಬಿಗೆಯದಲ್ಲ, ಮನೆಯ ಲ್ಲಿರುವುದು ಆಸ 
ಯದಲ್ಲ, ಜತೆಗೆ ಬನ್ನಿ'. ಎಂದರೆ "ಊಂ ಹೊಂ' ಅಂದರು, "ನೀನು 
ಮಕ್ಳ ಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು; ಹೆಂಗಸರೂ ಹೋಗಲಿ' 
ಮ ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ಮಾತದು. ಆಗ ಇಷ್ಟೊ ಂದು ನೀರು ಏರಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಮಕ್ತಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕುತ್ತ ಗೆಯ ವರೆಗಿನ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ, ಹಾಗೆಯೇ ನಜೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆವು. ಸಾಮಾನ ನು, ಸರಂ 
ಜಾಮುಗಳೆಲ್ಲ, ಅಲ್ಲೇನೇ. ನಾವು ಈಚೆ ಬಂದದ್ದೇ ಬಂದದ್ದು....... ಏನು 
ಗಾಳಿ, ಏನು ಮಳೆ! ನೀರು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಏರಿತು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಗೆಯೇ, ತಪಸ್ಸುಮಾಡುತ್ತ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತದ್ದೇ. ಆದರೂ ಇಷ್ಟು 
ದರೂ ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದದ್ದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಡವೆ! ಏನು ನೀರು, 
ಏನು ಸುಳ್ಳಿ, ಏನು ಮಾತಾಯಿ! ಕಾರು ತಿಂಗಳ ಕಡಲಿನ ಅವತಾರವೆಲ್ಲ, 
ಈ ಹೊಳೆಯ ನೀರಿಗೆ ಬರಬೇಕೆ! ಇನ್ನಾದರೂ, ಹೋಗಿ, ಅಪ್ಪನನ್ನು ತನ್ಪಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದಿದೆ.” 

“ಬನು, ನಿನ್ನಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆಯೇ” ಎಂದೆ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 

“ಹೌದು ಒಡೆಯ, ಈ ಮುದುಕರಿಗೆ ಸಾಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೂ 
ಆಸೆಯೇ. ಐವತ್ತು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಇದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದು 
ಹೇಗೆ ಎಂದು ಆಸೆ... .. ಅಂಥಾದ್ದಾದರೆ ಮಾಡು ಏರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದಾಕೆ ನೆ. 
ಉಪ್ಪ ರಿಗೆಯ ಮನೆ; ಕಲ್ಲಿನ ಕುಂದಗಳಿನೆ. ಗೋಡೆ ಮಾತ್ರ ಮಣ್ಣಿ ನದು. 
ಅದೇನು ಉಳಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಈ ನೀರಿಗೆ!....... ನೋದಿ, ಹ ಅಲ್ಲ ಆ 
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ಮಾವಿನ ಮರಗಳ ಗುಂಪು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹೆಲ್ಲುಗಿಲ್ಲು ತಗಲಿ 
ನಿಂತದ್ದು? ಅದರ ಆಚೆಗೇನೆ ಮನೆಯಿದೆ. ಯಾಕೋ ಕಾಣಿಸಬೇಕಿತ್ತು, 
ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮರವನ್ನಾದೆರೂ ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಕೆ ದೇವರು 
ಜೀವವನ್ನು ಉಳಿಸುತಿದ್ದ; ಏನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೋ ನಿನೋ. ಈಗ ಇಷ್ಟು 
ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಇವರ ದೋಣಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಳೂ ನಾನೂ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು” ಎಂದು 
ಉಸಿರುಗರೆದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನು ಬಂದನು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು: 
ರಾಮಣ್ಣ,“ ಮರಕಾಲ ಬಂದನು. ಅವನು ಮನಸ್ಸು: ಮಾಡಿದರೆ, ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪನನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವುದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಲ್ಲ”- ಎಂದನು. ತನ್ನ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ರಾಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಮುಖ ಕೆಂಪೂ ಆಯಿತು. ಆ ಚಜೆರೆಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಬೇರೆ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವನಂತೆ, “ಮರಕಾಲ, 
ಇಲ್ಲಿ ಬಾ” ಎಂದು ಕರೆದನು. ಆತ ಬರುತ್ತಲೇ ಅವನನ್ನು ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, “ಬಿರುವಮ, ನೀನು ಯಾವಾಗ, ಪಾಪದ 
ಅವುಗಳನ್ನು ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮನೆಗೇನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆಯೋ, 
ನಿನ್ನಂಥ ಧೀರನಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ನನಗೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಒಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಬಾರದು. ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ತುಂಬ ಮಂದಿ ಸಿಕ್ಸಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಅವರನ್ನು ಬಚಾಯಿಸುವ 
ಭಾರ ನಮ್ಮದು. ಈಗ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು. 
ದೋಣಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ನಾನು, ನೀನು ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಗಟ್ಟ 
ಆಳು. ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಶುದ್ಧ. ಏನು ಆಗುತ್ತದೆಯೋ, 
ಅದನ್ನು ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. ಬರಿಯ ಒಬ್ಬನ ಜೀವವನ್ನು ಉಳಿಸಿದರೂ 
ಅಷ್ಟು ಪುಣ್ಯ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆ ಮರಕಾಲ ಇಂಥ ಹುಚ್ಚರು 
ಇದ್ದಾರೆಯೇ! ಜೀವ ಹೋಗುವಾಗ ಅದು ದೊಡ್ಡದೆಂದು ಓಡಿಬರುವುದು 
ಬಿಟ್ಟು, ಅಕ್ಕೆ, ಸಾಮಾನು ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ, 


ಒದ್ದೆಯಾದ ಅಕ್ಕ ಮುಡಿಗಳು ಇನ್ನು ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತವೆಯೇ? ಹೋದದ್ದು 
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ಹೋದದ್ದೇ. , ಜೀವನ್ನಾದರೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ”--ಎಂದು 
ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದನು. 

“ಇನ್ಯಾರು ಹುಚ್ಚರೋ *ಅಲ್ಲಿರುವವರು? ಬುದಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ?” ಎಂದನು ಮರಕಾಲ. 

“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ರಾಮಣ್ಣನ ಅಪ್ಪನೇ, 
ಅಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬದಿದಾನಂತೆ.? 

೧೧ ೦ ಇ 

“ಅವನೇ, ಆ ಮುದುಕನೇ, ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಒಡೆಯ, 
ಬೇಕೆ ಯಾರನ್ನುದರೆ ಬದುಕಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವುಂಟು.? 

“ಛೀ, ಮರಕಾಲ, ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಮಾತನ್ನು ಆಡಬಾ 
ರದು. ಪಾಸ! ಯಾರ ಜೀವವಾದರೂ ಒಂದೇ.” 


“ಅಲ್ಲ ಒಡೆಯ, ಅವನು ತೀರ ಫಟಂಗ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಚಾಡಿ ಹೇಳಿ ಓಡಿಸಿದ್ದು ಯಾರೆನ್ನುತ್ತೀರಿ?”. 

“ಅದು ಅವನೇ ಎನ್ನುವುದು--ನಿನ್ನ ಊಹೆ, ಅವನಿಗೆ ಅದರಿಂ 
ದೇನು ಲಾಭ? ನೀನು ಯಾರೋ, ಅವನು ಯಾರೋ? ಅಲ್ಲದೆ ಇಂಥ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು.' 

“ಅದನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮಿ? ಹೆಣದ ಗರ್ಜಿಗೆಂದು, 
ನನ್ನವಳ ಬಳೆಯ ಜೋಡನ್ನು ಕದ್ದು, ನಂಬಿಗೆಯಿಂದ ಅವನಲ್ಲ ಅಡವು 
ಇಟ್ಟರೆ, ಆ ಕಳ್ಳ ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ನನ್ನಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಗೊಂಡು 
ಹೊರಟು ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನನ್ನು ಗದರಿಸಿದನು. 

“ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡು ಅಂದರೆ ಹೀಗೇನು? ನೀನು ಅವನ ಜೀವ 
ಕಾಪಾಡಿದರೆ, ಅವನು ಆ ಉಪಕಾರ ಮರೆಯಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಆ ಬಳೆಯನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಕೊಟ್ಬಾನೇ.” 

“ಹೊಂ ಕೊಟ್ಟಾನು, ಹೋಗಲಿ, ನೀವು ಅಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ. ಕಳ್ಳನಾಗಲೀ, ಸುಳ್ಳನಾಗಲೀ--ಜೀವಜೀವವೇ” ಎಂದ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ರಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದೆ. “ರಾಮಣ್ಣ, 
ದೋಣಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ನೋಡುಹುಡುಕು. ಮರಕಾಲ ಬರುತ್ತಾನೆ. ನಾನೂ 
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“ಇದ್ದೇನೆ. "ನನಗೆ ದೋಣಿ ಒತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬರುವುಧಿಲ್ಲ, ನಾನು ಬರು 
ವುದು ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ. 
ನೀವು ಬೇಡ ಮಾಸ್ತರರೇ. ಮರಕಾಲ ಬಂದರೆ ಸಾಕು--ಕೆಲಸ 
'ಆಯಿತೆಂದೇ ಲೆಕ್ಸ. ಅವನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ದೈವದ ಹಾಗಿನವ. 
ಈ ಹೊಳೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಮುಲಾಜೇ” ಎಂದನು ರಾಮಣ್ಣ. 

ಹೀಗೆಂದು ಅವಸರವಾಗಿ ಅವರು ದೋಣಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದರು. 
ದೋಣಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿಸಿದರು. ಒಂದು 
ದಪ್ಪದ ಬಿದಿರನ್ನು ಸಿಗಿದು, ಮರಕಾಲ ಒಂದೆರಡು ತೊಳೆಗಳನ್ನು ತಯಾ 
'ರಿಸಿದನು. ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಮ್ಮಸದಿಂದ “ಬಾ ಕೂತುಕೋ ರಾಮಣ್ಣ” 
"ಎಂದು ಕರೆದನು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ದೋಣಿಯನ್ನು ಏರಿದರು. ರಾಮಣ್ಣನು 
ಆಗ “ಇವನ ಉಪಕಾರ ಎಂದೂ ಮರೆಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
*ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಗಡದ್ದು ಇನಾಮು ಆಗಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

“ಜೀವ ಬದುಕಿಸಿದವರಿಗೆ ಏನೂ ಕೊಟ್ಟಿ ನು. 

ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನೋಣಿಯೇರುವುಡರಲ್ಲಿದ ನು; ಅವನನ್ನು ಬೇಡ 
ವೆಂದರು. ಬತ ರಾಮಣ್ಣ ) ನೊಡನೆ “ನ್ಯೂನ ಒಂದು ತೊಳೆ ಖಡಿ, 
ನಾನೊಂದು ಏಡಿಯುತ್ತೇಫೆ” ಎಂದನು. ರಾಮಣ್ಣ ತೊಳೆ ತೆಗೆಯು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಆತ ನಕ್ಕು, “ಅಯ್ಯಾ, ಇವನು ತೊಳೆ ಹಿಡಿದರೆ, 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಳುವೆ ಸೇರಬಹುದು........ ಆಗಲಿ, ದೇನರು ಇವತ್ತಿಗೆ ಗಟ್ಟಿ 
ರಟ್ಟ ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾನೆ; ಈ ವೀರಿಗೆ ss ಸಾಕು. ರಾಮಣ್ಣ ಜು 
ದ ಹೇಳಿದ ದಿಕ್ಕಿಸ ತೊಳೆಯನ್ನು ಕಾಣಿಯ ಘಾ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೆ ಹ ಎಂದನು. ಜಳ ಡೋಣಿಯನ್ನು ದಂಡೆಯ 
ಬದಿಯಿಂದಲೇ ತಳ್ಳು ತ್ತ, ತುಂಬ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕು 
ಅನಂತರ ನೋಣಿಯು ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ, ನಡುವೆ ಸರಿಯಿತು. 

ನೀರಿನ ಭರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸು ಮುಂಜಿ ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ, ಮೂರು 

ಮಾರು ಕಡಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತಿತ್ತು. ಮರಕಾಲ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಜೆವ್ವ 
ದಂತೆ ತೊಳೆ ಒತ್ತಿದನು; ಆತ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು, ಎದುರು 
ನೀರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ದೋಣಿಯನ್ನು ನಡೆಸತೊಡಗಿದನು. “ಅಯ್ಯಾ, 
ನನಗೆ ಬೈಲಿನ ನ್ನದರು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಮರದ ಗುಂಪಿಗೆ 


೧೬೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





ಬ್‌: 





ಹ ನ ಪ ಅರದರ 


ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ? ನೀನು ಬಾಣಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು. 
ಕೂತುಕೊ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೀರಿನ ಕಳಗಿನ ಗಿಡಗಂಟಿ ಬಡಿಯಬಹೆದು”” 

ರಾಮಣ್ಣ "ನೀನು ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯೇ ಸಮ. ಈ ಮಜಲ್‌ 
ಗದ್ದೆಯ ಸಾಲನ್ನು ದಾಟಿದರೆ, ಬೈಲಿನ ಹೊಂಡ ಸಿಗುತ್ತದೆ'' ಎಂದ. 

ನೋಡು ನೋಡುತ್ತ ದೋಣಿ ಸರಿಯಿತು. ಇಣುತ್ತ ನಿಂತವರಿಗೆ: 
ದೋಣಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮರಕಾಲನ ಅಂದಾಜು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವನು, ಅಷ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೋಣಿ ಬಿಟ್ಟುದರಿಂದ,. 
ಹಾಗೂ, ಹೀಗೂ, ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಡಿಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ, ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಮಾವಿನ ಮರಗಳ 
ನಡುನೆ ಹೋಗಿ ತಗಲಿ ನಿಂತಿತು. ಬಂದುದು ಬರಿಯ ಅರ್ಧ ಮೈಲು 
ದೂರವಾಗಬಹುದು. ಮರಗಳು ಮರೆಯಾಗಿದ್ದು ದುದರಿಂದ ಆ ಕಡೆ' 
ಹೋಗುವುದೂ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ಆಚೆ ಏನಿತ್ತೆಂದು ಕಾಣಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ: 
ವಾಯಿತು. 

ಒಮ್ಮೆಗೇ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಬಾನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಬೇಕೇ? ಬಿದಿರಿನ 
ಮೆಳೆಗಳನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಹೊರಟ ಮದ್ದಾನೆಗಳ ಹಿಂಡಿನಂತೆ, ಪಡುವ. 
ಣದಿಂದ, ಕರಿ ಮುಗಿಲುಗಳು, ಬಾನನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದವು. ಮುಗಿಲ 
ಬೆನ್ನಿಗೇನೇ ಬಂದಿತು ಬಿರುಗಾಳಿ. ಇಲ್ಲ, ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಬೆನ್ನೇರಿ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು ಈ ಮುಗಿಲ ಹಿಂಡು. ಅಂತು ನೆರೆ ಬರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಅನೆರಡಕ್ಟೂ 
ಇದೇ ಬಗೆಯ ನಂಟುತನ ಇರಬೇಕೇ? ಚಿಟಚಿಟಿಲೆಂದು ಗೋಲಿ ಗಾತ್ರದ 
ಹನಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ರಾಮಣ್ಣನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಗಾತ್ರದ, ಆಲಿಕಲ್ಲು, 
ಗಳು, ಉದರ ತೊಡಗಿದುವು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಚಿಂತೆ ಅಂಕು. 
ರಿಸಿತು. ಒಂದು ಜೀವ ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಇನ್ನೆರಡು ಜೀವಗಳನ್ನು 
ಮಾರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅಂತರ್ಯವು ಹೇಳತೊಡಗಿತು. 
ಅವರು ಮರದ ರೆಂಬೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ದೋಣಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿ. 
ದ್ದಾರೆ. ರೆಂಬೆಗಳ ಎಡೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದ ದೋಣಿ ತೇಲಿ ಹೋಗುವ ಭೀತಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಬರತೊಡಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಮಳೆಯ ಅಬ್ಬರ, 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗಾಳಿಯ ಅಬ್ಬರ, ಆವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಬರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ನದಿಯ ಮೇಲುಗಡೆ ಮಬ್ಬು ಕವಿಯಿತು. ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವ ಭರವಸೆಯೇ: 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೬ಕ್ಕಿ] 


ಕಾಣಲಾರ 


ಉಂಟಾಗೆಲಿಲ್ಲ. ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ದೋಣಿ: 
ಅ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ 3 ಲೆ” "ಆಯಿತು. 
“ಸತ್ಯ, ಅಪ್ಪೆಲ್ಲ ಜನರಿಗೆ ಗಂಜಿ ಬಡಿಸಬೇಕು. ಬಡಿಸಿದಳೋ, ಇಲ್ಲವೋ. 

ಆ ದೊಡ್ಡ. ಚರಿಗೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬಳಿಂದ ಇಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೋ, 
ಇಲ್ಲವೋ............ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಏನು ಗತಿ? ನಾನು. 
ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ'' ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ಬಂದುವು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ "(ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ಸಣ್ಣದ 
ರಲ್ಲೇ ಬೇಜಾರಾ ಬೇಯಿಸ ಬೇಕು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವ ಬದಲು, 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ” ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬ್‌ ತೆರನ ಕಳವಳದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತೆ ಂದು ಬಣ್ಣಿ 
ಸಲು ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಡೆ ನೀರು ಪಾಲಾದ ಜೋಣಿಯ ಚಿಂತೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕ ಕಡೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅನಾಥರ ಚಿಂತೆ; ಮೂರನೆಯದೇ 
ಆದ ಚಿಂತೆಯೂ ಬರುತ್ತದೆ. -ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದ ಬಾಣಂತಿಯ ಪಾಡು 
ಏನಾಯಿತೋ ಎಂದು. 

ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲು ಕೇಳಲು ಮನಸ ಸ್ಸು ಬಾರದು. ಆಪತ್ತಿಗೆ 
ಧುಮುಕಿದವರು ಬರುವ ತನಕ ಕಾಯಜೇಡವೇ' ಆಚೀಚೆ ಕುಳಿತವರು 
ಅಲ್ಲಿ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಯಲಾರದೆ, ಕರೆದು ತಂದವರನ್ನು ನೋಡುವ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆಗ ಸೂರ್ಯ ಕಾಣಿಸುವಂತಿದ್ದರೆ, ಬೆಳ 
ಗೆಲ್ಲವೂ ಕಳೆದು, ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿ ತಿರುಗಿರಬೇಕಿತ್ತು. ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಸಿವು, ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು--ಎಂದು ಗಂಟಿಯನ್ನು 
ಬಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆದಂತೆ ಆತನ ಮುಖ ನಿರಾಶೆ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ತಾನೇಕೆ ಮರಕಾಲನನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ 
ಕಳುಹಿದೆ? ಕಳುಜಹದ ಮೇಲೆ ತಾನೂ ಅವರ ಜತೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಡವಿತ್ತೇ._ಎಂದು ಚಿಂತೆಪಡುವಂತಾಯಿತು. 

ಮರಕಾಲನ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ಅವನು ಹೋಗುವಾಗ 
ಅಸ್ಟೊಂದು ತೊಂದರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿ ಮಳೆ ದಾರಿ. 
ಯಲ್ಲೇ ಎದುರಾಗಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಪಾಡು ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ? ' ಅಷ್ಟರೊಳ' 
ಗೇನೇ ತಾವನ್ನು ಸೇರಿಧರು. ದೋಣಿಯನ್ನು ಮರದ ಕೊಂಬೆಗೆ ಬಿಗಿದು. 


ಸೌ೬೪ ಔಜಾರ್ಯದ ಉರುಳೆಲ್ಲಿ 


ತಾವೂ ಮರದ ಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಏರಿದರು. ಇನ್ನು ಮಳೆಗಾಳಿಯ ಭರ 
ಎಂದು ತಗ್ಗೀತು ಎಂದು ಕಾಯುವ ಕೆಲಸ. ಅದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ದೋಣಿ 
ಯನ್ನು ಮರದ ಆಚೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ತಂದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಇರುವ 
ಮನೆಗೋ, ಇನ್ನೊಂದು lds} ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಈಗ ಏನು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರವಾಹೆ ತುಂಬ ಬಲವಾಗಿದೆ. ಸಾಲ 
ದುದಕ್ಕೆ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಮೆ. ಅವಸರ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಜೋ 
ಜಿಯ” ಮಗುಚಬಹುದು. 

, ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಉತ್ಸಾ ಹೆಬರುವಂತೆ ರಾಮಣ್ಣ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
“ಇಷ್ಟೇ ದೂರ, ಇಷ್ಟೆ ¢ ಸನ ಹೇಗೂ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು. 
ಆದರೆ ನಾನೆನು ತ್ತೇನೆ, ನೀನು ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ. ನೀನಾದಕ್ಕೆ ತೊಳೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದೆ. ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ತೊಳೆಯೇ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು? i 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಗಾಳಿಯ ಆವಾಂತರ ತೊಡಗಿತು. “ಬಂತೇ, 
ತಿರುಗಿ ಈ ಶನಿ ಮಳೆ'' ಎಂದನು ಮರಕಾಲ. ಅದರ ಅಬ್ಬರದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ತೊಯ್ದು, ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಗತೊಡಗಿದರು. ದೂರದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ "ಎಂದು ಈ ಅರಿಪ್ಟದ ಮಳೆ ಬರುವುದು ನಿಂತೀತೋ' ಎಂದು 
ಕಾದಂತೆಯೇ ಇವರೂ ಇಲ್ಲಿ ಜಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಮರಕಾಲನಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟಿ ತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೆಂದು ಕಾದು ಕುಳಿ 
ತಿರುವುದು. “ಇದು ಬಿಡುವ ಜಾತಿಯ ಮಳೆಯೇ ಅಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ನಂಬಿ 
ದರೆ ನಾವು ಇಲ್ಲೇನೆ, ಸಾಯುವ ಖಯಣವಿದ್ದರೆ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಬದುಕುನ 
ಅದ್ಯ ಸ್ಟ ಇದ್ದ ವರು ಬದುಕುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ದೋಣಿಯ ಹೆಗ್ಗೆ ವನ್ನು ಬಿಡಿ 
ಸಿದ. EE ಕೊಂಬೆಗಳನ ಸ ಫಾನ್‌ 80॥ ಬಡಿದುಕೊಂಡು, ದೋಣಿ 
ಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ತೊಂಡು ಮಾವಿನ ಳಳ ಈಜಿ ಮಗ್ಗು ಲಿಗೆ 
ಘಂ La ಬಂದಕೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ (ಮು ಕಾಣಿಸುವ ಸ್ಲಿತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಣ್ಣ, ಇದು ನಿಮ್ಮ ಗು ಸುವ ಸಿ ಮಾವಿನ ಮರ ಅಲ್ಲ 

ವೇನಯ್ಯಾ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಹೊಂ... ..ಆದರೆ ಮನೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?'' ಎಂದು 
ಗಾಬರಿಯಾದ. 

“ಕಾಣಲು ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಬೇಡವೇ?'' 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೬೫ 


ಗ ಕಾನಾ ಳಹ-ಂವಾಶ್‌ಫ್‌ 





“ಜಹೌಾದು........ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಅದರೊಳಗೆ ಏನು ಗತಿಯೋ. ' ಈ 
ಮರ ಮನೆಯಷ್ಟೇ ಎತ್ತರ. ಅದೂ ಏರಿನಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಈ ನೀರಿನ 
ಒಯ್ಲಿಗೆ ಮನೆ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನಗೇನೋ ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆ. ಅಪ್ಪ 
ಹೋದನೆಂದೇ ಲೆಕ್ಸ ಬ್‌ ಬೇಡಾ ಎಂದೆ. ದುಡ್ಡಿನ ನಿಶಾಚಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
ಹೋದದ್ದು ಭಾಗೀರಥಿಯ ಗಂಟು, ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಇದ್ದರೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ,. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಡುಗುವ ಕಂಠದಿಂದ ಅಳತೊಡಗಿದನು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ತುಳುಕಿದ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಳೆ ಉಜ್ಜುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಮರಕಾಲ ಅಪನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವ ಬದಲು, ಬಂದ ಕೆಲಸ 
ಪೂರೈಸುವ ದಾರಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. 

ಎಷ್ಟು ಸ ಸಮಯ ಹೀಗೆ ಕಳೆದಾರು! ಅದೃಷ್ಟ ವಶಾತ್‌ ಗಾಳಿಯ 
ಜೋರು ಕಡಮೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ, ಜಡಿಮಳೆಯು ಹೆನಿ ಮಳೆಯಾಯಿತು. 

“ಹೀಗೆಯೇ ಗಾಳಿ ಬಂದರೆ, ನೀರು ಒಂದಕ್ಕೆರಡು ಏರುತ್ತದೆ. 
ನಾವು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು” ಎಂದನು ಮರಕಾಲ. ಆತನ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ತೆಂಕಿಗೆ ನಾಟಿತ್ತು. ಮಳೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೆತ್ತು ಗಜ ದೂರದ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ಮನೆಯ ಮಾಡು ಕಾಣಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಒಮ್ಮೆ ಉತ್ಸಾಹೆ 
ತಲೆದೋರಿತು. “ಗಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೋ ರಾಮಣ್ಣ” ಎಂದು ಮರಕಾಲ 
ರಾವುಗೈಯಿಂದ ಆ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯನ್ನು ತೊಳೆಯಿಂದ ಮರ್ದಿಸತೊ 
ಡಗಿದನು. ದೋಣಿ ಅಂಬಿನಂತೆ ಮನೆಯ ಹುಲ್ಲಿನ ಚಾವಣಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಡಿಯಿತು. "ಹಿಡೀ, ಹಿಡಿ? ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಗಿದರು. ಹೇಗೋ, 
ಹೇಗೋ, ಮಾಡನ್ನು ಬಾಚಿ ಎಳೆದರು. ಮಹೆಡಿಯು, ನೀರಿನ ಮೇಲೆ 
ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ದೋಣಿಯನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಕಟಿಕೆಯೊಂದರ 
ಸರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ: ದರು. ರಾಮಣ “ಅಪಾ ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 


ಣ ಖಿ? 
ಆ ಗದ ಕ್ಕೆ ಅದು ಯಾರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಬೇಕು? ತಂದೆ ಯಾವ ಮೂಲೆಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದಾ ಕೋ! 


ಇಬ್ಬರೂ ಕಪಿಗಳಂತೆ ಮಾಡು ಹೆತ್ತಿದರು. ಮಾಡಿನ ಹುಲ್ಲನ್ನು 
ತೂತು ಮಾಡಿ, ಬಿದಿರಎಳೆಗಳನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ಮಹೆಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿದರು. 
ಒಳಗಡೆ ಮುದಿ ಸ ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿ 88 ಮುಖದಿಂದ `ೂತಿದ್ದಾ ನೆ. 
ತೆಂಕಣದ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ತೆರೆದು, ನದಿಯ ನೀರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನನೆ 


೧೬೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


“ನಡುವಿಗೆ, ನಾಲ್ಫಾರು ಬಂಜೆ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಅರಿವೆಯ ದಟ್ಟಿಯೂ ಇತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು 
ಒಂದು ಕಿರಿಯ ಗಂಟು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಜಲ ಪ್ರಯಾಣದ ತಯಾರಿ ನಡೆ 
ಯಿಸಿದ್ದ. 

ಮಗನ ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಸುಬ್ಬ, “ಹೇಗೆ ಬಂದಿರಿ? 
ನಾನು ಇನ್ನು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ನೀರನ್ನು ಹಾರಿ 
ಹೇಗಾದರೂ ತೇಘೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ. 

“ನಿಮಗೇನು? ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತದ್ದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಯಲ್ಲವೇ? ಮನೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು; ಬನಿ ಹೋಗುವ ದೋಣಿಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇವೆ” 
ಎಂದ. “ದೋಣಿಯೇ? ನಿಂದು ಆತ ಜಿಗಿದು ಹಾರಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ತಿರುಗಿ 
ಮಾಡನ್ನೇರಿದರು. ತಂದೆಯ ಸೊಂಟದ ಬಂಜೆಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಗ, “ಆ ಬಂಜೆಕಾಯಿ ಬಿಡಿಸಬಾರವೆ? ಮಾಡಿನ ತೂತಿನಿಂದ ಶೀವು 
ಬರುವುದು ಹೇಗೆ?'' ಎಂದ. 

ಮರಕಾಲ “ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಲಿ, ಆದರೆ ಬಿಟ್ಟುಬರುವುದು ಬೇಡ” 
ಎಂದ. 

“ಅಪ್ಪಾ, ಆ ಕೈಗಂಟು ಇಲ್ಲಿಕೊಡಿ''ಎಂದ. 

ಬೇಡ, ಇರಲಿ ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ' ಎಂದನು ಆ ಮುದುಕ. 

“ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಚೀಲ ಪೂಜಾರಿಗಳ ಕೈತಪ್ಪಬಾರದಲ್ಲವೇ?” ಎಂದನು 
ಮರಕಾಲ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡನ್ನು ಏರಿದರು. ತಿರುಗಿ ದೋಣಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಮಳೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬರಿಯ ಜಿನುಗು ಮಳೆ. 

“ಫೂಜಾರರೇ, ನಿಮ್ಮಮನೆಈ ತನಕ ಉಳಿದದೆ ದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಅದ್ಭ ದೃಷ್ಟ'' 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮರಕಾಲ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿತೊೊಂಡು ನೋಡೆ 
ಯನ್ನು ಎದುರು ನೀರಿಗೆ ಹೊಡೆದ. ಎಷ್ಟು ರಟ್ಟ ಬಡಿದರೂ, ಅಂಗುಲ 
ದೂರ ಹೋಗುವುದೂ ಕಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತುಮಾನಿನ ಮರಗಳನ್ನು ಸೇರಿ 
ದರು. ಅವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸತ ಸುತ್ತುವರಿದು, ಹೊರಟ ದಂಡೆಗೆ eed 
ಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡ. “ರಾಮಣ್ಣ, ಇನ್ನು ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ತೊಳೆಯ ಕೆಲ 
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ಸವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಚುಕ್ಕಾಣಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಒಯ್ಲಿಲಿಗೆ ದೋಣಿಬಿಟ್ಟು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬದಿಗೆ ಬರುವ. ಕೆಳಗಿಂದ ಮರಮಟ್ಟು ತಡೆದರೆ ಮಾತ್ರ ಹೆದ 
ರಿಕೆ. ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಬಯಲಿನ ಅಂದಾಜು ಹೇಳು ಎನ್ನುತ್ತಲೇ 
ಆತ ಅಲ್ಲಿನ ಬಯಲಿನ ನಕಾಶೆಯನ್ನು ಬಾಯ್ದೆರೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. 


ಮರೆಕಾಲನಿಗೆ ಕುಳಿತು ಬೇಸರವಾಗಿ “ಪೂಜಾರರೇ, ಒಂದು ವೀ 
ನೆಯ ಕೊಡಿ ನೋಡುವಾ, ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಚೂರು 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಅದು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಸಂಚಿ ಅಲ್ಲ ಮರುಳೇ.” 

“ಹ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಪವಥಿನ ಗಂಟು. ಸಮ ಪಾಲು ಉಂಟಲ್ಲ 
ನನಗೆ'' ಎಂದನು ನಗುತ್ತ ಮರಕಾಲ. 


“ಹೌದೌದು” ಎಂದು ಉಭಯ ಸಂಕಟದಿಂದ ಪೂಜಾರಿ ಹೇಳಿದ. 


ಗಾಳಿಯ ಬಿಡುನಿಗಾಗಿ ಕಾದರೂ, ಗಾಳಿ ನಿಂತರೆ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲದು, 
ಮಳೆ ನಿಂತರೆ ಗಾಳಿ ನಿಲ್ಲದು. “ರಾಮಣ್ಣಾ ಏನೂ ಆಗಲಿ, ಹೋಗಿ ಬಿಡುವ. 
ಹೊತ್ತಿನ ಗೊತ್ತೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಕುಳಿತು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ದಿವೃದಂತಹೆ ಕಲ್ಲೋಲವಾಯಿತು. ಮಾವಿನ ಮರಕ್ಕೂ, 
ತೆಂಕಣದ ನೀರಿನ ತೆರೆಗಳು ಬಡಿದುವು. ಏನು ಏನೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ 
ರುವಾಗಲೇ, ಪಡುವಣ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಿನ ರಾಶಿ ತೇಲುವುದು 
ಕಂಡಿತು. “ಅಪ್ಪಾ ಕಂಡೆಯಾ? ಮನೆ ಬಿತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮಾಡು 
ತೇಖುತ್ತಿಡೆಯಲ್ಲ” ಎಂದ ರಾಮಣ್ಣ. “ನಾವು ಬರುವುದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ್ಯ 
ದೇವರು ಕಾಪಾಡಿದ್ದು” ಎಂದ ಮರಕಾಲ. 

“ಬನು-ನಾನು ಸಾಯುತ್ತಿಗ್ದೆ ನೆಂದೇ? ಬಂಜೆಕಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಈಸಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟು ತ್ರಾಣ ಸಾಕು. ಇಸ್ಪತ್ತಾ ಜೆ ಎತ್ತ ರದ 
ತಾಳೆಯ ಮರನನ್ನು ಏರಿ ಮೂರ್ತೆಕಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲವೇನೇ. ನಾನು” ಎಂದು 
ಮುದುಕ ಧಿಮಾಕೆನಿಂದ ನುಡಿದ. 


“ಹೌದು, ಹಾಗೆಯೇ ಈಸಿ ಈಸಿ, ಉಳ್ಳಾ ಲದಲ್ಲಿ ನಂಟರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸೇರುತ್ತಿ ದ್ದಿ ರಿ” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ ER 


ಪಿಸಿಳ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮಾತಿಗೆ ಇದು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲವೆಂದು, ಆತ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕುರಿತು- 
ಇಇಬರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಗಾಳಿಗೆ ದೋಣಿ: 
ಹೊಂಗೀತು. ಆದರೂ ಕೈಬಿಡಬೇಡಿ. ದೇವರು ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು 
ಗೆಲ್ಲುಗಳ ಕೈಬಿಟ್ಟನು. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ಇನ್ನು ದಡವೇ. ಚುಕ್ಕಾಣಿಯನ್ನು ಹಡಿದು 
ಕುಳಿತು. ದೋಣಿ ವೇಗವಾಗಿ ಪಡು, ಬಡಗಣ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಓಡಿತು. 

ಮಳೆ ತಿರುಗಿ ಜೋರಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಕಾಣಿಸದಾ ಸಿತು. 
ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತ ಮರಕಾಲ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತ “ರಾಮಣ್ಣ, ಎದುರಿಗೆ: 
ಏನಾದರೂ ಅಡ್ಡವಾದರೆ ಹೇಳು” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. ಬರಿಯ ಹೆತ್ತು 
ನಿಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ ದೋಣಿ ಒಂದು ತೆಂಗಿನ ತೋಟವನ್ನು ಹೋಗಿ. 
ಸೇರಿತು. ಕುಳಿತವರು ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಮರದ ಸೋಗೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು. 
ಕೊಂಡರು. ಹಾಗೆ ಗರಿಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ, ತೋಟವನ್ನು ಪಾರಾಗುತ್ತಲೇ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಥೀರಿನ ಹಾಳೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ತಿರುಗಿ ಮುಂದುವರಿದರು. 
ದೋಣಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಒಂದು ಕೇದಗೆಯ ಹೆಳುವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು... 
ಅದರ ಗರಗಸದ ಎಲೆಗಳು ಮುದಿ ಪೂಜಾರಿಯ ಮೈಯನ್ನು ಸವರಿ ರಕ್ತ 
ಬರಿಸಿದುವು. “ಏ ಮಹಾರಾಯ, ಎಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿಸಿದೆ ನಮ್ಮನ್ನು” ಎಂದನು 
ಆ ಮುದುಕ. ಮರಕಾಲ ದೋಣಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ಹೆಳುವನ್ನು 
ತಪ್ಪಿ ಸಿ ಅದು ಇರುವ ಗುಡ್ಡ ದ ಕಡೆಗೆ'ಬಂದು ೫2೩ 

ಒಮ್ಮೆ ನೆಲ ಸೇರಿದರು. ಉಸಿರು, ಉಸಿರಿಗೂ, "ದೇವರು ಕಾಪಾ 
ಡಿದನಪ್ಪ' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಸಮಿಪದ ಯಾವುದೋ ಗಿಡಕ್ಕೆ ದೋಣಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಗಿದು, ಒಂದು ಸಾರಿಗೆ ಗುಡಿ ಗೂಡಾರವನ್ನು ಸೇರುವ' ಎಂದು, 
ಗುಡ್ಡ ದ ಕಡೆಯಿಂದ ಮೇಲೆ ಏರಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ಗಾಳಿ ಮಳೆಗೇನೇ,. 
ನಡೆದು ಬಂದರು. ಪಾಸ, ನದಿ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದು ಬೇಸತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ತುಸುನೊದಲು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ ನೆ. ಮರಕಾಲ ಮನಗೆ ಬರುವಾಗ. 
ಸತ್ಯ ಹೊರಗಿದ್ದಳು; “ನೀನು ಬಂಡೆಯೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ 
ನಾನು ಕಳುಹಿಸಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಅಳುವುದೊಂದೇ ಬಾಕೆ. ಅಸ್ಟೊಂದು. 
ಹೆದರಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಕಿ” ಎಂದಳು. ರಾಮಣ್ಣನು “ಮಾಸ್ಟರರೆಲ್ಲಿ ಗು 
ವರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
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“ಅವರೀಗಷ್ಟೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಉಂಡು ತಿರುಗಿ ಓಡಿದರು” 

“ಅಪ್ಪಾ, ನಾನು ಮಾಸ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಅವರ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ಬಿರುಮ ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿ 
ಗೇನಾದರೂ ಗಡದ್ದು ಇನಾಮು ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ಅವರು” 


“ಬಿರುಮ, ಇವತ್ತು ಏನು ಮಾಡುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ 
ಠಾನುಕಿಕಾಣಿಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಲ್ಲ. ನಾಳಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಮ್ಮ 
ರಾಮಣ್ಣ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಕಳ್ಳಿ ನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ ಆಯಿತೋ?” ಎಂದ ಮುದಿ ಪೂಜಾರಿ. 

ಮರಕಾಲರನಿಗೆ ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿತು ಕೋಪ- “ನೀವು ಕೊಡುವ ಎರಡು 
ಸೀಸೆ ಹೆಂಡಕ್ಸೆ ಬಂದುದಲ್ಲ ನಾನು. ನಾನು ನಮ್ಮಮಾಸ್ತರರ ದಾಕ್ಷಿ 
ಣ್ಯಕ್ಳೆ ಬಂದೆ. ನಿಮ್ಮ ಇನಾಮಿಗಲ್ಲ.'' ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ ರೂ ಹೊರಟರು. ರಾಮಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹೋದ 
ವನು ತಿರುಗಿ ಅವಸರವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಬಂದು, ಮರಕಾಲನ ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ “ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪನ ಹೆಣೆಬರಹೆವೇ ಹಾಗೆ. ನಿನ್ನ ಖಣ ತೀರಿಸುವ ಭಾರ ನನ್ನದು. 
ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರ ಜೀವ ಹೋದರೂ ಮರೆಯಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ನಾನು” ಎಂದು 
ನುಡಿದು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹೋದನು. 

ಮರಕಾಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು, ಒದ್ದೆ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಒಂಡಿಕೊಂಡು 
ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತ. ಸತ್ಯ, ಒಂದು ಬಟ್ಟಿ ಲಿನಷ್ಟು ಗಂಜಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಅವನ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿದಳು. ಬಕಬಕನೆ ಅದನ್ನು ಆತ ಉಂಡನು. 
ಉಣ್ಣುವಾಗ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು, ಅವಳು- 
“ಹೋಗು, ಬಚ್ಚ ಲು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯಿಜಿ. ಸ್ಪ ಲ್ಪ ಚಳಿಕಾಯಿಸಿಕೋ? 
ಎಂದು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನಳಾದಕು” 

ಅವಳಿಗಂತು ಆ ದಿವಸ ನೆರೆಯ ಉತ್ಪಾತದ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಯಾವುದು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ, ಮೈ ಮನ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮ 
ನೀಲರು ಅವಳಸ್ಟೇ ಬೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ರಾಮಣ್ಣ, ತಂದೆಯನ್ನು ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿ, 
ತಾನು ಮಾಸ್ತ್ರ ರನು ಕ ಕಿ ಹೊರಟನು. 
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“ಅಪ್ಪಾ, ನೀನು ದೂಮಣ್ಣ ನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯ ದನ, ಕೋಣಗಳೆಲ್ಲ ಯಾವ ಉರು ಸೇರಿ 
ದುವೋ; ಇವತ್ತು ಹುಡುಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ನಾಳೆ ನೋಡುವ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮುಂದುವರಿದನು. 

ಕ ಅಸ್ಟ್ಚ (ಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ದೇವರ 
ಡಬ್ಬಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. “ಅಯ್ಯೋ ಮಗು, ದೇವರ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆನಲ್ಲಾ. ನಾಳೆ ನನ್ನ ದೈವಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ಏನು ಗತಿ” 
ಎಂದನು. 

“ಹೌದು, ಈಗೇಕೆ ಯೋಚನೆ. ದೇವರದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನೇ ದೋಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ನಮ್ಮದ್ದನ್ನು ನಮಗೆ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಸಾಲದೇ?” 

ರಾಮಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು, ಮಾಸ್ತರರಿಗಾಗಿ ಕೂಗಿ, 
ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿದನು. ರಾಧಾಕೃ ಸ್ತ್ರ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದವರನ್ನು ಕಾಣದೆ, 
ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಗೆ: ಸುತ್ತುತ್ತ ಲೇ ಇದ ನು ಮುಸ್ಸ ೦ಜೆಯ ಹೊತ್ತಿ 3 ಇಬ್ಬ ರೂ 
ಸಂಧಿಸಿದರು. ರಾಧಾಕೃ ಸ್ದ ನಿಗ ದಿನವೆಲ್ಲ, ಅವಭ್ಯ ತಸ್ನಾ  ನವಾಗಿಯೇ 
ಇತ್ತು. ಬೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಕಪೋಲಗಳು ಜೆವರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ರಾಮಣ್ಣ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೆಂದರೆ ಹೋದ ಗಂಟು ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. “ರುಮ ಬಂದನೇ? 
ನಿನ್ನಪ್ಪ ಸಿಕ್ಳಿದರೇ?'' ಎಂದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳಿದನು. 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಸಾಹೆಸವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು “ಒಮ್ಮೆಗೆ 
ಪಾರಾದೆ. ಇನ್ನು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಬಹುದು” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಜತೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಸತ್ಯಳಿಗೂ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. “ಸತ್ಯ ನನಗೆ ರಾತ್ರಿ ಊಟವೂ 
ಬೇಡ, ಏನೂ ಬೇಡ. ತೀರ ಚಳಿ, ಚಳಿ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದು ಸ್ವಸ್ತ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನು ತುಂಬ ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದ. ಮೈಯ ಶ್ರಮಕ್ಸಿಂತ ಮನಸ್ಸಿ ನ 
ದಣಿವು, ಅತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಆತ ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕರೆದು “£ೇ (ಪೇ 
ನಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಬಡಿಸಿ ಬಿಡು. ನನ್ನ ಕಾಲು ಸೋತು ಸುಣ್ಣನಾಗಿದೆ. 
ನನಗೇನೂ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಆಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಇವರಿಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಯೋಚಿಸಬೇಕು. ಎಂದಂದು 
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ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಹೊಲೆಯರ ಹೆಂಗುಸಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. 
“ಅವರಿಗೇನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೀರಿ? ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಅವರು? ಏನಾದರೂ ತಿಳಿ 
ಯಿತೆಳೆ' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ಉತ್ತರ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ತಾನೇ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೊರಟನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಳೆಯ ಆರ್ಭಟಿ 
ತಿರುಗಿ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಸತ್ಯ” ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ, ಕತ್ತಲಾಯಿತು. 
ಜಿರಾಪತಿ ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ಒಂದು ಸೀರೆ ತುಂಡು, ಚಾಪೆ ಕಳು 
ಒಸಿದ್ದೇನೆ. ಎರಡು ಸಾರಿ ಗಂಜಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕಾಳಜೀರಿಗೆ, ನಂಜಿನ 
ಸಾಂಬಾರ ಎಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟದೇನೆ. ಮಕ್ಕಳು ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದುವು 
ಏನು ಬೇಕು, ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಬೇಡ. ಅಂದುವಂತೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರಾಯಿತು. ನೀವು ಎನ್ಟೈೆಂದು' ತಿರುಗಾಡುವುದು? 
ಬಾಗಾ“ ಗಗ ಕಿರ ಯು ಎಂದು ಉಪದೇಶಮಾಡಿದಳು. 
ಆತನು ನಿರುತ್ತಗನಾಗಿ, ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ಸತ್ಯ ತನ್ನ ಕೆಲಸಗ 
ಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಲಗಲು ಹೇಳಿ, ಶಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು ಉಪಚರಿಸುತ್ತ “ಹೇಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳುತ್ತೀರಾ? ಕೊಡುವಾ 
ಎಂದರೆ ನಾಲ್ಕು ಒಣ ಚಾನೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರಿಯ ಬಾಯ ಉಪಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಮರೆಯಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳು ಬಂದು 
ಮಲಗುವಾಗ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಗೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. “ದೀಪ ಸಣ್ಣಗೇನೇ 
ಇರಲಿ, ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಗೂ ನೀರೇರಿ ಬಂದರೆ ಏನು ಗತಿ?” ಎಂದು ದೀಪ 
ಸಣ್ಣದುಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಳು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕೂಗಿ “ಬಿರುಮ, 
ಇತ್ರಿ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆಚೀಜೆ ನೀರು ಬಂದಿದೆಯೋ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತಾನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಹೊರಗೆ, 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಬಿರುಮನಿಗೆ, ಈ ಮಾತುಗಳು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿಸಿ 
'ದುವೋ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಆಗುವಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅವನ 
ನಿದ್ರೆ ಸುಖಕರವಾಗಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಭೀಕರ ಸ್ಪನ್ನಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ನೆಕ್ಕ, ಬಿರುಗಾಳಿ, ಸಿಡಿಲು, , ಬೆಂಕಿಯ ಉಪದ್ವ್ಯಾಪಗಳಿಂದ, ಊರಿಂದ 
ಊರೇ ನಾಶವಾದಂತೆ, ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ-ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೊ 
ಎಂದು ಚೀರಿದನು. ಸತ್ಯ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು “ಏಿನು-ನೀರು ಬಂತೇ? 
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ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಬೆಳಕು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತ ಏನೂ ಆಗದ್ದ ನ್ನು ಕಂಡು “ನೀವು ಕನವರಿಸಿದಿರಾ?”-ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ತಿರುಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ. ಇನ್ನೆರಡು ತಾಸು ಕಾಲ, 
ಇದೇ ರೀತಿಯಿಂದ ಸ್ವಪ್ನಗಳು! ನೆರೆಯ ಉಪಟಳ, ಮುಂದಿನ ಬರಗಾಲ 
ಉಪವಾಸಗಳು ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಿದವು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ... -ಸೃಪ್ಟಗಳಿಗೆ ಅಂಜಿ ಕುಳಿ 
ತುಕೊಂಡ. ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದ. ನಾಳಿನ 
ಗತಿ ಏನು? ಇವರನ್ನು ಸಾಕಲು ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಈ ಅನಾಹುತದ ಪರಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಗಳಿಸಬೇಡವೇ? ಆ 'ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ನೆನಪೂ ಹುಟ್ಟಿತು. ಮರ 
ಕಾಲನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದು ಹಾಕಿದ ಹೊಲತಿಯರ ಪಾಡಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಸತ್ಯಳು “ಏನು” ಎಂದು ಅರ್ಧ ತೂಕಡಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 
ಓಟ್ರವರಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಂಜಿ ಕಳುಹಿದೆ ಎಂದೆಯಾ, ಏನೋ ಹೇಳಿದೆ 
ನೀನು ಆಗ; ನನಗೆ ನೆನಪಾಗಲೊಲ್ಲದು” ಎಂದ. ಸತ್ಯ “ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಶ್ಯಾಮ ಹೋಗಿ ಗಂಜಿ ಕೊಟ್ಟುಬಂದಿದ್ದ. ಅವನು ಗಂಜಿ ಇರಿಸಿ ಬಂದನಂತೆ, 
ಅವರು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಚಿನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಿರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದ”ಎಂದಳು. ಆತ“ಯಾಕೋ ನನಗೆ ಅವರದ್ದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವ 
ರಿಬ್ಬರನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಈ ಗಾಳಿ ಮಳೆಗೆ ಆ ಮನೆಯ 
ಅವಸೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ. ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲೇ?” ಎಂದನು. 

"ಈಗ?! “ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ? ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದಲೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಯೋಚನೆಯಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಟೋರ್ಚು ದೀಪ ಇದ್ದರೆ ಆಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಲಾಟಾನು ಗಾಳಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

“ಇದೆಯಲ್ಲಾ! ಅದರ ಬೆಟರಿ ಹೇಗಿದೆಯೋ, ತೆಗೆಯದೆ ಬಹೆಳ ದಿವ 
ಸವಾಯಿತು.” ಎಂದು ಅದನ್ನು ಅರಸಿ ತಂದಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” ಕ 

ಮರಕಾಲನಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲಎಂದು ಅವನನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿ,ಎಚ್ಚರಿಸಿ, ಆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರು. ಹೋಗಿ ಕದ ತಟ್ಟುವ 
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ಕಾರಣವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿಗೆ ಅದು ತೆರೆದೇ ಇತ್ತು. ತುಸು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬೆಳಕು ಒಳಗೆ ಹಾಯಿಸಿದ. ಮರಕಾಲ ಒಳಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಒಳಗಡೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆರಕು ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಾಣಂಕಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಮಗು ಕಿರುಚುತಿತ್ತು. ಮುದುಕಿ 
ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಅರೇ, ಆ ಜಬ್ಬಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು?” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿ ತಟಸ್ಥವಾಗಿ ನಿಂತು, ಮಲಗಿದಾಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಕೂಗುತ್ತಿರುವ ಕೂಸಿಗಾಗಿ ತುಸುವೂ ಕದಲದ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಅನುಮಾನಿಸಿ, ಮುಖದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಈಜಿ ಎಳೆದರು. 
ಟೋರ್ಚ್‌ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ-ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ರೋಮಾಂಚನ 
ವಾಯಿತು. ಮ್ಸೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದನು. ಅವಳು ಇನ್ನು ಮಾತನಾಡಳು. 
ಆಕೆಯ ಅವತಾರ ಸಮಾಪ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಭೀತಿಗೊಂಡು, ಆಕೆಯ 
ಅತ್ತೆಯು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿರಬೇಕು. 

“ಹಾ, ಇದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಲ್ಲಿಂದ ತಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಂದೆ 
ಹಾಗಾಯಿತೇ?” ಎಂದನು ಮರಕಾಲ. 

“ಸಂಜೆ ಗಂಜಿಯ ಪಾತ್ರೆ ತಂದಿರಿಸುವಾಗ-ಇಬ್ಬರೂ ಮಲಗಿದ್ದರು- 
ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ ಹೇಳಿದನಂತೆ” ಎಂದು ಆಚೀಜಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೋಡಿದನು. 
ಗಂಜಿಯ ಪಾತ್ರೆ ಹಾಗೇನೇ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದವರಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಉಳಿದವು ಎರಡು ಜೀವಗಳು ಮಾತ್ರ. ಸ್ಪರ ಆಡಿಸುತ್ತಿರುವು 
ದೊಂದು; ಅನಂತ ಮೌನವನ್ನು ಸೇರಿದುದು ಇನ್ನೊಂದು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮುದುಕಿ ಏನಾದಳು? ಇವಳು ತನ್ನ ಸೊಸೆ ಅವಳ 
ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಗಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿದಾನೆ ಎಂದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ.? 

“ಶವ ತೆಗೆಯ ಬೇಕಲ್ಲ? ಅದಕ್ಕೆ ನಂಟರನ್ನು ಅರಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಈ ನೆರೆಯ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೋ, 

ಇಲ್ಲವೋ. ಅಥವಾ ಈ ಕತ್ತಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿ, ಏನು ಆಯಿತೋ” 
“ಎಂದನು ಮರಕಾಲ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮುಖ ಬೆವರಿಬಿಟ್ಟತು. ಒಂದೇ ಸವನೆ ಕಿರುಚು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕೂಸನ್ನು ಕಂಡು, ತುಟಿ ತೊದಲಿತು. ಅದರ ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಅದರ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇರಿಸಿದನು. “ಏನು 
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ಕೊಳಾರ, 





ಮಾ ಸ ಹ — ಮರಾ ತಾಲ ಯು ಗ ಎಸ ವಾಸಾ? 


ಮಾಡಲಿ.” ಎಂದು ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕೇಳಿದನು. “ಮರಕಾಲ, ನಾವೀಗ. 
ಏನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟಿದೆ; ಈ ಮಗು ಒಂದನ್ನೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಿಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಕಾಟು ನಾಯಿಯೋ, ನರಿಗಳೋ ಬಂದು 
ತಿಂದು ಬಿಟ್ಟ ಕ! ನಾನು ಮನೆಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೆ: 
ಹೆದರಿಕೆ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಕಾವಲಿರು. ಆ ಮುದುಕ ಬರುವ ತನಕ 
ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ರು ಇರಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದನು. 


ರಾಧಾಕೃ ತ ಮಗು ಎತ್ತುವುದನ್ನು ಕಂಡು,“ಅದನ್ನು ನೀವು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು wi ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳು ತ್ತೇನೆ. ಹೆಣಕ್ಕೆ ಯಾವ: 
ಮಣ್ಣಿಗೆ ಕಾವಲು? ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಇರುವುದಕ್ಕೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿ. 
ಲಿಗೆ ಚಿಲುಕ ಇದೆ; ಹಾಕಿ ಹೋಗಿ ಬಿಡುವ.? 


ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಸಾವಿನ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅಂದು ಖಚಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸತ್ತವರ ಭೀತಿ ಇನ್ನೂ ಇದೆ ಎಂದು ತೋರಿ ಈಗ ನಗು 
ಬಂದಿತು. 14 ಆ ಕೂಸ ನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬ ರೂ ತ್ತ್ವ ರೆಯಿಂದ. 
ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸ್ಲನ ಚ ತಳ ಬೆ ಹೇಳ 
ತೀರದು. ನಡೆದ ದುರ್ಫಟನೆಗಾಗಿ, ಸೋನು ಒತ್ತಟ್ಟು, ಮಗುವಿನ ವಿಷ: 
ಯವಾದ ಚಿಂತೆಯು ಇನ್ನೊತ್ತಟ್ಟು. ಬರಿಯ ದಿನ ತುಂಬಿದ ಆ 
ಸನ್ನು, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯಬೇಕು! ಯಾರು ಆರೈಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ಅದಕ್ಕ 
ತಾನಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನಾರು ಗತಿ-ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಲೇ, ಆ, ತಾನು 
ಸತ್ಯಳೆಂದೇ ತೋರಿ, ಅಳುಕು ಬಂದಿತು. ತುಂಬ ನಿಷ್ಠಾವಂತರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವ ಳು ಅವಳು. ತನ್ನ ಜತೆಗಾರ್ತಿಯಾಗಿ ಜೂ 
ತಾಪತ್ರಯ "ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ದ್ಲುದು ಸಾಲಣೆನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಈ ಹೊಸ ಹೊರೆ 
ಯನ್ನು. ಒಥಿ ಸುವುದೇ ಎಂದು ಬಾರಾ ೫೫. 


ಮರಕಾಲ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ“ ಅಯ್ಯಾ, ನಾಳೆ ನಾಡಿದು ಹುಡುಕಿ 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಹೊಲೆಯರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವ. ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿವಸ, ಬಾಯಿಗೆ ಬತ್ತಿಯ ಹಾಲು ಉಣಿಸಬೇಕಾದೀತು. ಕೆಲಸ 
ಕಷ್ಟವಿದೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ ಆವಾಂತರ ಇದು. 
ಯಾರೇನು ಮಾಡುವುದು” ಎಂದನು. 
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ಅಜಾ ಅಂವಾ ಸಾಬ ಸ ್‌ೀಾವಾ ರಾ ್ಟಊ್ಟ್ಚ್ಲುುರ್ವರಣು ುುುುುುು ಳು. 





“ಮರಕಾಲ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಪತ್ರಯ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬಾರದು, 
ತಿಳಿದು ಮಾಡಬಾರದು. ಏನು ಮಾಡುವುದಿದ್ದರೂ, ಅದನ್ನು ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಮಾಡಬೇಕು. ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ, ಯಾವ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೆ, 
ಏನೇನು ಕಷ್ಟ ಬಂದೀತು-- ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ನಾಳೆ ನಾನೂ, 
ನೀನು ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಬಾರದೆಂಜು ಇದೆಯೋ?” 

“ಹೌದು ಒಡೆಯ. ಸಾವುಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲವೆ--ಆ ಮಳೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ, ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯನ್ನು ತರಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದದ್ದು. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಯ್ಯಾ, ಪೂಜಾರಿ ಕೊಡುವ. 
ಇನಾಮು ಗೊತ್ತೇ? ನಾಳೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಳ್ಳಿನ ನೀರು ಕುಡಿಸುತ್ತಾನಂತೆ. 
ಈ ಹೊಲತಿ ಸಾಯುವ ಬದಲು, ಅವನಂಥವರು ಸತ್ತರೆ ಊರಿಗೆ ಸುಖ 

“ಎಂಥ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ ಮರಕಾಲ. ಯಾರುಸತ್ತರೆಯಾರಿಗೇನು 
ಲಾಭ? ಜನ ಉಳಿಯಬೇಕು, ಸುಖನಾಗಿರಬೇಕು........... ಬಿಡು ಆ 
ಮಾತು. ಇನ್ನು ಬೆಳಗಾಗಲಿಕೆ ಎಂದೆರಡು ಜಾನ ಇದೆಯೋ ಏನೋ. 
ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ, ಆ ಮುದುಕಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೆಂದು ವಿಚಾರಿಸು. ಅವಳು 
ಬರಲಿ, ಬಾರದೇ ಇರಲಿ ಆ ಹೆಣಕ್ಕೊ ೦ದು ಗತಿ ಕಾಣಿಸಬೇಕಲ್ಲಾ is 
ಅಸ ರಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಂದಿತು. ರಾಧಾಕೃ ನ, ಫದ ತಟ್ಟಿ ದನು. ಮಗುವನ್ನು 
ಹತ ಕೈಗೆ ಕೊಡುವಾಗಲೂ, ತಾನೆ: 'ಅದನ್ನು ಎತ್ತುವಾಗಲೂ, Wie 
ಕಾಲನು ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನ ಅಂತರಂಗದವ ಅವನಿಗೆ "ಇವರು 
ಯಾವ ಜಾತಿಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೋ, ಇವರ ದೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿ ತನಗೂ 
ಪ್ರಾರಬ್ದ ಬಂದಿತು.” ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಾಗಿಲು: ಸ ಸತ್ಯ, ರಂಧಾಳ್ಕ ಷ್ಠನ ಕೈಯ ಕೂಸನ್ನು ಕಾಣು 
ತ್ತರೇ “ಎನಿದು, ಏನಾಯಿತು? ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಾವು Pepe ಆದುದು ಇನ್ನೊಂದು. ಶ್ಯಾಮ 
ನಿನ್ನ ಸಂಜೆ ಇಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇ ಸುಳ್ಳಾಗಿರಬೇಕು. ಅವನು ಇಟ್ಟ 
ಗಂಜಿಯ ಪಾತ್ರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಈ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ಸತ್ತು ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದ್ದಾಳೆ; ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 
ನೀನು ಏನು ಅನ್ನುತ್ತೀಯೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು'' ಎಂದು ದನಿಯನ್ನು 
ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದನು. ನಿಜಕ್ಕೂ ತಂದೆಯು ಮಡಿದ ಆ ದಿನ, 
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ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಬೇಸರದ ನಾಲ್ಕು ಪಾಲು ನೋವು, ಈಗ 
ಉಂಟಾಗಿದೆ. 


ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ಸತ್ಯ ನೋಡಿದಳು. ಆ ಮುಖದ ಇಂಗಿತ 
ವನ್ನು ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅರಿತಳು. “ನಿಮಗೇಕೆ ಬೇಸರ! ನಾನು ಏನಾದರೂ 
ಅಂದೇನು ಎಂದೇ! ನನಗೂ ಏನೆಂದು ದಾರಿ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಆಪತ್ತು ಬಂದಾಗ ಹೊಲೆಯರೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೂ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ. ಜೀವ 
ಜೀವವೇ, ಬದುಕು ಬದುಕೇ” ಹೀಗೆಂದು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ 
ಹೆರಡಿ, ಬಟ್ಟಿಹಾಸಿ, ಮಗುವನ್ನು ತಾನೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಲ 
ಗಿನಿದಳು. ಆ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಅರಿವೆಯನ್ನು ಹೊದಿಸಿದಳು. 
“ಎಲ್ಲ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮುಗಿಯತ್ತಲೇ, ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಡುವ. 
ಆಮೇಲೆಮನೆಗೆ ಶುದ್ಧ ಗೋಮಯ ಮಾಡಿ, ಪಂಚಗವ್ಯ ಹಾಕಿಸ....... (4 
ಎಂದಳು. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಟ ನ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಚಕ ಹು ಚ ಆಕೆಯ 
ಬಾಯಿಂದ ಬಂದ ಈ "ಕೊನೆಯ ಸ ಅವನನ್ನು ಯೋಚನೆಗೆ 
ಈಡುಮಾಡಿದುವು. “ಆಸದ್ಭರ್ಮ ಎಂದಷ್ಟೆ ಸತ್ಯ ನನ್ನ. ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿರಬೇಕು” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಸತ್ಯ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದಳು. ಈತ ಗೋ 
ಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ತೂಕಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. ನಡುನಡುವೆ ಕೂಸು 
ಅಳುತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೂ ತ್ರಾಣ ಸಾಲದೆ ಶಾಂಸವಾಯಿತು. ಬೆಳಕು ಹೆರಿ 
ಯುವ ತನಕ ಯಾರೂ ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ 
ತಿರುಗಿ ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆ. "ಅ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನದಾದ ಭೀಕರ 
ಸ್ವಪ್ನಗಳು. 


ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಮಳೆಯೂ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿಮಾಡಿದ 
ವರು, ಹೊಳವಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ನೀರು ಎಷ್ಟು ಇಳಿದಿದೆ 
ಎಂದು ನೋಡಲು ಹೋದರು. ಬೆಳೆಗೆ ಎದ್ದ ಮರಕಾಲನಿಗೆ pe ತುಂಬ 
ಟಿಂತೆ-ಆ ಓಡಿಹೋದ ಮುದುಕಿಯನ್ನು “ಹುಡುಕಬೇಕು. ಹೆಣವನ್ನು 
ತೆಗೆಯಿಸಬೇಕು. ಸಾವಾದ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ತಾನು ಇನ್ನು ಹೊಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಬಿಡಾರವಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಯಾ 
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ದರೂ ಕರೆದು ತರುವ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ--ಇದಿಲ್ಲ 
ಅವನ ಸಂಸಾರದ ಚಿಂತೆಗಳು. 

ಸತ್ಯ, ಎದ್ದವಳೇ ಕೂಸನ್ನು ನೆನೆದು, ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕರೆಯಲು 
ಹೋದಳು. ದಣಿದ ಗಂಡನನ್ನು ಎಚ್ಚ ರಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾ ಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು , ನಿದ್ರೆ ಕಳೆದು eR ಮೇಲೆ “ಈ ನಸ ನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಸಾಕಬೇಕು?? ಎಂಬ ವಾಸ್ತವಿಕ ಪ್ರಪಂಚದ ಸು 
ಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದು--ಬರಿಯ ಕೂದ್ರ ಶಿಶು ಎಂದಿತ್ತು. 
ತೀರ ಕೆಳದರ್ಜೆಯ ಹೊಲೆಯರ ಮಗು ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಜುಮಾ 


ಎಂಟನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ನೆರೆಗೆ ಬಲಿಯಾದ ಊರವರ ಚಿಂತೆಯು ನೂರಾರು ಬಗೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಬಂದ ನೆರೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಕುಗ್ಗಿ ಇಳಿಯಿತು. ಬಯಲನ್ನು ಆವರಿ: 
ಸಿದ ನೀರು ಇಳಿಯಲು, ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ತು ದಿನ ಹಿಡಿದೀತು. ಆದರೆ ಎತ್ತ, 
ರದ ಮನೆಯ ತಾವುಗಳೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ನೆರೆಯ. 
ಬಿರುಸು ಬರಿಯ ಒಂದು ದಿವಸದಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಾಣಿಸಿತ್ತಾದರೂ, ತಾನು. 
ಮಾಡುವ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಅದು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಬರಿಯ. 
ಕೆಳಬ್ಬೆಲಿನವರಿಗಷ್ಟೇನೆ ಬಂದ ನೆರೆಯಲ್ಲ ಅದು. ನೇತ್ರಾವತಿಯ ದಂಡೆ. 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಿದವರು ಎಲ್ಲರೂ ಅದರ ಉಲ್ಪ ಣವನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಇತರ ನದಿಗಳೂ, ನೇತ್ರಾವತಿಯಂತೆ ಸೆ ಸೊಕ್ಕಿದ್ದುವು. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಕಾಲ, ಒಂದೂರಿನಿಂದ ಇನ್ನೊ ಹ “ಊರಿಗೆ ಸ ದ್ದಿ 
ಹೋಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತಾ ದರೂ, ವಾ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳ 
ಗಾಗಿ ಇಡೀ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕಂಗಾಲು ಸ್ಪಿತಿಯು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. 
ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬ ರೂ ತಂತಮ್ಮ ಊರಿನ ನಿಕಿ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಶುರಿತ್ತು ಮಿರುಗು 
ಕೊಟ್ಟು 5 ಳುವವರೇ. “ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಹೆತ್ತು ಹೆಣ ತೇಲಿ ಹೋದು 
ದನ್ನು "ಕಂಡಿದ್ದೇವೆ, ಸ ಎನ್ನುವವರು ಉಂಟು. “ಸಾವಿರ ದನಕರುಗಳು 
ನೀರು ಪಾಲಾದುವು ಒಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ” ಎನ್ನುವವರು ಉಂಟು. 
“ಏನಾದರೂ ಹೆತ್ತು ಸಾವಿರ ಮನೆಗಳು ನಾಶವಾಗಿರಬಹುದು” ಎಂದು. 
ಗಣಿತ ಹಾಕುವವರು ಉಂಟು. ತಮ್ಮ ಊಹಜಿನಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೂರಿಸಿ 
ನೆರೆಯ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುವ, ಚಿತ್ರಗಾರರಾದರು ಎಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವಿ. 
ಕವಾಗಿ ಯಾರು ಅದರ ಜಾಗೆ AES ಗರ ನರೋ ಅವರ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತೇ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ ಭೀತಿ ಇನ್ನೂ ಮಾಯವಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಳಿನ ಪಾಡನ್ನು ನೆನೆದು ಅವರು "ಮತ್ತಷ್ಟು ತಬ್ಬಿ ಬಾ ಗಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಈಗ ವಾಸಮಾಷುವುದಕ್ಕೆ ತಾವು ಹುಡುಕಬೇಕು. "ವಿದ ಗೋಡೆ. 
ಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕು, ಕೊಚ್ಚಿ ನಿರ್ನಾಮವಾದ ಮಾಡನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸ. 
ಬೇಕು,ಕಡಿದ ಹೊಲದ ಅಂಚುಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಸರಿಮಾಡಬೇಕು.. 
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ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಪಾಲಿಗೆ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಇದಿರಾಗಿವೆ. 
ನಾಳಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಷ್ಟು ನಿವಿಧವಾಗಿ ಇದ್ದರೆ, ತತ್ಕಾಲದ ತೊಡಕುಗಳು ಕಡಿ 
ಮೆಯನಲ್ಲ. ಉಡಲು ಅರಿವೆ ಇಲ್ಲ, ಇರಲು ಆಸರೆ ಇಲ್ಲ, ಉಣಲು ಅನ್ನ 
ವಿಲ್ಲ. ನದಿ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತವರೆಲ್ಲರ ಪಾಡೂ 
ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಬೆಳೆಯ ಬತ್ತವು ಕ್ಸಿಗೆ ಬರುವ ತನಕ 
ಬೇಡಿ ತಿನ ಬೇಕು ಅಷ್ಟೇ. ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಚಿಂತೆ ಅರಿವೆಯದು. ಮೈಮೇಲಿನ 
ಅರಿವೆಯಲ್ಲೇ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದ ಚ ವಿ; ಷ್ಬೋ ಮಂದಿ. 


ಜಗತ್ತು ಈ ಅದ್ಭುತ ಸದ್ದಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು, ಹಿಗ್ಗಿ, ವಿಸ ಓಯಗೊಂ 
ಡಷ್ಟು- ಸಹಾಮಕ್ಕೆ ತ್ರರೆ ಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಕಳಲ್ಬಲಿನವರ ಬತ) ರಾಧಾ 


ಕೃಷ್ಣ ಆಕಾ! ಅಲ್ಲೊಬ್ಬರು, ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು, ನೊಂದವರಿಗಾಗಿ, 
ಕನಿಕರಪಟ್ಟಿರು. ಬಲಿಗೀಡಾದವನು, ತಮ್ಮ. ಬಂಧುವೂ ಆಸ್ತನೂ 
ಆದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಷ್ಟ ವನ್ನು ನೂರ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಬಣ್ಣಿ | ಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ 
ಕನಿಕರ ಮುಗಿಯುತ್ತ ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದನು. 
ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ, ಸರಿಚಿತಕೆಂದಕೆ ಆ ಬಜ ೫ಜ ಮತ್ತು ಡಾ| 
ನಂದರು. ಸುದ್ದಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೆಬ್ಬುವ ॥ ಮೊದಲೇ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿದುದರಿಂದ, ಅವನ ಕಾರ್ಯ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು “ಈಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಗಡಿಬಿಡಿ. ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಬರುವಷ್ಟೆ ಸೇ ನೆರೆಯ 
ಈಗಲೂ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅಥವಾ ವ್‌ ಹೆಚ್ಚಿರಬಹುದು” ಎಂದರು. 
ಈತ ತನ್ನೊಂದು ಗ್ರಾಮದ ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. 
“ನೀವು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿ, ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ತಿಳಿದೀತು” 
ಎಂದನು. ಆದೆರೆ ನಾಗರಿಕರ ಹೈದಯ, ಸಮನಾಗಿ ಕರಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ವಾರ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆಗ ಸುದ್ದಿಯ ಸಂತೆಯೇಹೆಬ್ಬಿ ತು. 
ನೆರೆಯೇನೋ ಇಳಿದಿತ್ತು. ದಯಾನೆಂದರಾಯರು "ಇನ್ನು ನಾವು ತಡ 
ಮಾಡಿದರೆ ಆನದು' ಎಂದು, ಮಂಗಳೂರಿನ ಸಮೂಷದ ಹೆಳ್ಳಿಗಳನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ ಬಂದರು. ಕೊನೆಗೆ ಊರ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಸಭೆ ಕರೆಯಲು ನಿಶ್ಚ 
ಯಿಸಿದದು. ಆ ಸಭೆ ಕೂಡಲು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಬು ದಿನ ಹೋಯಿತು. 
ಸಭೆಯ ಮುಂದೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ತನ್ನ ಬಡ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿ: 
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ದನು. ಸಾಹುಕಾರ ರಂಗಪ್ಪ ಯ್ಯ ನವರು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನಿಂತುಳನಮ್ಮ 
ಅರ್ಕುಳ, ಬಂಟ್ವಾಳ, ಗುರುಪುದಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾರದಷ ಷ್ಟು ಹಾನಿ ಆಗಿದೆ. 
ಊರಿಗೆ A ಮನೆ ಕೂಡ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷ ನಮಗೆ ಗೇಣಿ 
ಹುಟ್ಟುವುದು ಕಷ್ಟ. ಮೊದಲಿನ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ. ಸರಕಾರವು 
ಕಂದಾಯ ಮಾಫಿ ಮಾಡುವಂತೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಬಡ ಜನರಿಗೆ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟ ಲು ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಮರ ಬಿದಿರುಗಳನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಒದಗಿಸು 


ವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು” ಎಂದರು. 

ಕ್ರಿಸ್ತಿ ಯರ ಮುಂದಾಳಾದ ರೆವೆರೆಂಡ್‌ ಗೋವಿಯಸ್‌ರು “ನೆರೆ 
ಹಾವಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾದನರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೆಥೋಲಿಕರಷ್ಟು ಯಾರೂ ಆಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ನೋಡಿ ಕಲ್ಯಾಣಪುರ, ಉಪ್ಪೂರು, ಉದ್ಯಾವರಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿರಾರು ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವರು ನಮ್ಮನರು. 
ಅವರ ಮನೆ ಮಠ ಒಂದೂ ಉಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಳೆಯ ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಹೊ 
ತಿಟ್ಟ ತೆಂಗಿನ ಕತ್ತವೆಲ್ಲ ಕಡಲ ಪಾಲಾಯಿತು. ಈ ವರ್ಷದ ಅವರ 
ಅನ್ನವೇ ಹೋದಂತೆ” ಎಂದರು. ಇದೇ ತೆರನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮುಂದಾ 
ಳುಗಳು, ಒಂದೊಂದು ವಿಧದ ಆಪ್ತ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಡಾ| 
ನಂದರವರು ಕೊನೆಗೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅಮೋಘ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. 
ಪರೋಪಕಾರದ ಅನತಾರವೆತ್ತಿದವರಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡರು. “ನನ್ನ 
ವೈದ್ಯಾ ಲಯವನ್ನು ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೊಂದವರ ಸಲುವಾಗಿ ವೂಸಲಿರಿಸುತ್ತೇನೆ? 
ಮ ಕ್ಸ ಚಪ್ಪಾ ಳೆ ಆಯಿತು. ಆ ದಿನ ಹಾವಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾದವರ 
ಮ ಡಾ! ನಂದರವರ ಅಧ್ಯ ಕತೆಯಲ್ಲಿ, ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರ ಕೋಶಾಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ, ಸಾಹುಕಾರ A ಪೃನವರ ಕಾರ್ಯದ 
ರ್ಶಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಮಿಟ ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು. ನೆರೆದ ಮಹಾನು 
ಭಾವರು ಉದಾರವಾಗಿ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವಂತಿಗೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು: ಇನ್ನು 
ಈ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರ ಪಡಿಸಿ, ಜ್‌ ನಟ್ಟಿಣಗೆ 
ಳಿಂದ ಸಹಾಯವನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಜೆ, ನಂದ, ದೆಯಾನಂದರನ್ನು 
ಅಧಿಕರಿಸಲಾಯಿತು. ಸಭೆ ಮುಗಿಯುವುದರಕ್ಲಿತ್ತು; ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ತಾಳ್ಮಿಗೆಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತನು. “ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವೇನೋ ಸ್ತುತ್ಯ 
ಆದರೆ ನೀವು, ನಾಳೆಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಿರೇ ಹೊರತು, ಈ ಹೊತ್ತಿನ 
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ರಾ 


ಪ್ರಶ್ನೆ ಮರೆತಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಬರುವುದರೊಳಗೆ 
ಜನ ಉಸವಾಸ ಸಚುಜಾಂಡಿತೆ ಕ್ರ! ಅವರಿಗೆ ಈ ಕೂಡಲೇ ಕೊಡಬೇ 
ಕಾದ ಅನ್ನ ವಸ್ತ್ರಗಳ ಗತಿಯೇನು! ಅದು ಮುಖ ವಾದದ್ದು. ಅನಂತರ 
ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಏನೇನು ಹಾನಿ ಆಗಿದೆ, ಎಂಬುದರ ವಿವರ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವೂ ಅಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು” ಎಂದನು, 

ಸುಸು ಅಷ್ಟು ಎ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ?” ಎಂದರು 
ದಯಾನಂದ ರಾಯರು. 


ಡಾ! ನಂದರವರು “ನೀವು ಸಭೆಮುಂದುವರಿಸಿ; ನನಗೆ ಅರ್ಜೆಂಟು 
ಒಂದು ಕೇಸಿದೆ. ನೀವು ಮಾಡಿದ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ದ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಜಕರ ಈಡಾದ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು 
ಸಿಂದರ್ಶಿಸಿ ವರದಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮುಖ್ಯ--ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 
ಆದರೆ ಆ ಕೆಲಸದ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊರುವ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಳೃಷ್ಣನು ತನ್ನ ಪ್ರಾಂತದ ಹೊರೆಯನ್ನು ತಾನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡನು. ರಾಯದು, ತಾವು ದೀರ್ಥ್ಫ್ಥ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ ಉಳಿದ ವೈವ 
ಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವೆವು ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ ಕೆಲವರು ತತ್ಕಾಲದ 


ಕಲಸಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಅಕ್ಕ ಯನ್ನು ಒದಗಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದರು. 


ಅಂದಿನಿಂದ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೂ, ರಾಯರಿಗೂ, ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸ 
ವಾಯಿತು. ಸಂಚಾರದ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಪ್ರಮುಖರು ಬಾರದೆ ಹೋದರೂ, 
ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಹಲವಾರು ಮಂದಿ, ಜತೆಗೂಡಿದರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ, ನೆಕೆ ಹಾವಳಿಯ ಮೊರೆತ ಮೂಡಿತು. ಧನ ಸಹಾಯದ ಭರ 
ವಸೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಿಂದಲೂ ಬಂದಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮೊದಲಾದವರು 
ಊರೂರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಂದರು. ಬಹು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೆಕೆಗೀಡಾದವರು 
ಈ ಸಹಾಯ ಬರುವ ತನಕ, ಹಿಸ್ಸಾಹಾಯರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವೇ 
ಇದ್ದರು. ಆಚೀಚೆ ನಂಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋದವರುಂಟು; ಸಾಲದ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಬೇಡಿದವರುಂಟು, “ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನ ಹೇಗೂ ಅರ್ಧ ಉಪವಾಸ; ಈ 
ಬಾರಿ ಪೂರ್ಣ ಉಪವಾಸ" ಎಂದು ಹೆಲ್ಲು ಕಡಿದು, ಆ ದುರ್ದಿನಗಳನ್ನು 
ತಳ್ಳಿ ದವರೂ ಉಂಟು. 
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ಬಂದ ನೆರೆಯಿಂದ ಆದ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಪರಿಣಾಮವೆಂದರೆ-ದಲಿ 
ತಾಶ್ರಮದ ಮೇಲೆ. ಅದು ನಿಂತಿದ್ದೂ, ಕೊಚ್ಚೆಹೋದಂತಾಯಿತು. ಎರಡ 
ನೆಯ ದಿನವೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊಲೆಯರ ಕೂಸನ್ನು ಹೊ 
ಗ್ಲಿಸಿ, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು ಹೊರೆ ತೊಡಿಸಿ, ಮುಂದೆ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿದನು. 
ಮರಕಾಲ, ಮೃತಳ ಜಾತಿಯವರನ್ನು ಕರೆದು, ಸತ್ತವಳನ್ನು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿ 
ಸಿದ. ಆಕೆಯ ಅತ್ತೆಯ ಶೋಧನೆ ಕೊನೆ ತನಕವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ 
ತಂದೆ ಯಾವ ಘಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂಬುದನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಆತನಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯ್ಸಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ; ತನ್ನ ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಸುತ್ತು 
ವುದು, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡುವುದು, ಸುತ್ತಲಿನ ಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ ಓಡಿ, 
ಅಲ್ಲಿಯ ಹಾನಿಯ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುವುದು. ಆತ ಮಾಡಿದ ಮೊದಲಿನ ಕೆಲ 
ಸವೆಂದರೆ-ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜರಗಿದ ಛತ್ರವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲು ಹೆತ್ತಾರು ಮುಡಿ 
ಅಕ್ಟಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಹೆಣಕೊಟ್ಟು ತಂದುದು. ಅದನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕುವ 
ಆಡಳಿತೆ ಸತ್ಯಳಿಗೆ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕವೇ, ಅವನ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಅವ 
ಕಾಶ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಸಂಜೆ ಬಂದು, ಹೆಂಡತಿಗೆ ವರದಿ 
ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಲ್ಲದ ದಿವಸ ಆಕೆ ತುಂಬ ವ್ಯಾಕುಲಳಾಗಿ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೆರಿಯ ಕತೆಯಿಂದ ಗಾಬರಿಗೊಂಡ ಮಂಜಯ್ಯನ 
ವರು, ಮಗಳಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಬರಲು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು. ತಂಗಿ ವಾಗ್ಗೇವಿಗೆ 
ವರ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟು ಮೊಮ್ಮಗಳ ಚಿಂತೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳ- ಒಂದಲ್ಲ ಮೂರು, ಮೂರು ಕಾರಣಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡಿವೆ. 
ಈ ಪತ್ರ ಗಂಡನಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೇನೇ ಆಕೆಗೆ ಭಯ. ಉತ್ತರ ಬರೆದು 
ಅಂಚಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಅನ್ನುವುದಕ್ಟೂ ಭಯವೇ. 

ಸತ್ಯ, ಶನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಊರಿನ ಕೊರಗನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಅಳೆದು ಮರುಕಗೊಂಡು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 'ನೊಂದ ಜನರ ನಿ;ತಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. “ನೀವು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವುದೇಶಕ್ಕೆ? ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ನಷ್ಟ 
ವಾದರೇನು?-_ಕೊಡಿಸುವವವರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ” ಎಂದು 
ಸಂಶಯಪಡುವವರು ಕೆಲವರು. “ಸಾಹುಕಾರ ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರು 
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ಹೋದ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಈ ವರ್ಷದ ಗೇಣಿಯ 
ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ರಿಯಾಯಿತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ?” ಎಂದು ತಮ್ಮ 
ಸಹಾಯ ಸಮಿತಿಯ ಮುಖಂಡರ ಮೇಲೆಯೇ ಆರೋಪನವಿಡುವವನು 
ಒಬ್ಬ. ನೆಕೆಯಿಂದ ಹೋದ ಅಕ್ಕಿಯ ಮುಡಿ ಒಂದಾದರೆ, ಹೋದದ್ದು 
ನಾಲ್ಬು ಎಂದು ಅಳುವವನೊಬ್ಬ. ಶಮಗಾದ ಹಾನಿ, ತಮಗೇನೇ 
ಬಣ್ಣಿಸಲು ಬಾರದೆ, “ನೀವೇ ಅಂದಾಜುಮಾಡಿ” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಶ್ರ 
ಯುವವರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ. ಹೀಗಿದ್ದರು ನಿನಿಧ ಜನ; ಹೀಗಿತ್ತು ಅವರ 
ಸುರರ ಮುನ: 

ಗ್‌ ಕಟ್ಟಲು ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ಬೇಕಾಗಬಹುದು? ಹೋದ ಮನೆಗೆ 
'ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದಿರಿ?” 

“ಬಡವರ ಮನೆಗೆ ಖರ್ಚು, ಕ್ರಯ ಎಷ್ಟೆಂದು ಹೇಳಲಿ? ದುಡಿಯು 
ವುದು ಹೇಗೂ ದುಡಿಯಬಹುದು; ದುಡಿತ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಕಟ್ಟು 
ವುದಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಗಳು ಇನ್ನೂರು ಮಡಲಾದರೂ ಬೇಡವೇ?” ಎಂದು 
ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾರೆ ಮನೆಯವರು. 

“ಎಷ್ಟು ಜನರು ನೀವು, ಈಗ ಇರುವವರು?” 

“ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆರು ಮಂದಿ ಇದ್ದೇವೆ” 

“ಕಾಳುಕಡಿ ಏನು ದಾಸ್ತಾನು ಇತ್ತು?” 

“ಹೋದದ್ದು ಹೇಳಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಯಾರಾದರೂ ಕೊಡು 
ವವರು ಇದ್ದಾರೆಯೆ?” 

“ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಒಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೇವೆ. ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು 
ಸಹಾಯ ಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಶಿಳಿದು ಬರಲಿಕ್ಟೇನೇ ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ.” 

ಹೋಯಿತು ನೋಡಿ- “ಒಂದು ಕಳಸೆ ಅಕಿ ಇದ್ದಿತ್ತು. ಮೂರು 


ಬ ಮ 


ನಾಲ್ಕು ಮಣವಾದರೂ ಗೆಣಸು ಇದ್ದಿರಬಹುದು.” 
“ಮತ್ತೇನೇನು?” 
“ಮಡಿಕೆ, ಕುಡಿಕೆ, ಇದದು, ಬಿದದು.” 
೦ಎ ಯ NN ಇ 
“ಅಂದರೆ? ಕಂಚು, ತಾಮ್ರ ಬಿನಾದರೂ ಇತ್ತೇ?” 
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“ಮೂರು ಕಂಚಿನ ಬಟ್ಟಲು ಇದ್ದುವು. ಅವು ಹೋದುವು. 
ಮಡಿಕೆ, ಮರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಪುನಃ ಕಂಚು ಗಿಂಚು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ವ ತ್ರಾಣ ಇದೆಯೇ ನಮಗೆ?” 

'ಉಧಾಕೃಷ್ಣ ನನು ತನ್ನಸುತ್ತಾಟದಲ್ಲಿ-ಮನೆಮಾರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ಹೆಲವು ರ ನೆರಿಚೆಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 1 ಆರ್ಥಿಕ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಮಂದಟ್ಟಾಯಿತು. ಅವರಲ್ಲಿದ್ದುದೇ ಕಡಿಮೆ. 
ಅದೂ ಹೋದಾಗ ಎಷ್ಟು ದುಃಖವಾಗಬೇಡ? ಒಂದೆರಡು ಕಂಚಿನ 
ಬಟ್ಟಲುಗಳು ಅವರ ಸಂಪತ್ತು. ಆರೇಳು ಮಂದಿಗೆ ಅವರು ಕಾದಿರಿಸಿದ, 
ಆಹಾರ ತಿನಸುಗಳ ಬೆಲೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳದು. ಮಳೆ 
ಗಾಲವೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮೂರು ದಿನಕ್ಟೊಂದು ಊಟ. ಈಗ ಅದೂ 

ಸಹೃತವಾಯಿತು. ಜಗತ್ತು ಎಷ್ಟೇ ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಯಾರ ಪಾಡು 
Ny ಇದ್ದ ರೂ, ಈ ಜನ, ಅನ ವನ್ನು ದ ಚ್ಚ ಬದುಕುವುಡಕ್ಕಿ ೦ತ 
ಕವಾಗಿ ಉಪವಾಸವನ್ನು ಜರೆಯಬಲ್ಲ. ತಮ್ಮ "ತೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಚ ಇ 
ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಂದು ಸತು 

ಅವರ ಮನೆ ಮಠಗಳಿಗೆ ಆದ ನಪ್ಪವೂ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ. ಅವರಿಗೆ 
ದುಡಿಯುವ ರಟ್ರೆಗಳು ಉಂಟು. ಹೇಗಾದರೂ ದಿನ ತೆಗೆದಾರು. ಬೇಡಿ, 
ಕಾಡಿ, ಗುಡಿ ಕಟ್ಟಕೊಂಡಾರು. ಆದರೆ ಅವು ಮಳೆಯ ದಿನಗಳು; ನೆಲದ 
ತಂಡಿಗೆ, ಮರಳನ್ನು ಹಾಸಿದ್ದಾರೆ. ಮೇಲಿನ ಮಾಡಿಗೆ, ಬಾನೇ ಮುಚ್ಚಿಗೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಅವರ ಪಾಡು ಆ ತೆರನಾದರೆ, ಹೊಲನುನೆ ಕಳಕೊಂಡ ರೈತರ 
ಫಾಡು ಇನ್ನೊಂದು ವಿಧ. ಮುಂದಿನ ಬಿತ್ತಿಗೆ ಇರಿಸಿದ ಬತ್ತ, ಜಾನು 
ವಾರುಗಳ ಹಾನಿ, ಅವರ ಪಾಲಿನ ಕ್ರೂರವಾದ ಪೆಟ್ಟು. ಬೆಳೆದ ಗದ್ದೆಗಳ 
ಮೇಲೆ, ನೆರೆಯ ಮರಳು ಬಂದು ಆದ ಹಾನಿ ಹೇಳಲಾರದ ನೋವು. 
ಹೆಳ್ಳ' ಹೊಲವಾಗಿದೆ, ಹೊಲ ಹೆಳ್ಳವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕಡಿದು, ಹೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದ ವೇಲೆಯೇ, ಮುಂದಿನ ಬೇಸಾಯದ ಆಸೆ ಅವರಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿಯ. 
ತನಕ, ಮಕ್ಕಳು ಮರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು “ ಎಲ್ಲಿಗೆಹೋಗಲಿ, 
ಏನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಾರೆ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ತಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದ ವರದಿ ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನೂ--ನಾಲ್ಬಾರು ಗ್ರಾಮಗ 
ಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಂದನು. ಆ ಹೆದಿನೈದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನೂರಿನ ಬಡವರ. 
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ಗಾ ಲಾ: 








ಸಲುವಾಗಿಯೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅಕ್ಕಿ ಅರಿವೆಗಳ ಸರಬರಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅವನಂತೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ ವರದಿ 
ತಂದುದರಿಂದ, ಅಂಥಲ್ಲಿಗೆ ಸಹಾಯ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 
ಕಮಿಟಿ ಮೆಂಬರರಾದ, ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯ ನವರ ಏಚಾರ ಸರಣಿ ಬೇರೆಯೇ 
ಇದೆ. ಅವರ ಗಮನವೆಲ್ಲ ಅರ್ಕುಳ, ಬಂಟ್ವಾಳ, ಗುರುಪುರಗಳ ಹೊರತು 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೆರಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. “ ಅಲ್ಲಿಂದ ರಿಪೊರ್ಟು ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ? 
ಯಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಹಾಯಬೇಕು” ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪ ಬಂದರೆ, “ನೀವು 
ಮೊದಲು ಈ ಒಂದೊಂದು ಊರಿಗೆ ಕನಿಷ್ಟ ನೂರು ನೂರು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕ 
ಕಳುಹಿಸಿ; ಬಳಿಕಉಳಿದಲ್ಲಿಗೆ” ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅದರ ಕಾರಣನಿಷ್ಟೇ- 
ಅವರ ಹೆಲವಾರು ಒಕ್ಸಲುಗಳ ಮನೆ, ಇರುವುದೇ ಆ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ನಾಳೆ ತಮ್ಮ ಗೇಣಿಗೆ ಮೋಸವಾದೀತೆಂಬ ಭೀತಿ. ಅಕ್ಕಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಅಷ್ಟನ್ನು ಹೆಂಚೆ ಬರಲು 
ಸಿದ್ಧರು. ರೆವೆರೆಂಡ್‌ ಗೋವಿಯಸ್‌ರವರು ಎರಡು ದಿವಸದ ತಿರುಗಾಟ 
ದಿಂದ, ಕಲ್ಯಾಣಪುರ, ಉದ್ಯಾವರಗಳ ನರದಿ ಮಾಡಲು ಶಕ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
“ಅಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಹಾನಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ನಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಕನಿಷ್ಠ ಮೂರು ಸಾವಿರ 
ಮನೆಗಳು ಬಿದ್ದಿ ದ್ದಾವೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಜನ ಉಪವಾಸವಿದ್ದಾರೆ. 
ಮೊದಲು ಬಂದ ಹಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನೆರೆಯಲ್ಲಿ-ಹಾನಿಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾದವರು, ಸೇಕಡಾ ತೊಂಬತ್ತೊಂಬತ್ತು ಕೆಥೊಲಿಕರೇ ಆದುದರಿಂದ, 
ಸಹಾಯ ವಿತರಣೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ... ನಮ್ಮ ಪ್ಯಾರಿಷ್‌ 
ಚರ್ಚುಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಹಂಚಬಹುದು” ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

“ತಾವು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಏನೇನು ಹಾನಿ 
ಯಾಗಿದೆ ಎಂಬ ವಿವರಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕು. ಬರಿಯ ಅವಸರದಿಂದ 
ಹೋಗಿ ಬಂದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ತತ್ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಶಿಬಿರ 
ತೆರೆದಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ ಸಹಾಯೆಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನೀವು- ನಾನು ಹೇಳಿದ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ.” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ದಯಾನಂದರಾಯರು. 

“ಅದು ಕ್ರಿಶ್ಚನ್‌ ವಟಾರವಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮ ಪ್ಯಾರಿಷ್‌ ಒಂದರಲ್ಲೇ 
ಎಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕಗಳೂ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ತತ್ಯಾಲ ಐನೂರು ಐನೂರು ಮುಡಿ 
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ಅಕ್ಕಿಯ ವ್ಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ; ಜತೆಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ 
ನ್ನಾದರೂ ಆ 81 ಮಾಡಿರಿ. ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟಾಡೆ 
ಯಾಕ ಬರುತ್ತೇನೆ. ೫ ಎಂದು ರೆವೆರೆಂಡರವರು ತಮ್ಮ ವಿಶೇಷ ತ್ಯಾಗ 
ಬುದ್ದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 

ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗುವದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಯುಕ್ತಮಾರ್ಗವೆಂದು, 
ದಯಾನಂದರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವರು "ಆಗಲಿ' ಎನ್ನುವವರಿದ್ದರು. ಆಗ 
ಆ ಚರ್ಚಾ ಕೂಟದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಎದ್ದು ನಿಂತು, “ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ವಿರೋಧವಿದೆ. ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಚೂ. ಎಕ ಜು ಫ್ರಾ ಂತದ್ದ ನ್ನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊರಬೇಕು. ಇದು, ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಹುಳ 1%. 
ಪಂಗಡದ ವಿಚಾರವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಂದ ಅಪತ್ತು. ಹೆಸಿವಿನ ಮುಂಜಿ 
ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯವರೂ ಒಂದೇ. ಬರಿಯ ಕ್ರಿಶ್ಚನರು ಒಬ್ಬರೇ ಹೆಸಿದವರೆಂದು 
ನಾವು ತಿಳಿಯುವುದೇ?” ಎಂದು ಆತ ವಾದ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಅದು 
“ತಾನೂ ತಿನ್ನ, ಪರರಿಗೂ ಕೊಡ ಎಂಬ ಮುಂಡುವಾದ'ವೆಂದು ಹೇಳಿ, 
ಪಾದ್ರಿಗಳು ಕುಪಿತರಾದರು.' ಕೊನೆಗೆ--ಅಲ್ಲಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಸಹಾಯ ಕಳು 
ಹಿಸುವ ಮೊದಲು, ಹಾನಿಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ವರದಿಯನ್ನು ಸ್ಪಳೀ ಯರ 
ಬೆಂಬಲದಿಂದ ಮಾಡಿಸಿ ತರಿಸಬೇಕೆಂದು ಸ ಆ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕ ರಾಯರು ಹೋಗುನೆನೆಂದರು, ಜತೆಗೆ ಗೋವಿಯಸ ರನ್ನೂ ಬರಲು 
ಹೇಳಿದರು. 

ಈ ತನಕ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಡಂ! ನಂದರವರು ತಮ್ಮ 
ವೈ ಕೀಯ ಸಹಾಯವನ್ನು, ಯಾರೂ ಬಯಸದೆ ಹೆ ಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ 

ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. ಆಗ ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಹ, “ಡಾಕ್ಟರರೇ ತಮಗೆ 

1) pS ಮನಸಿದ್ದ 3 ಜನಕ ಯಾವ ಮೂಲೆ 
ಯಿಂದ ನೊಂದವರು ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಹಾಗೆ 
ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವೇ? ರ ತಾವಾಗಲೀ, ತಮ್ಮ ಸಹಾಯಕರಾ 
ಗಲೀ, ಔಷಧವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ,ಸಮಿಾಪದ ಕೆಲವು ಸ್ಪಳಗಳಿಗಾ 
ದರೂ ಹೋದರೆ, ಸ ಬಿ ಷ್ಟೋ ಉಪಕಾರವಾಗಬಹುದು. "ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿ ತಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಸಿ ಸುವ ಅವರಲ್ಲಿ, ಶೀತ, ಜೃ ರತುಂಬಕಾಣು 
ತ್ರಿ ದ ಎಂದನು. ನಂದರವರು ತುಸು ಅವಾಕ್ಕಾದರು. ಕೆಗೆ ಮಾತಿನ 
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ಧೋರಣೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ “ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ. ಸಮನಾದ ಒಬ್ಬ ಸಹಾ 
'ಯಕನನ್ನು ಮೊದಲು ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

ಕೊನೆಗೂ, ಡಾ|! ನಂದರಷರ ಮಾತು ಬರಿಯ ಉಪಚಾರದ 
ಮಾತಾಯಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಷತನವನ್ನು--ಕೇವಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ವರದಿ, ವಿನಂತಿಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿದರು. ಆ 
ವರದಿಗಳಿಂದ, ಉಳಿದವರ ಸಂಖ್ಯೆಗಿಂತ, ಅಳಿದವರ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳಿಂದಲೂ ತುಂಬ 


ಧನ ಸಹಾ ಟು ಒದಗಿತು. 

ನೆರೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ಮಳೆ 
ಗಾಲವೂ ಮುಗಿದಿದೆ. ಈಗಸೆ ಪ್ಚೈ ಜನರಿಗೆ ಅರಿವೆ, ಅಂಚಡಿಗಳನ್ನು ದಾನ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯಂಥವರು, ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆ ದಾನಕ್ಕೆ ಕೈಯೊಡ್ತಿ ದುದೂ ಉಂಟು ಜನಕ್ಕೆ 
ಹೊರಗಿನ ಆರ್ಧಿಕ ಸಹಾಯ 1 ಒದಗುವ ಮೊದಲೆ: ಜಾ ಗುಡಿ 
ಸಲುಗಳು ಸ್ವಸಹಾಯದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದುವ ವು. ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
'ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ "ಗೆ ತೋರಿದ ಮುಖ್ಯ BS ER 
ಚ ಎನೇ ಇರಲಿ, ₹ ಅದನ್ನು ಆದ ನ್ದ ಶೃರೆಯಿಂದ, ವಿವೇಚನೆಯಿಂದ 
ವಣ ಡಿನ್ಪಲ್ಲಿ ಇನರ ಹೆತ್ತು ಪ ಬತ” ಜನಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು-_-ಎಂದು. 


ವಾಗ ಇಷ್ಟಾ ದರೂ ಆಯಿತಲ್ಲಾ' ಎಂಬುದು 'ಅನನ ತ ತೃಪ್ತಿ. 


ಈಗ ಬೇಸಾಯದ ಸ್ಭು ಕಟಾವಾಯಿತು. ಅವನ ಮನೆಯ 
ವ್ಭರೂ ಅಂಗ ಳಕ್ಳೆ ಬಂ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಈ ನೆರೆಯ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ 
ಶಾಲೆಯ ಅ ಅವಸ್ಥೆ ನ್ನು ತಡೆ ಹೋದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಒಂದು ಏಸ 
'ಆತ ಯೋಚಿಸ 3 ರುವ ಗಳಿಗೆಗೇ, ಅಂಚಿಯ ನೇಜಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಶಾಲಿರಿ 


ಸಿದನು. ಲ ಅವನ ಕ್ಸಯ ಮೇಲೆ ಪತ್ರವೊಂದನ್ನು ತಃ 
ದನು. ಅದನ್ನು ಒದೆದು ನೋಡಿ, ಅವನ ಮುಖ, ಕಪ್ಪುಗಟ್ಟಿತು. ನೇರಾಗಿ 
'ಒಳಳಕ್ಕೆ ಜೋಗಿ “ಸತ್ರ ನನಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹಿಂದೆ ಎರಡು ಕಾಗದ 
"ಗಳು ಬಂದಿದ್ದು ವೇ.'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಯಾಕೆ Of ಬಂದಿಯ್ದೆ ನು. ತಿಂಗಳ್ಳೋ, ಹೆದಿನೈದು ದಿವಸಕ್ಟೋ 


ಮಿಂಡೆ” ಒಂದೆ? 
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“ನನಗೆ ಹೇಳಲೇ,ಇಲ್ಲವೇಕೆ?” 

“ಹೇಳಿ ಮಾಡುವುದೇನು? ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮನಾಗಿ ಇದ್ದರ 
ಲವೇ, ಹೇಳುವುದು?........ ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಮಗು ಒಂದು ಇದೆಯಲ್ಲಾ” 
ಎಂದು ಮುಖವನ್ನು ತಗ್ಗಿ ॥ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಆಮಾತು ಯಾವುದೋ 
ನೋವನ್ನು ಒತ್ತಿ, ಇಡಿದು, ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು. ಆತನಿಗೂ ಬಾಯಿ ಬಾರ 
ವಾಯಿತು. ಹ ವ ೈಥೆಯಿಂದ" "ಸತ್ಯ, ನಿನ್ನನ್ನು ಊರಿನ ತನಕ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡೇ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ಹೆತ್ತ ಸೆಯ ದಿನಕ್ಟಾದರೂ ಹೋಗ 
ಬೇಡವೆ?” ಎಂದನು. ಅವನ ಮುಖ ಚಿರಟತು. ಕಾಗದವನ್ನು ಆಕೆಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು, ಒಳಕ್ಸೆ ಹೋಗಿ, ಒಂದು ಚಾವೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. ಎಲ್ಲ ಒಂದು ಬರಿಯ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. 
ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ ಸ ಸತ್ಯಳ ಕೊರಳು ಬಿಗಿದ ರೋದನ ಹೊರಟೊಡನೆಯೆ: 
ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆಗಾಗಿ ಆತ ಓಡಬೇಕಾಯಿತು. “ನೀನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿ 
ದ್ದರೆ, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಜ್ಜಯನ್ನು 
ನೋಡುವ ಖಣ ನಮಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲದೆಹೋಯಿತು. ಚಿನ್ನದಂಧ 
ಹೆಂಗಸು ಆಕೆ. ಸಂದಿತು ಯಣ. ಅತ್ತರೆ ಬರುತ್ತ ದೆಯೇ?” ಎಂದು ಆತ 
ಮರುಕದಿಂದ ಕಂಬನಿಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ತನ್ನ ಸತಿ ಯನ್ನು ಸಂತಯಿಸಲು 
ಹೋದನು. ಪಾಸ, ಹೆಣ್ಣು ಒಡಲು. ಅದು. ಅಷ್ಟು ಬ 000% ತನ್ನ 
ನೋವನ ಸ್ಸ ಆತುರವನ್ನೂ ತಡೆದು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು 'ಉದ್ದೇಗಗೊಂಡು «ಶ್ರ ಒಂದು ಕರಿ ಗೂಬೆ ಸತ್ತಿದ್ದರೆ ತವ 
ರಿಗೆ CR ಬಿಡುಗಡೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು, ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆ: 
ಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ತನಕ ನಾನಿನ್ನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂಧ ಅಸಹೈದ 
ಕೆಲಸ” ಎಂದು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕುಗೊಂಡಿತ್ತು. ಈಗ ಊರಿನ 
ಆತುರವೇ ಅಳಿದಂತಾಗಿದೆ. "ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಉಂಟೇ? ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ, ನೋಡಿದ ಆ ದರ್ಶ 
ನವೇ ಕೊನೆಯ ದರ್ಶನವಾಗಬೇಕೇ?, ಈ ದುಃಖಕ್ಕೆ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳಲು, ಯಾವ ಅನುಭವಿಯವಳು? ಶೀರ ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸಿನಂತೆ ಬಿಕ್ಸ, 
ಬಿಕ್ಸಿ' ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನು ಅವಳ ತೋಳುಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಹಿಡಿದು, ಗಲ್ಲ ಸವರುತ್ತ “ಹೀಗೆ “ಬಾರದು, ಯಾರು ಶಾ ತ?” 
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ಎಂದು ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುವ, ಹೆಳಸಲು ವೇದಾಂತ 
ವನ್ನು, ಬಾಳ್ವೆಯ ಹೊಸ್ತಲಲ್ಲಿರುವ ಆಕೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. 

ಒಳಗಿನ ಗದ್ದಲನೇನೆಂದು ಬಿರುಮ, ಶ್ಯಾಮ, ನೀಲ, ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಸಾಕುತಾಯಿ ಈ ತೆರನ ರೋದನಕ್ಕೆ 
ಖಲಿಯಾದುದು ಇದೇ ಮೊದಲು-ಎಂದು ಅವರು ಬಲ್ಲರು. 

ಯಾವುದಕ್ಕೂ ವೇಳೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನವೇ ಎಲ್ಲ ನಿರ್ಧಾರವಾಗ 
ಬೇಕು. ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿ ಮರುದಿನವೇ, ಮೋಟಿ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು. ಮೋಟರು, ದೋಣಿ, ಗಾಡಿ 
ಎಂದು ಹೇಗೆ ಧಾವಿಸಿದರೂ ನಿಧಾನವೇ! ತಾನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗದೆ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಳುಹೆನಂತಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಹೊರಟರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಹೊಣೆಯಾ 
ರದ್ದು? ಆ ಬಡಕೂಸನ್ನು ಯಾರು ನೋಡಬೇಕು? ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳ 
ಗತಿ? ಸ್ವಂತ ಸಂಸಾರಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಸಂಸಾರ ಇದು ಆಯಿತೇ 
ಎಂದು ತಬ್ಬಿ ಬಿ ಗೆ ಒಳಗಾದನು. 

ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ತೊಡಕನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಯು “ಬೇಡ, ಹೋಗಿ 
ಮಾಡುವುದೇನು? ಇದ್ದಾಗ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಲೆಕ್ಕ. ಇನ್ನು ಸತ್ತವರು 
ಹೇಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಅವಳು ಎಲ್ಲ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಅರಿತ 
ವಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಈ ಮಾತು, ತನ್ನ ಆಸೆ ವೇದನೆಗಳನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಹಿಡಿದು ಆಡುವ ಮಾತುಗಳೆಂದು ಅವನೂ ಬಲ್ಲನು. ಯೋಚಿಸಿ, ಯೋ 
ಚಿಸಿ-ಕಡೆಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನು "ಸತ್ಯ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 
ನೀನು ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ಹೋಗದೆ ಇರುವುದೂ ಚಂದವಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಜತೆಗೆ ಬಿರು 
ಮನೂ ಹೋಗಲಿ. ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅನಂತರಾಮ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಒಯ್ದು ಮುಟ್ಟ” ಸುತ್ತಾನೆ. ಅನನಿಗೊಂದು ತಂತಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ಮರಕಾಲ ಕ ನಿಮಿರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೊರಗೆ. ಅವನು 
ಇದ್ದ ಲಸ ಬಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಯಿತು. ನು ಮಾಡಲಿ, 
ಹೇಳು ಈ ಮಗುವಿಗೋಸ್ಟ ರ pe ಇಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು ಎಂದನು. 

“*ಆಯ್ಕೊ ಿ, ನೀವು ಅದನ್ನು, -ಮಗು "ಗಿಗು-ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆಯುವು 
ದನ್ನು ನಾನು ei ಆ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಬಿಡಿ, ನಾನು ಯಾರಿಗಾ 
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ದಾರುವಾಲಾ 


ದರೂ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬರುತ್ತೇನೆ. ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಯಾರಿಗಾ: 
ದರೂ ಕೊಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ, ಇಂಥ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿನ. 
ಪಾದ್ರಿಗಳು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರಂತಲ್ಲ? ನೀವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಿ, ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ಅದನ್ನು ಕೊರಳಿಗೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಇರುತ್ತೀರಂತೆ1” ಎಂದನು. 
“ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಬಾರದು?” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಪ್ರತಿರೋಧ, ಈ ಅಪರೋಕ್ಷನಾದ ನುಡಿಯಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಯಿತು. ಆದರೆ' 
ಅವನ ಅಂತರಂಗ ಬೇರೆಯೇ ಹೇಳುತಿತ್ತು. ಭಿಕಾರಿಗಳ ಕ್ಸೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು. 
ಅದನ್ನು ಅನುಪಾನವಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯಿಸುವ ಇಷ್ಟ ಅವನಿಗಿರಲಲ್ಲ. ಹಿಂದು 
ವಾದ ತಾನು, ಪಾದ್ರಿಗಳಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡುವರೆ ಮನಸ ) ಒಪ್ಪುತ ತ್ರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಷಯವನ್ನು ಮರೆಯಿಸಲ್ಕು “ಅದೆಲ್ಲಾ ಹ್‌ ಗ 
ನೀನು ನಾಳೆ ಇವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಿ 
ಬ್ಬರನ್ನು ಬಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನ ದ್ದ ಎಂದ.. * 
ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ 
“ಹೊಂ,” ಎನ್ನುವವನು ಅವನು. ನಾಳೆ ಅವನು ಸಹೆ ಯಾತಕ್ಟೋ 
ಮುಹೊರ್ತವನ್ನು ನೋಡಿ ಇರಿಸಿದ ದಿನ. ಪ ಸ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಅವನ ಸ್ವಾರ್ಥ 
ಪ್ಪದಾಗಿದೆ. 'ಅದನ್ನು ಮೌನದಿಂದ SE, ರಾಧಾಕೃ ನು 
“ಶ್ಯಾಮಾ, ಎರಡು Re ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪಾಪದ ಮುಗು 
ವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಉಳಿದವರಿಗೆ, ಒಂದು ಗಂಜಿಮಾಡಿ ಒಡಿಸ 


ಶ್ರೀಯಾ? ಜಾನುವಾರನ್ನು ಮರಕಾಲ ನೋಡಿಕೊಂಡಾನು” ಹ 

ಶ್ಯಾ ಮ ಆಶ್ರಮವಾ ನಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ. ಹೆದಿನಾರು ವಯಸಾ ಗಿತ್ತು. 
ಸತ್ಯ, ರಾಧಾಕೃಷ ಸರೆಂದರೆ ತಂಡೆತಾಯಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅಕ ಕ ತನು 
ಗಾಗಿ ನಿತ್ಯ ದುಡಿಯುತ್ತಿ ರುವ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಮೋಹೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅತನಿಗೆ ತಂದೆ ತಾಯರು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಳಿದು ಬಂದ ಕೂಸಿವಂತೆ, ಸ “ಅದಕ್ಕೆ (ನಂತೆ, ನೀವು ಏನೂ 
ಯೋಚನೆಮಾಡಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ತೇನೆ. ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರಿ ನಾನೇ ಹಾಲು ಉತ್ಜಿಸಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಧ್ಯ ಫ್‌ ಹೇಳಿದೆ. ಆತ 
ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕರೆದು, ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸಗಳ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 


ಕೊನೆಗೆ, “ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು ಕೊಡದೇ ಹೋದರೆ ಆಚೇಚಿ 


ಟಿ 
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ಬೇಡಿ ಹಾಲು ತಂದುಕೊಡು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವಿದೆ. ಮರೆಯಬೇಡ? 
ಎಂದು ನುಡಿದನು. ಆ ಸಂಜೆ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ತುಂಬಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಹೋದರು. 

' ಶ್ಯಾಮ, ಗುರುವಿನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ತಾನು ವಹಿಸಿದನು. ಮನೆಯ ಕೆಲ 
ಸವನ್ನು ತೊಡಗಿದನು. ದಿನದ ಅರ್ಧ “ನನ್ನು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ, 
ಜಂ ಸಮಯವನ್ನು ಕೂಸಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಳೆಯುವೆನೆಂದುಕೊಂಡ. 
ಆ ರಾತ್ರಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಮರ 
ಕಾಲನ ಸವಾರಿ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕರೆದು, ಕೋಣಗಳನ್ನು 
ಮೇವಿಗೆ ಅಟ್ಟುವ ಕಲಸವನ್ನು ಹುಡುಗರೇ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮರಕಾ ೮ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ ಳು 
ಅಗಲಿ ಹೋದಂದಿನಿಂದ "ಕ. ಬರಿಯ ಹುಚ ತ್ಮನಾಗಿದ್ದ. ಅಕೆಯ 
ಬಳೆಗಳನ್ನು ಅವಳಿಟ್ಟಿಲ್ಲಿಂದ ಜಾರಿಸಿ, ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯನ್ಲಿ" ಅಡವಿರಿಸಿದ 
ಶ್ರತ್ರೆ ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಹಾಗೆ ಸ ಇಲ ತೆಂದ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಾಲು 
ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ. ಈ ವಿಚಾರ ಹೇಗೋ, ಬ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಈತ ಬೇಸಾಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತು 
ವನ್ನು ಕಂಡು ರೇಗಿದ ಅವಳು, ತುಂಬ ಜಟಾ ತನ್ನೆ ರಡು 
ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು, ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋದಲು. ಈತ ಕಳೆಯ 
ರೂ, ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಬಳೆಯ ಜತೆ ie ಬರುವ 
ತನಕ ಕದಲುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಒಟ ಬಡಿದಳು. 
ಅದರಿಂದ ಮರಕಾಲನ ಕೋಪಶಾಷಗಳೆಲ್ಲ ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಎರಗಿದುವು. ಹಾಗಿರಲು, ಪೂಜಾರಿಯನ್ನು ನೆರೆಯಿಂದ ಪಾರು 
ಮಾಡಿದಾಗ ಅವನು ಇನಾಮಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾತನಾಡಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಈತನಿಗೆ ಹಿಡಿಸದಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಸಮಯವಾಗಿಪ್ಪರೆ 
ಅವನನ್ನು ನಿಗದಿ ತುಂಡರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಏನೋ. ಪೂಜಾರಿ ಜಿಪುಣ 
ರಲ್ಲಿ ಜಿಪುಣ. ಆತ ಮುಳುಗಿದ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡದೆ ಕುಳಿತದ್ದು, ಅಲ್ಲಿ 
ಹೊತಿಟ್ಟ ಹೆಣದ ಸಲುವಾಗಿ. ಕೊನೆ ಗಳಿಗೆಯ ತನಕವೂ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಆತ. ಕೈಗೆ ದೊರೆತಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಔಡುನಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆ ವಿಚಾರ ಮಗನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಳಿಲ್ಲ. ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯ ಸಂಜಿಯಂತೆ 


೧೯೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


SE SN ಅ ಸಾದಾ ುಹಾರ್ಜಕಾ ರಾ. ಷಾ ಘ್‌ ಹೊ... 





ತ ಪ ಚ ಪ 


ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು ಚಿಲ್ಲರೆ ನಾಣ್ಯದ ಕಾಸಿನ ಗಂಟು, ಅದಕ್ಕೇನೆ ಆತ ಮರ 
ಕಾಲನ ಮುಂದೆ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಅಂಜಿದ್ದು. ಅದಕ್ಕೇನೇ ನಾಳಿನ 
ವಾಯಿದೆ ಹಾ ಕಿದ್ದು. ರಾಮಣ್ಣ, "ನಾಳೆ ನಿನಗೆ ಗಡದ್ದು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' 
ಎಂದಿದ್ದ. (ಕೊನೆಗೆ ಅಷ್ಟಾ ದರೂ ಅಷ್ಟು; ಗಂಟಿಲ ತನಕ NE 1] 
ಹೆಂಡ.- ಬೇಡ ಎನ್ನುವ et ್ಸ)ಿ ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಾಳೆ ಬರುವೆನೆಂದ ಆ AR ಎಂಟು ದಿವಸವೂ ಕಾಣಸಿಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಾಡುವುದು ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾಸ್ತರರ ಬಿಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಸಮಯವೆಲ್ಲ ಹೋಯಿತು. “ಕ 
ಪೂಜಾರಿ ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಗಲಿ. ಅವನನ್ನು ಸಿಗಿದು ಹಾಕು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕಾದಿರುವ ಗಳಿಗೆಗೇನೇ, ರಾಮಣ್ಣನ ಭೇಟ ಆಯಿತು. 
ಕಂದೊಡನೆಯೇ ಮರಕಾಲ “ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಬೇಕು ನಿಮ್ಮಂಥವರನ್ನು” 
ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. 


“ಯಾಕೆ ನಂಬಬಾರದು?” ಎಂದ ತರುಣ ರಾಮಣ. 

“ಅಲ್ಲ. ನಾಳೆ-ಎಂದು ಆಡಿದ ಮಾತು ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ?” 

“ಅಷ್ಟೆಯೇ” ಎಂದು ಕೆಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅವನ ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ. 

ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಛಿನೋಡುತ್ತಾನೈ--ತಾನು ಸುಬ್ಬನಲ್ಲಿ ಅಡವು ಇರಿಸಿದ 
ಬಳೆಗಳು ಅವು” ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. “ನನ್ನ 
ಸಾಲ ಯಾವಾಗ ತೀರಿಸಬೇಕಂತೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಸಾಲ ತೀರಿತು ಅಲ್ಲವೇ ಮರಕಾಲ? ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಯಣ 
ಪರಿಹಾರ ಉಂಟೇ?” ಎಂದು ಮರಕಾಲನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಚಪ ನೃರಿಸಿ ರಾ ಮಣ್ಣ 
ಹೊರಟುಹೋದನು. ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಫಾ ಸಿಟ್ಟಿನ ಯಾವತ್ತೂ 
ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿದಿದೆ. ಅಸ್ಪಿದ್ದೂ ಜೀವಕ್ಕೆ ನೆರವಾದ ಹ ಉಪಕಾ 
ರವನ್ನು ಆತ ಮರೆತಾನೆಯೆ? ಜಿಪುಣ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಜಗಳ ಮಾಡಿ, 
ಈ ಇನಾಮನ್ನು ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿನು. 

ಈ ಎರಡು ತಿಂಗೆಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಬಳೆಯ ಜೋಡನ್ನು ಮರ 
ಕಾಲ ತನ್ನ ನಡುವಿಗೆ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, 
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ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಲಿಸಿ, ಕರೆದು ತರಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ಯೋಚನೆ. ಆದರೆ 
ಅಂಥ ದಿಗ್ವಿಜಯಕ್ಕೆ ಬರಿದೆ ಹೋಗಲಾರ; ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. “ಪರನ” 
ಒಬ್ಬನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ, ಮುಹೂರ್ತ ಕೇಳಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಅವನೂ 
ಮನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು. ಹೀಗಾಗಿ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ 
ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮರಕಾಲನು ಅವನನ್ನು 
ಸಂಧಿಸಿ, ದಿನ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ, ಅದೇ ದಿನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ಮಾಸ್ತರರು, ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬಿಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಬೇಕೇ? 

ಮಾಸ್ತರರು ಹೋದ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆಯೇ ಮರಕಾಲನು 
ಮಾಯವಾದನು; ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ತನ್ನವಳನ್ನು ಒಲಿಸಲು ಹೋಗಿ ಒಂದು 
ವಾರ ಕುಳಿತನು. ಈಗ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ತರಬೇಕು-ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಊರಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮನೆಗಳು ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿ ಹೋಗಿವೆ. ತಂದರೆ ಆ ಸಾವಿನ ಮನೆಗೇನೇ 
ತರಬೇಕಾಯಿತು. ವ್ಯಥೆಯಿಂದ- ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆದು, ಮನೆಯ 
ಸೋಂಕನ್ನು ತೆಗೆಯಿಸಿ, ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 

ಇತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕುಂದಾಪುರದ ತನಕ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಅನಂತರಾಮನಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಮರುದಿನವೇ ಮಂಗ 
ಳೂರನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದು ನೋಡುವಾಗ, ಮರಕಾಲ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೋಸಕೊಟ್ಟದ್ದು ತಿಳಿಯಿತು. “ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ನಾನು 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಮಾವ ಏನು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೋ? 
ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೇಸರ 
ಗೊಂಡಾರು-ಮಾಡುವುದೇನು” ಎಂಬ ವ್ಯಥೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಅವನಿಲ್ಲದ 
ಆ ಎರಡು ದಿನ ಕಾಲ, ಶ್ಯಾಮ ತುಂಬ ಎಚ್ಚ ರದಿಂದ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಈಗ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನ ಮೇಲೆಯೇ ಆ ಹೊರೆಗಳೆಲ್ಲವು ಜಿ 
ತಿರುಗಿ ಸೇರಿದುವು. 

ಇದಾಗಿ ಒಂದು ವಾರವೂ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ--ಸತ್ಯಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತು. “ನಾನೊಂದು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ 
ಆಗದೇ?” ಎಂಬ ಬೇಡಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳು ಬರೆದಿದ್ದ ಳು. ಅದರ 
ಜತೆಗೆ “ಮಗುವನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟರೇ?” ಎಂದೂ "ಕೇಳಿದ್ದ ಛು 
ಅದನ್ನು ಓದುತ ತಲೇ ರಾಧಾಕ್ಕ ಷ್ಹನ ನ ಮನಸ್ಸು ತೀರ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು. 
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ಕಾ 


ಆಕೆಯ ಬರುವಿಕೆ ನಿಧಾನವಾದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇನು. 
ಆದರೆ ಈ ತನಕ ತನ್ನವಳಿಂದ ಸ ಸೇವೆ, ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆ, 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಸೇವೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ- ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಈ ಒಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಉದಾರವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ- ಎಂದು. 
PR ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದಾ 
ದರೂ ಅವಳಿಂದ ಮಾಡಿಸುವುದು ಸಮವೇ-ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯು ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ಅದನ್ನು ಇತರರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುವುದುಯಿತು. 
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ಆ ವಾರದ ಕೊನೆಗೆ ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನು ಪತ್ನಿ ಪುತ್ರ ಸಮೇತ 
ನಾಗಿ, ಕೆರಿಪದವಿಗೆ ಚಿತೆ ತ್ರೈಸಿದನು. ಅವರಮನೆಗೆ. ee “ಪ್ರಯ: ಲ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿದರೋ ಏನೋ. ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಇವಳನ್ನು ಹ 
ತರುವುದಕ್ಕೆ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದೆ.ದಿನ ಕಂಡು 
ಹೋದರೂ, ಕೆರೆದು ತರಲು ರಾಮಾಯಣವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಗಳಗೆ' 
ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಬೇರೊಂದೇ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕಿತ್ತೋ ಏನೋ” RN 
ಕ್ಷಮಾಯಾಜ ಕೆಮಾಡಿದನು. 

ರಾಧಾಕೃಪ್ಣ ವಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಹೆಳೆಯ ನೆನಪುಗಳು ಉದಯವಾ 
ದುವು. ಬಂಡ ರಾಮಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಮಾಡಿದ ಸಂಧಾನದ ವಿಚಾರ ನೆನ; 
ಪಿಗೆ ಬಂತು. “ಕೊನೆಗೂ ಬಿರುಮ, ಸುಬ್ಬ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟನೆ ಪೇ: 
ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ನಾನು ಹೇ (ಳಿದ್ದು ಸಾರ್ಥಕ ಬೈ ಯಿತ? ಎಂದು ಕೇ 1 

“ಹಾದು ಒಡೆಯ, ರಾಮಣ್ಣ ನಾನು ಮೊದೆಲು ತಿಳಿದ ಹಾಗಲ್ಲ 
ಅಪ್ಪನಿ ರಿಗೆ ಅನೆಯಾದರೂ ಮಗ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ, ದರ್ಬಾರಿ. ಅವನು ನನ್ನ 
ಸಾಲ ಮಾಫಿಮಾಡಿ ಬಳೆಯ ಜೋಡನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಅದರಿಂದ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ 
“ಈಗ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಬೇಸಾಯ 
ಮಾಡದೆ ಕಳೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು” 


ತ್ಮ 
ಎಂಬ ಪೀಠಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದನು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ-ಮಾಸ್ತ ರರು ಇದ್ದ 
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ಭೂಮಿಯು ತನ್ನದು. ಅವರು ಅದನ್ನು ತನಗೇನೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಾತು ನಡೆಯುತಿದ್ದಾಗ ಆ ಸಾಕು ಮಗು ಕೂಗಿತು. ರಾಧಾ. 

ಕೃಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲುಕೊಡುವ ವೇಳೆ ಆಯಿತೆಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 
ಸ ಜೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಆ ಜಂ ಕತೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿದನು. ಆ 1. ತಾಯಿ ತಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ತ” 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊನ್ನಕ್ಕ ಪ್ರತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ: 

“ಅದು ಯಾವ ಕೂಸ”? 

“ಕೂಸನೂ ಅಲ್ಲ ಮೇರನೂ ಅಲ್ಲ. ಕೊರಗರದ್ದೇ ಮಗು. ಕೆಳ: 
ಬೈಲಿನ ಆ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇದ್ದಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಸುಟ್ಟವ,, 
ಸತ್ತುಹೋದನಲ್ಲಾ ಸಲದು ಸಹಸ ಯಾ ಟಿ 

“ಯಾರು ಬಟ್ಯನೇ?” 

“ಹಾ, ಅವನೇ. ಅವನ ಮಗನ ಮಗು” 

“ಅವನಾದರಿಿ, ಅವನ ಅಳಿಯ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವ. ಅವನ: 
ಮಗುವಾದರೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊಯಿಲಿನ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಇನ್ನಾದರೂ ಬಾರದೆ ಇರಲಾರ” ಎಂದಳು. 

“ಅವಳಿಗೂ ನಗು ಬಂದಿತು. ಆ ಕೊರಗರ ಕೂಸನ್ನು ಇವರು. 
ಸಾಕುವುದೆಂದರೆ ಏನುಎಂದು ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಾತ್ಸಾರ 
ಭಾವನೆ ಯುಂಟಾಯಿತು. ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೊರಗೆ: 
ಬಾರದುದರಿಂದ, ಮರಕಾಲ ಹೆಂಡತಿ ಹೊನ್ನಕೃಳೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ. 
ಮರುದಿನದಿಂದ, ಕಿರಿಪದವಿನಲ್ಲಿಆ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಜತೆಗೂಡಿ 
ದುಡಿಯತೊಡಗಿದರು. ಇನ್ನು ಸುಗ್ಗಿಯ ಬೆಳೆ, ಸುಗ್ಗಿಗೆ ನೀರು, ಧಾನ್ಯದ 
ಬೆಳೆ, ಗೆಣಸು, ಗೆಣಸಿನ ನೀರು _ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಇದ್ದೇ ಬಜಿ 
ಯಲ್ಲ. 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ದಾರಿಗಾಣದಾದ. ಹೆಂಡತಿಗೆ: 
ಪತ್ರವನ್ನೇಕೋ ಬರೆದ-“ನೀನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಿರುವಷ್ಟು 
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ದಿನ ಇದ್ದುಕೊಂಡೇ ಬಾ. ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು ಆಗುತ್ತದೆಯೇ?” 
ತನಗೆ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸನೇನೂ ಕಷ್ಟವಾಗಲಾರದು ಎಂದೂ ತಿಳಿಸಿದನು. 
ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ “ಈ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ನೀನು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದು ನನಗೂ ನೋವಿನ ಸಂಗತಿ. ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ಆ ಕೆಲಸ ನನಗೇನೆ 
ಇರಲಿ” ಎಂದು ಬರೆದನು. ಅದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಿನ ತಳ 
ಮಳಕ್ಸೆ ಗುರಿಯಾಗದೆ ಇದ್ದೀತೇ? 

ಇತ್ಮ ದೀವಳಿಗೆ ಹೆಬ್ಬ ಬರಲಾಯಿತು. ಮಾವನ ಮನೆಯಿಂದ ಅಳಿ 
ಯನಿಗೆ ಕರೆಯೂ ಬಂದಿತು. ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಹಾಗೂ 
ಆಯಿತು; ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೂ ಆಯಿತು--ಎಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರು. 
“ಅದರ ಮೇಲಿಂದ--ಆಕೆ ತಮ್ಮ ನೂತನ ಸಂಸಾರದ ಕತೆಯನ್ನು ತಂದೆಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ ಗೊಂದಲ ಎಬ್ಬಿಸಿರಲಿಲ್ಲಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ತಾನು ನಾಲ್ವರು ದಿವಸಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಒರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ತಲೆದೋರಿತು. ಅದು ಆಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 
ಕಾರಣವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಬರೆಯುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಉಪಚಾರ 
ಕ್ರಾಗಿ ಉತ್ತರ ಬರೆದ-*“ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ! ಆಗದೆ ಹೋ 
ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು”-ಎಂಬ ಇಬ್ಬಾಯ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ. ಜತೆಗೆ ಅನಂತ 
ರಾಮನಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದ “ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಸತ್ಯ ಎಂದು 
ಬರುವುದೆಂದು ತಿಳಿದು, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಸಿದನು. “ದೀವಳಿಗೆ ಕಳೆದು ಹೋದರೆ ಸಾಕು, ಮೊದಲೇ ಹೋಗಿ ಕೇಳು 
ವುದು ಬೇಡ” ಎಂದೂ ಸೂಚಿಸಿದ. 

ಇನ್ನು ಆತನು ತನ್ನ ಆಶ್ರಮದ ಅರು ಮಂದಿ ಕಳೆದುಳಿದ, ತಿರುಗಿ 
ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಸೇರಿದೆ ಬಾಲಕರ ಶಿಕ್ಷಣ ವಿಚಾರವನ್ನು ಯೋಚಿಸಬೇಡವೇ? 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೆರೆ ಬೇಸಾಯ, ಕೊಯಿಲು ಇವುಗಳ ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. 
ಈಗ ಸುಗ್ಗಿಯನ್ನು ಬಿತ್ತಿಯೂಆಗಿದೆ. ಗೆಣಸು ನಟ್ಟೂ ಆಗಿದೆ. ಸಹಾಯಕರಿ 
ಲ್ಲದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಶ್ರಮದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಈಗ ತುಸು ವಿರಾಮ ಒದಗಿದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಹುಡುಗರ ಹಿರಿಯರಿಂದ-ಅವರನ್ನು ಕೂಲಿ ಕಸಬಿಗೆ'ಹೆಚ್ಚಿದ್ದಾನೆ- 
ಎಂಬ ಅಪವಾದ ಬರಬಾರದಲ್ಲಾ? ಇನ್ನಾದರೂ ತಾನು ಶಿಕ್ಷಣದ ಪುನ 
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ಹ 


ರ್ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ ಕೇಡೇ ಸರಿ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ 
ರುವಾಗಲೇ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಹಿರಿಯರು ಅಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿದರು. ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಅವರಿಗೆ, ಈಗಷ್ಟೆ ಅವರ ನೆನಪಾದಂತೆ, ಅವನಿಗೆ 
ಕಂಡಿತು. “ದೀವಳಿಗೆ ಸನೊಸಪಿಸಿತಲ್ಲವೆ” ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ಆತ ಆಲೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಬಂದವರು ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು ಬಂದುದಲ್ಲ. 
ಬದಲು “ಇದು, ಹೊಲೆಯರ ಆಶ್ರಮ ಆಗುವುದಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಇರಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬಡವರಾದರೇನು? ಜಾತಿ, ನೀತಿ ಒಂದೂ ಬೇಡವೇ?” 
ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ದೀವಳಿಗೆಗೆಎರಡು ದಿನ ಮುಂಚೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಶಿಷ್ಯನೆಂದರೆ ಶ್ಯಾಮ ಒಬ್ಬನೇ. ಅತಿ ವೇದನೆಯಿಂದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕರೆದು “ನಿನಗೆ ಯಾರೂ ನೆಂಟಿರಿಲ್ಲವೇ? ದೂರ 
ದಿಂದ ಯಾರೋ ಇದ್ದಾರೆಂದು ಅಂದೆಯಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಿ ಅದು--ಕಾರ್ಕಳದಲ್ಲೇ? 
ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುವಿಯಾದರೆ ಹೋಗಿ ಬಾ, ನಾನು ಹಣ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಿನಗೊಬ್ಬನಿಗೆ ಬೇಸರವಾದೀತು” ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖ ಸಣ್ಣದಾಯಿತು. “ಯಾಕೆ? ಅವರೆಲ್ಲರು ಹೋದ 
ರೆಂದೇ? ನಾನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು "ಇರು ಎನ್ನುವ ತನಕ ಇರು 
ತ್ತೇನೆ. ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಎಂದೇ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಓಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಯಾವುದೋ ಬಾದರಾಯಣ ಸಂಬಂಧ ಅದು; ಒಂದು ಚೂರು ತಂದೆ 
ಮಾಡಿಟ್ಟಿ ಭೂಮಿ ಇತ್ತು; ಅದು ಅನರಿಗೇನೇ ಅಡವು. ಅವರು ಓಡಿಸಿದರೆ 
ಓಡಿಸಲಿ. ಅವರು ಮಾಡಿದ ಪಾಪದ ಫಲವು ಅವರಿಗೆ ದೊರಕೀತು. 
ಆದರೆ ನೀವೂ ನನ್ನನ್ನು ಓಡಿಸುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ- ಎಂದು ತಿಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತನು. 

“ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಓಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ನಿನ್ನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿದೆಯೋ ಎಂದು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆನು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೋದರು. ನೀನು ಒಬ್ಬನೇ ಉಳಿದವ. ನನೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ-ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. ಹಾಗೆ ನೀನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು ನನಗೂ 
ಸಂತೋಷವೇ. ನೀನು ಬಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯವಾಯಿತು.” 

“ನನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಹೋಗಿ ಆಗ. 
ಬೇಕಾದುದು ಏನು? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಬಿಕ್ಸೆಯೆತ್ತಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು 
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ದಯಾನಂದ ರಾಯರು ಕರೆದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ನೀವು ಹೇಳಿದ 
ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಜೀವನ ನಾನು ಸಾಗಿಸುವಷ್ಟು ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಕೊಡಿ. ಆ ಮೇಲೆಯೂ ನಿಮ್ಮ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಆಸೆ. 
ಸತ್ಯಕ್ಕ ನನಗೆ ತಾಯಿ. ನೀವು ನನಗೆ ತಂದೆ” ಎಂದ. ಅವನ ಮರುಕದ 
ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತನ್ನ ಹೊಣೆಯ ಅರಿವು ಆಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸುಖದಿಂದ, ಕೋಪಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ್ದು ನಿಜ. ಬಾಯಿಂದ 
ವ್ಯಂಗ್ಯ ಬಂದುದೂ ನಿಜ. ಅವನ ಮಿದು ಮನಸ್ಸಿನ ನೋವು ಅವನಿಗೇನೇ 
ಗೊತ್ತು. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಆಗದಿದ್ದರೂ, ಒಂದು ಮಗು 
ವಾದರೂ ಬೆನ್ನಾಗಿದ್ದು ಬಾಳ್ವೆ ಬೆಳಗಿದರೆ ಸಾಕು--ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. 
ಶ್ಯಾಮ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವದವ. ಹೇಳಿದ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಒಲ್ಲೆ 
ಎಂದವನಲ್ಲ, ಅವನ ಮಿತಿ-ಅವನ ಜಾಣತನ. ಆತ ಶೀರ ಬುದ್ದಿವಂತೆ 
ನಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೊಂದು ಹೆಡ್ಡ ನೂ ಅಲ್ಲ. ಮುಂದುವರಿದ ಓದಿಗೆ ತಕ್ಕವನಲ್ಲವಾದ 
ರೂ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ದಾರಿ ಹಾಕಿಕೊಡಬೇ 
ಕಾದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಅದು ಯಾವುದೆಂದು ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ 
ಈ ಹುಡುಗ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿ ಬದುಕಬೇಕೇ? ಏನಾದರೊಂದು ಕ್ಸೆಗಾರಿ 
ಯಿಂದ ಜೀವನಸಾಗಿಸಬೇಕೇ, ಯಾವ ಕಸುಬಿಗೆ ಅವನ ಜೀವನವನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಬೇಕು. ಎಂಬ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ, ಹೇಳಿಕೊಡುವ 
ತನಗೇ ವನು ಬರುತ್ತಿದೆ. -ಎಂಬ ಅನುಮಾನವೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ. 
¥ 2 % ಸ 

ನಾಳೆ, ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ತವರಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ 
ತನ್ನ ದಲಿತಾಶ್ರಮದ ಗತಿ ಏನು? ಇತರರು ಬರುವ ಆಸೆ ಮಾಯವಾ 
ಗಿದೆ. ಬರಿಯ ತಾವು ಮೂರು. ಮಂದಿ ಅಲ್ಲಿಬೇಸಾಯ ಜೀವಿಗಳಾಗಿ ದಿನ 
ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕೇ? ಅದರಿಂದ ಯಾರಿಗೇನು ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು-ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಮೂಡಿ, ಮುಂದಣದ ದಾರಿಯು ಎಂದಿನಂತೆ ಕುರುಡು ದಾರಿ 
ಯಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ಬೇಸಾಯ ಜೀವನದ, ಕಷ್ಟ, ಸುಖಗಳನ್ನು 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆ ವಿದ್ಯೆ ಒಂದರಿಂದಲೇ, ಅಂದಿನ ಯುಗಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಜೀವನ ಸಾಗಲಾರದೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ತಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಬೆಳನಣಿಗೆಗೆಯಾನ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಶಗಲಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
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ಒಳಿತು? ಕೆಲಸ ತೊಡಗುವಾಗಲೇನೋ-ಬುಕ್ಶರ್‌. ಬ. ವಾಶಿಂಗ್‌ಟನನ 
ಟಿಸ್‌ಕೆಜೀ ಶಾಲೆಯ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ನೆರೆಕರೆಯ 
ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಪಾಠ ಕಲಿಯಲು ಉತ್ಪಾ? ಹೆ 
ತಾಳಲಿಲ್ಲ. ಅದೇಕೆಂದು ತಾನು ಯೋಚಿಸ ಬೇಡವೇ? ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ರುವ ಕೃಷಿಗೂ, ಆ ಗ್ರಾಮ ನಿವಾಸಿಗಳ ಕೃಷಿಯ ರೀತಿಗೂ ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾ 
ಸವಿದೆ? ಕೆಸರಲ್ಲಿ ದಿನವೆಲ್ಲ aiid ಕುಜ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಅವರ 
ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿ ಕೊಡಲಾರದ ಯಾವ ಹೊಸ ಬದುಕನ್ನು ತಾನು ಕಲಿಸಿ 
ಇ ಇಡಲಾಪೆ-_ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ; ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಾಡುತ್ತ ಹೊ:ದಂತೆ ನಿರುತ್ಸಾಹೆದ ತೆರೆಯು ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಹಾಸುತ್ತದೆ. 

ಯೋಚನೆಗಳ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಜಾನುವಾರುಗಳ ನೆನಪಾದರೆ “ಹೋಗು, 
ಶ್ಯಾಮಾ, ಕೋಣ, ಎಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತವೆಯೋ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬಾ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಓದುತ್ತಾನೆ. ಆ ಜ್‌ ೀಡವಾಗುತ್ತದೆ. ಓದಿ 
ದ್ದನ್ನ್ಲೇ ತಿರುತಿರುಗಿ ಎಷ್ಟೆಂದು ಬದಲಿ? ಆ ಹೆಳಿ ಳ್ಳಿಯ ನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವಾಚನಾಲಯವೇ, ಪುಸ್ತಕಾಲಯವೇ? ಏನಿದೆ? ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತು 
ಹೇಗೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಎಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುವಂತೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. | 

ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಬೇಸರದ ಗಳಿಗೆಗಳು, ದಿನಗಳು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಸಂದುವೋ ತಿಳಿಯದು. ಶ್ಯಾಮ, ಅವನ ಸಾಕು ಮಗು, ಈ ಮೂವ 
ಕೊಳಗೆ ಆಶ್ರಮ ಪ್ರಸಂಚ ಮುಗಿದಿದೆ. ಕೂಸು ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ಅವನೇ 
ತಾಯಿ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆ. ನಹು ನಡುವೆ 
—ನರೆಹಾವಳಿಯಿಂದ ನಷ್ಟ ಗೊಂಡವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು. ಅವರ 
ಗೋಳನ್ನೊ ಯ್ತು ನೇಟಿಯಲ್ಲಿನ ಸಮಿತಿಯವರಿಗೆ ಮುಬ್ಬಿ ಸಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಜ| ಸಹಾಯವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ತೊಡಕು? ಬಿದಿರು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೂ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟದವರೂ ಉಂಟು. 
ಉಳುವ ಎತ್ತು ಕೋಣಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
ವರೂ ಉಂಟು. ಆದ ಹಾನಿಯ ಲ್ಲ ಹೊರಗಿನ ಸಹಾಯವು ತುಂಬೀತೇ? 
ಅಂಥ ನಿಸ್ಸಾಹಾಯರ ಎಜಿಗಳಿಗೆ. ಮಾಂಸ ಖಂಡಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ತುಂಬಿಸಿ. 
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ಕೊಟ್ಟಾನು? ಈ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಗುವುದೂ ಉಂಟು. 

ಈ ನಡುವೆ ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನು ಒಂದು ದಿನ ಶುಭವಾರ್ತೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಸಂದನು. ಬಟ್ಕನ ಅಳಿಯ ಘಟ್ಟದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಬಂದೂ 
ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾನೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದನು. “ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದು ತರುತ್ತೇನೆ. ಅವನ ಮಗುವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ನಿಮಗೆ 
ಅದನ್ನು ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಚಡ ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಹವಾದಕೆ ಹೋಗಲಿ- 
ಅವನು ತನ್ನ ಹೊರೆಯನ್ನು ತಾನು ಹೊರಲಿ” ಹೇಳಿದನು. 

ಆ ದಾರಿಯೇನೋ ಬಿರು ಶು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆ ಶವನ ಮನ 


ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ-. ತನ್ನ ಮತ್ತು ಸತ್ಯಳ ಒಮ್ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತಿರುವ ಆ 
ಕೂಸನ್ನು ೬ ಕೊಂಡೊಯ್ದರೆ ಆಗಬಹುದು-_ಎಂದು ತೋರು 
ಶ್ರ್ರಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲ ಸಾ ರ್ಥದ ಬಯಕೆ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಬುದಿ 


ಮರು ದೆ. ಅದಕೆ ಈಗ ಮಗುವನ್ನು ತಂದೆಗೆ ಕೊಡುವುದ 
ರಲ್ಲೇನು ಕನ್ಯ! ಬನು ಅಸಂಗತ? “ಮರಕಾಲ, ನ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಅವನು ವಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ನೋಡಿ, ಹುಡುಕಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾನ ಎಂದು 
ಅನುಜ್ಞೆಮಾಡಿದನು. 

ಮರಕಾಲ ಶ್ಲಿಶುವಿನ ತಂದೆಯಾದ ಬಟ್ಯನ ಅಳಿಯ ಸೋಮನನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಮರಕಾಲ ನಾಲ್ವರು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ, 
ದಣಿದು, ಊರು ಸುತ್ತಿ, ಕೊನೆಗೆ ಆತನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಆತ ದೀವ 
ಳಿಗೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ. ಆ ಸುದ್ದಿ 
ಇನ್ನಾರೋ ತಿಳಿಸಿದರು. ನೆರೆಯ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ತನ್ನ ಊರಿಗೂ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅಂತೂ ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಸ ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗು! ಸೋಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ; ಯಾರದೋ ಮನೆ ಅದು. ಅವನ ಮನೆಯು ಉಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಬಂದವನು ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನಂತೆ. ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸೋಮನ ತಾಯಿ, 
ಹೆಂಡಕಿಯರ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯಜಿಹೋಗಿತ್ತು. ನೆಕೆಯು ಕಳೆದು ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿವಸ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೂ “ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ತಾಯಿ ಹಾಗೇಕೆ ಹೋದಳು? 


ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು! ಎಂಬುದು ಇಂದಿಗೂ ತಿಳಿಯೆದಾಯಿತು. ಅಕ್ಕ 
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“ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಚೋಟು ಕೂಸನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಏನು. 
ಮಾಡಬೇಕು? ಅದು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ಪಾಪ ತನಗೇಕೆ?” ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಹೆದರಿ, ದುಃಖದಿಂದ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ನೀಗಿಸಿ. 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಂದು ತರ್ಕಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಸೋಮನು ಬಂದ ಮೇಲೆ. 
ಎಲ್ಲರು ಸೇರಿ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಅವನೇನೋ ಕೂಸು 
ತರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂದಾದ. ಅಕ್ಸನು ಮಾತ್ರ ಅಡ್ಡ ಬಂದಳು. “ನಿನಗೆ ಮಗು 
ವನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆಯಾದರೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಾ, ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ತಂದು ಏನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದೆ? ಸರಿಯಾದ ಮಾಡು ಇಲ್ಲದೆ ನನ್ನ 
ಸಂಸಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೀ ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಅಡು 
ವರ್ಷ, ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮಗುವಾದರೆ ಏನೂ ಮಾಡಬಹುದು. ನೀನು 
ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು, ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಾಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ”ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿದಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೋದವಳು ಹೇಗೂ ಹೋದಳು. ನೀನು, ಒಳ್ಳೆಯ ಬಳಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗು. ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಹೊಲತಿ ಒಪ್ಪಿದರೆ 
ಆ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಕರೆದು ತರಬಹುದು. ಅದರ ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ, 
ಬೇಡ” ಎಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆತ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕೆಕೊಂಡು ಅಲೆದಾಡಿದ. 
ಕನ್ಯೆ ನೋಡಿ, ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮರಕಾಲನ 
ದರ್ಶನ ಅವಸಿಗೆ ಆದದ್ದು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ “ಆಯಿತು, ನಾಳೆಯೇ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ. 

ಅಂಥ ಆರೆಂಟು ನಾಳೆಗಳೇ ಸಂದುವು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮರಕಾಲ ಅವ: 
ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೋಮನ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಆಕೆ ನಗುತ್ತ “ಅವನು ಇನ್ನೊಂದು. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೊಲತಿಯೊಡನೆ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೂರು ದಿವಸವಾ 
ಯಿತು.” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ಮರಕಾಲನ ಮೂಗಿನ ತುದಿ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಸೋಮನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಸಲಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಬ್ರೈಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದನು. “ಅಯ್ಯಾ, ಆ ಫಟಂಗ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ 
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ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋದನಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ಬೇಡದ ಮಗುವನ್ನು ನೀವು 
ಏನೆಂದು ಸಾಕುವುದು? ಸತ್ತರೆ ಸಾಯುತ್ತದೆ, ಬದುಕಿದರೆ ಬದುಕುತ್ತದೆ. 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ. ನಾನಾದರೆ ಮೂರು ದಾರಿ ಸೇ (ರುವಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪಾಸ ಬಂದರೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ; ಓಡಿ ಫಸ 
ಹೊಸೆಯನಿಗೆ. ಅನನ ಕರ್ಮವನ್ನು ನೀವು ಅನುಭವಿಸುವುದು ಯಾಕೆ?” 
ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದನು. ಅವನಿಗೆ-ತಾನೇ ಆ ಶಿಶುವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಲ ಅದನ್ನು ಕಂಡು, “ನೀನೇಕೆ ಸಿಟ್ಟಾ ಗುತ್ತೀ ಬಿರುಮ? 
ತಂದೆಗೆ ಸ ಮಕ್ಕಳು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಜತ? ತಂದೆ ಊರಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿರಾರು ಇರುತ್ತವೆ. ಸೋಮನೂ ಒಬ್ಬ ಅಂಥವನೇ. ಅವನು ಮನು 
ಸ್ಯನಾಗಿದ್ದರೆ ಕೂಸನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಟಾದರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ "ನಿನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು' 
ಎಂದೇನು ಎಂದು, ಹೆದರಿಯೇ, ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ? ಎಂದು 
ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ. 

ಒಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಆಂತರಿಕ ಸಮಾಧಾನವಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಆಶ್ರ ಮಕ್ಕೆ ಜೂ “ದಲಿತಾಶ್ರ ಮ” ಎಂದು ನಾಮ 
ಕರಣ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೂ, ದಲಿತರ ಒಂದು ಶಿಶು ತನ್ನಂತೆಯೆ ಅದಕ್ಕೆ ದತ್ತು 
ವಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಲೂ. ಆ ಶಾಂತಿ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ದಿನ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
“ಸತ್ಯ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ನಾಳಲ್ಲ, ನಾಡಿದ್ದಾದರೂ” ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಲೇ ಮಂಜಿನಂತೆ ಅದು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೂ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ! 

“ಇಲ್ಲ, ಸ ಸತ್ಯ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದವಳು. ಆದರೂ ಎಷ್ಟೊ ¢ 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನಪ್ಪ ಸ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ET ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ Ne ಹ 4 ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ತುಂಬ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕೂಸನ್ನು ಕಂಡು. ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಜೀವವಲ್ಲವೇ-- ಎಂದು ಕನಿಕರಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ಪ್ರಾಯಶಃ ತನ್ನವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದರೆ ಏನೆಂದಾರು ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆ ಭಾವನೆಯು 
ಶ್ರಮೇಣ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಳಿದೀತು” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಈಗ ಒಂಟಿಯಾ 
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ಗಿದ್ದು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬೇಗ ಬರುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯು 
ತ್ರೇತೆ ಎಂದು ದೀರ್ಥ ಪತ್ರ ಒಂದನ್ನು ಬರೆದನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಮ 
ಬರಿದಾದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಎದೆನೋವಿನಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಿದನು. ಕೂಸಿನಿಂದ 
ತನ್ನ ಇತರ ಕೆಲಸಗಳೂ, ಕೈೈಕಟ್ಟಿದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದನು. 
ಶ್ಯಾಮನ ನೆರವು, ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದನು. ಕೊನೆಗೆ. ಕೂಸನ್ನು 
ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಬಾರದ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಕುರಿತು ಬರೆದನು. “ಇಂಧ ಸಿತಿ 
ಹೊಲೆಯರ ಒಂದು ಕೂಸಿಗೇ ಬರಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಬರಬಹುದು. 
ನಮಗೇ ಆ ಪಾಡು ಇಸಬು ದೇವರ ಮುಂದೆ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು, 
ಯಾರು ಕಡಿಮೆ?” ಎಂದು ಬರೆದು “ನೀನು ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಕುಂದಾಪು 
ರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅನಂತರಾಮನೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ” ಎಂದು ಆ ಪತ್ರವನ್ನು 
ನಗಿಸಿದ ಪ 

ಸತ್ಯವನ್ನು ಬರೆದ ಮರುದಿನವೇ ಕೂಸು ಅಸ್ವಸ್ಪಗೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ? 


ಸತು 
ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾ ದೋಷವೋ, ಇನ್ನೇನೋ! ಮಗು ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ತುಂಬ ಅಳತೊಡಗಿತು. ಏಶಕ್ಕೆಂದೇ ಸೂಚನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನು 


ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೊ:ಚುವುದಿಲ್ಲ. ಮರಕಾಲನ ಹೆಂಡತಿಯು ಚಡ್‌ 
ಕ್ಷೇನೋ ಸೋಂಕು ಆಗಿರಬೇಕು” ಎಂದೂ “ ಸುಳಿದಿಟ್ಟರೆ ಹೋಗುತ್ತ 
ದೆಂದು ” ಹೇಳಿದಳು. ಈತನಿಗೆ ನಂಬುಗೆ ಇಲ್ಲದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಅದು. ಮಗು 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಅಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮರಕಾಲ 


ನನ್ನು, ;1ನಂದರಲ್ಲಿಗ ಔಷಧಕ್ಕೆ ದು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದನು. ಆತ ಹೊತ್ತು 
ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಒಂದು ಮುದ್ದಿ ನ ಸೀಸೆಯನ ನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ನು. “ಇದೆ 


ರಿಂದ ಅಗುಗ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಬೊಟ್ಟು ನೀರನು ಕುಡಿಸ ಬೇಕಂತೆ. 
ಮತ್ತೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ, ಹಾಲಿನಿಂದ ಏನೋ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ 
ದರು” ಎಂದ. “ಏನು? ಏಂಥದು?” ಎಂದು ಪ್ರ ರ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿ“ವೇ” 
ಎಂದು ಊಹಿಸಿ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. “ಕುದಿದ ಹಾಲಿಗೆ ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣಿ ನ 
ರಸವನ್ನು ಹಿಂಡಲು ಹೇಳಿದರೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಲು ಈತ “ಹಾಂಗಿಯೆಂದು 
ಉತ್ತರವಿತ್ತನು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗುವುದು 
ಕೆರಿಸದವಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಮರಕಾಲ: “ನಾಲ್ಕು ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣು ತಂದಕೆ 
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ಆಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದ. “ಎಲ್ಲಿಂದ?” ಎಂದನು ಆತ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಈಗ: 
ತಾನೇ ಆರಾರು ಮೈಲು ಹೋಗಿ ಬಂದ ಅವನನ್ನು ತಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದೆ, ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲೇ-ಎಂದು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದನು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದ 
“ಶ್ಯಾಮ, ನಾನು ಬರುವ ತನಕ ಈ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರು. 
ಗಳಿಗೆಗೆ ಒಂದೊಂದುಸಾರಿ ನಾಲ್ಕು ತೊಟ್ಟು ಮದ್ದುಕೊಡು. ಅದು ಓಮದ 
ನೀರಾಗಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾದರಿ, ಕಾಯಿಸಿ ತಣಿಸಿದ 
ನೀರನ್ನು ಕೊಡು ಸಾಕು” ಹೀಗೆಂದು, ತಾನೇ ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣು ತರಲು 
ನಾಗಾಲೋಟವನ್ನು ಹೊಡಿದನು.ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆತನು ಮನೆಗೆ 
ಬರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಸರಿದಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ, 
ಶ್ಯಾಮನು, “ಮಗುವಿನ ಮ್ಸೆ ತುಂಬ ಕಾದಿದೆ” ಎಂದ. 

“ಮದು ಕೊಟ್ಟಿಯಾ?” 

೦ ಟೆ 

ಕೊಟ್ಟಿ.” 

“ನೀರು ಕೊಟ್ಟೆಯಾ?' 

“ಕೊಟ್ಟೆ.” 

ಆತ ಹಾಲನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡಿ ಕಾಯಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ನಿಂಬೆ ಭ್ರ ರಸ 
ಹಿಂಡಿ, ವೇ ತಯಾರಿಸಿ, ತೊಟ್ಟು ತೊಟ್ಟಾ ಗಿ ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ಎರೆದನು 
ಮಗು ಜ್ವರದಿಂದ ಬಾಡಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮೊದಲೇನೆ ಅದು ಬಹೆಳ ಕೃಶ ಶವಾಣ 
ಜೀವ, ಈಗ ಅದನ್ನು ನೋಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಳಲಿಕೆಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ 
ಮಗು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತಾದ ದರೂ, ಆ ಜೃ ರವನ್ನು ಕಂಡು ಈತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಸ ಮಗುವಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಅನುಪಾನ ಮಾಡಲಾರೆವು ಎಂಬ BASSE ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. “ಈ ಜ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ ಏನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ ಅಧೈರ್ಯ 
ಹೆಟ್ಟಿಸಿಮುದರಿಂದ ಆತ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಡಾ! ನಂದರ ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಗೆಓಡಿಧನು. ಅವರು ಬರುವ ತನಕ ಕಾದುಕುಳಿತಿದ್ದು, “ಒಮ್ಮೆ ಜರ 
ಕಿ ತುಂಬ ಉಪಕಾರ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. ಆದ 
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EF ( (ಜೃ ಸಂ ಸ್ಲಂ ಗಂ ಇ ಅ ಶಂ ಲ್ಪ ಂಇಒ್ಲ್ಲ್ಲ್ಬೀ ಸ. ಸಸಆಲಗಗಯಜಇಐ್ಯ್ಲ್ಲ“ಇಇಇೃಥಇಇಸ.'-್ಪಂಅಂಇಜಛೀ್ರ್ರಬ್ರಶಖಘ 


ಡಾಕ್ಟರವರ ಕಾರು ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ “ಸಂಕ್ಟರ್‌” ಆಗಿತ್ತು: 
ಬಾಡಿಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದು ಒಯ್ಯುವಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
“ಹಾಗಾದರೆ ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರಲೇ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ನೋಡುವಿರಾದರೆ ನಾನು ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. “ಆಗಲಿ” ಎಂದರು 
ಅವರು. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಆರು ಮೈಲು 
ಪಯಣವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದನು. ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕರೆದು “ಅದನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಬಾ ಜತೆಗೆ; ಅರ್ಧ 
ದೂರ ನೀನು ಹೊತ್ತರೆ, ಅರ್ಧ ದೂರ ನಾನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅದರ ಜೃರ ಏನೇನೂ ನಿಂತಿಲ್ಲ.” 
ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಮರಕಾಲ “ಅಯ್ಯಾ, ನಾನು ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರಲಾರೆ. 
ನಾಳೆ ಜಾತಿಯವರು ಏನೇನೋ ಅಂದಾರು. ನನ್ನ ಹೊನ್ಲಿಯೂ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿಯಾಳು. ಇಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಆಚೀಚೆ ತರುವುದಕ್ಕೂ ರಾಜಾ 
ರೂಢಿಯಲ್ಲಿ ಪೇಟಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲನೇ”ಎಂದುಬಿಟ್ಟನು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಮುನಿದು ಪ್ರಯೋ 
ಜನವೇನು? ತಾನೂ ಶ್ಯಾಮನೂ, ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
“ನಿನ್ಲಿಂದ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ. ನಾವೇ ಅದನ್ನು ಹೊರುತ್ತೇವೆ. ನೀನು 
ಇಷ್ಟುದರೂ ಮಾಡು- ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೆಯ್ಯ ರಾಶಿಹಾಗೇ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಬಡಿ. ಎಮ್ಮೆ, ಕೋಣ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರು ನಾವು ಬರುವ ತನಕ”ಎಂದು 
ಅನುಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. ಆತ“ಅಷ್ಟು ಮಾಡುವ. ನಾವುಈಗ ಇಬ್ಬರಿಲ್ಲವೇ” 
ಎಂದ. ಅಡಿಕೆ ಹಾಳೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು 
ಅರಿವೆ ಹಾಸಿ, ಮಗುವನ್ನು ಇರಿಸಿ, ಎದೆಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಬ್ಬಿ ಹಡಿದು ಆತ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟನು. ಬಿಸಿಲು ಬೀಳದಂತೆ, ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದು ಇವನ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ ಶ್ಯಾಮ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈತನ ಕ್ಸ ಬಚ್ಚಿದರೆ ಶ್ಯಾಮ ಮಗುವನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಈತ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಅಂತೂ ಬೆಳಗಿನ 
ಹೆತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಇಳಿಸುತ್ತಾ ನಂದರ ಚಿಕೆ 
-ತ್ಸಾಲಯವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ನಂದರು ತುಂಬ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು 
ಸುತ್ತುವರಿದು ರೋಗಿಗಳು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆ ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಮಗು 


“ವನ್ನು ತಂದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಹೋಯಿತು. ಈಗ 
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ಅದನ್ನು ವಾರ್ಡುಕೋಣೆ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಇನ್ನರ್ಧ 
ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟ ರರು ಬಂದು ಮಗುವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರು.. 

“ನಿಮಗೇನೂ ಯೋಚಕೆ ಬೇಡ. ನೀವು ಸಮಿಪ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ವಾರ್ಡ್‌ ಜನಗಳು ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು 
ಬರೆದು ನರ್ಸಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ರು. 

ನರ್ಸು “ಇದು ನಿಮ್ಮ” ಕೂಸೇ? ತುಂಬ ಥಿತ್ರಾಣಿಯಾಗಿದೆ. 
ಯಲ್ಲಾ?” ಎಂದಳು. 

“ಹೊಂ” ಎಂದನು ಈತ. ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾಯಿಲೆ ಎಂದು ವಿಚಾ 
ರಿಸಿ ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹೆಲ ಅವನಿಗೆ. ಅರಕೆ ಡು ಕ್ಸ ರರಿಗೆ ಅವರ ಕೆಲಸ. 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಡುವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಗುವನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ, ಹಣೆಗೆ ಒಂದು ಬಟ್ಟೆ ಇಟ್ಟ ರು. ಈತನೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಲೋಸ್‌ ವಾಟರ್‌ ಹಾಕುತ್ತಾ ಫಾ PE ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ” ಶಾ ಮನೂ ಆತನೂ, ಕಾವಲು ಕುಳಿತರು. 

ಡಾಕ್ಟರರು ಬೆಳಗಿನ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಗೆಳೆಯನೆಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಏನು 
ಸಂಗತಿ ಎಂದು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮರವೆ ಆಯಿತೋ, ಚಟ ಇದಿ ಿಲ್ಲವೋ 
ಎಂದು ಈಶ ಊಹಿಸಿದ. ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಅವರು ದಹಿ 
ಇವನ ಆಗ್ರಹೆಕ್ಟಾಗಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಶಿಶುವಿನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದರು. ಅದರ 
ಜೃರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅದು ಮದ್ದಿಗೂ, ಆಹಾರಕ್ಕೂ ತುಟ 
ಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. 

“ಜನರೂ ಆಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನೂ ಆಗಲಾರದು, ನೋಡುವ, ಅದೇ ಮದ್ದು ನಡೆಯಲಿ” 
ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರವರಿಗೆ ಮಗುವಿಗೆ ಇಂಥದೇ ಕಾಯಿಲೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಅವರು ಅಜೀರ್ಣಕ್ಕೆ ಎಂದು 
ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಈಗ ಕೂಸು ಆಹಾರವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಷ 

ಜ್ವರ ತಗ್ಗು ತು ಲಲ ಅವರಿಗೆ ಬೇನೆ ಏನೆಂದು ಸೂಚಿಸಲಿ. “ಹೊಸಬ 
ಹತ ತನಗೆ ಅನುಭವಸಾಲದು”ಎನ್ನು ವ ಸೌಜನ್ಯ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ.ಎಲ್ಲಾ ಬೇನೆಗಳಿಗೂ ತಾನೇ ತಜ್ಞ. ಎಂಬ ಮನೋವೃ ತ್ರಿಯು po 
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ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಯಶಸ ಬ ಅವರನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಸಂಜಿ 
ಯೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಕ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಗುವಿನ ಮಂಚ ಬಿಟ್ಟು 
ಏಳಲಿಲ್ಲ, ಇವರ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನರ್ಸು “ಅದರ ತಾಯಿಬಂದಿಲ್ಲವೇ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ಅದು ತಾಯಿ ಇಲ್ಲಿನ ಕೂಸು, ಹೊಲೆಯರದು.? 
ಎನ್ನುತ್ತ ಚೇ ದಾದಿಯ ಮುಖ ಮೊನಜಾಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತಾನು 
ವಿನೆಳಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಆಡಿದ ಮಾತು ನೆನಪಿಲ್ಲ. ದಾದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುವ ಇಚ್ಛೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 
ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಇನ್ನೊಂದು ಬೆಳಗಿನ ಸರದಿ ಬಂದಿದೆ. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಟ 

ನಂದರಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ. ಅಕ ಬಂದವರು, “ಈಗ ಬಂದೆ, ಜನ ಕಾದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರು ತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ತಮ್ಮ 

ಕೋಣೆಗೆ ಡಕ ಅವರು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನೆಗೆ ಜಗಾ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಡಿದೆ. ತಿರುಗಿ ಅವರು ಶಿಶುವಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದರು. “ಏನಾ 1೫.06, ಫ್ಲೂ ಇರಬಹುದು. ಮೂರು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ 

ಬಿಟ್ಟಿ : ಬಿಡುತ್ತೆ” ಎಂದು ಹೊರಡಲು ಆತುರ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋ 
ದ ಆ ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ, ಆ ಕೂಸಿನಇತಿವೃತ್ತಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಬಯಕೆ ಅವರಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಅವರನ್ನು 3 ಸ ದರೂ 
ಎಷ್ಟು ಕಣಕೆ ಕೇಳಬಹುದು? 

ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತರಲು ಕಳುಹಿಸಿ 

ಕೂಟ್ಟು, ಅದನ್ನು ತಂದು ತಿಂದು, ನೀರು ಕುಡಿದು, ಆಸ್ಟ್ರ ತ್ರಯಲ್ಲಿಯೆ: 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ದಿನ ಬೆಳಗು ಮಾಡಿದರು. ಮೂರನೆಯ ದಿವಸವೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿಯಿತು. ದಾದಿ ಅವನೊಡನೆ “ನನಗೇನೂ ಧೈರ್ಯ 

ಇಣುವುದಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರರ ಹೆತ್ತಿರ ಏನಾದರೂ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡಲು 
ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯನ್ನು ಹೆಟ್ಟಿ ಸಿದಳು. ಆತ ನಂದರ ಮಸನೆಗೇನೆ: 
ಓಡಿದನು. ಅವರು ೬. ಇಂಜಕ್ಷರಿನ ಸೇವೆಯಂತೂ ನಡೆಯಿತು. 
ಏನು ಕೊಟ್ಟಿರೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅಂತು ಆ ರಾತ್ರಿ ಮಗುವಿನ ಸ್ಥಿತಿ 
ತುಂಬ ಶೋಚನೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಜ್ವರ ಇಳಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅದರ 
ಜತೆಗೆ ಅದರ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು ಹೊಳಪುಗೆಟ್ಟಿವು.' ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅದರ 
'ಕಪೋಲವನ್ನು ಸವರುತ್ತಿದ್ದ, ಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸೋತ 
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ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅದು ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುವಂತಿತ್ತು. ಕಪೋಲಗಳಿಂದ 
'ಬೆರಳು ತುಟಗೆ ತಗಲುತ್ತಲೇ, ಈತ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ನೀರನ್ನು 
'ಅದರ ತುಟಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದನು. ಒಂದೆರಡು ತುಟುಕು ನೀರು ಕುಡಿ 
ಯಿತು. ಅಷ್ಟರ ತನಕ ಏನನ್ನೂ ಮುಟ್ಟದ ಕೂಸು, ಆಹಾರ ಸೇವಿಸಿ 
ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಹರ್ಷ ತಾಳಿದನು. ಮಗುವಿನ ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಶ್ಯಾಮನು 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅದರ ಬಳಿ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಈತ 
ಮಲಗಿದ್ದನು. ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದರೊ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ದಾದಿ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮೈಯನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿ 
ಸಿದಳು. “ಬನು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವಳು ಮಗುವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
“ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು” ಎಂದಳು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಎದೆ ಒಡೆದಂತಾಯಿತು. ಮಗುವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ, ಅದರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಪುಟ್ಟ ಜೀವನ "ಯಾತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಿ ಕಡೆಯ 
ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದರ ಮೈ ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ನಡುಕು 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಹೆಸುಗೂಸಿನಂತೆ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಶ್ಯಾಮ ಎಚ್ಚ 
ರಗೊಂಡು “ಏನು, ಏನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಒಂದು ಕೊರಳಿನ ಜತೆಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಲೇ, ಆತ ನಂದರ 
ಮನೆಗೆ ಓಡಿದನು, ಅವರು “ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ? ಅದು ಬಂದಾ 
ಗಲೇ ನನಗೆ ಅನುಮಾನವಿತ್ತು” ಎಂದರು. ಯಾಕೋ, ಅವನಿಗೆ 
ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ.“ಆಗಲಿ,ಇನ್ನು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ” 
“ಶವ ಕೂಡಲೇ ಸಾಗಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲಾ?” 
“ಅದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೇ?” ಎಂದು ಧಾವಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದನು. 
ಮಗುವನ್ನು ಹೊತ್ತುತಂದ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಸುತ್ತಿ 
ತೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ಈಗ ಅದೊಂದು ಅರಿವೆಯ ಗಂಟು 
ಮಾತ್ರ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬರಿಯ ಭ್ರಾಂತನಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಟಕಿತ್ತನು- 
ಶ್ಯಾಮ ಕಣ್ಣಿಂದ ಹೆನಿ ಸುರಿಸುತ್ತ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ “ನಾನು ಹಿಡಿದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಜೊಡಿ” ಎಂದು ಬೇಡಿದರೂ 
ಆತನು ಕೊಡಲಾರ. “ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಅದು ಭಾರವಾಗದು ನನಗೆ” 
ಎಂದನು. ಯಾಪುದೋ ಮಾತಿನ ನೆನಹು ಅವನನ್ನು ಚುಚುತಿ ತು. 


Wed ವಿ 
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ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಸತ್ಯ, 'ಅನಂತರಾಮರು 
ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದರು. ಆಕೆ ಓಡಿ, ಓಡಿ ಬಂದು “ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರಾ, ಗುಣ ವಿದೆಯೇ, ಅಯ್ಯೋ ನಾನಿರದೆ ಹೋದೆ 
ನೇ?” ಎಂದಳು. ಹಿಂದಲ ಸಂಜೆಯೇ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಕೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು “ಇಲ್ಲ, ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ... ಇದೋ, ತಂದಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದು ಆ ಅರಿವೆಯ ಗಂಟನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. 

ನಿರ್ಗತಿಕ ಕೂಸಿಗಾಗಿ ಅಳುವಿನ ಸಮಾರಾಧನೆ ಜರಗಿತು. ಸತ್ಯ 
ಳಂತೂ._ಶಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋದುದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ರೋದಿಸಿದಳು. 
ಅವಳ ನಿಷ್ಟಲ್ಮಶ ಹೈದಯದಿಂದ ಅನೇಕ ಸರಿತಾಪದ ನುಡಿಗಳು ಹೊರ 
ಬಿದ್ದುವು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು, ಹಾರೆ ಒಂದನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಟನು. 

ಶ್ಯಾಮೆ ಗದ್ಗದಿಸುತ್ತ “ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕರೆಯಲೇ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದನು. 

“ಬೇಡ, ನಮಗೇ ಇರಲಿ ಆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ.” 

ಒಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಆ ಮುದ್ದು ಒಡನೆಯನ್ನು ಮಣ್ಣುಗೂ 
ಡಿಸಿ ಬಂದನು. ಶ್ಯಾಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಳಿತು ಕಣ್ಣೀರ ತರ್ಪಣವನ್ನೆರೆದನು. 

ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ ಉಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. “ನೀವು ಊಟ ಮಾಡಿ? 
ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿ, ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದರೂ, ಅವನು ಉಪವಾಸ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಊಟ ಮಾಡುವ 
ವರುಯಾರು'ಪಾಪ, ಅವನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ, ತಂದೆಯ ಸಾವಿಗಿಂತ ಹಿರಿದಾದ 
ಆಘಾತ ಬಡಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಸಂಸಾರವೆಂದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಇಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಲೇ ಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಈ ಖೇದಕ್ಕಿಂತ ಅದು 
ಹೆಚ್ಚಿನದೇ? ಯಾಕೆ ಈ ನಿಷ್ಠುರ ಜಗತ್ತು, ಅನ್ಯ ಜೀವಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಇಂಥ ನಂಜು, ತಿರಸ್ಫಾರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ, ಆತನ ದಿನಸ ನರಕದಂತಾಯಿತು. 


ವು ogg) ರಮ 


ಒಂಭತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 

ಮಂಗಳಕಥೆಂನ ರಾಜಕೀಯ ಆವರಣದಿಂದ ಮುಖ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು 
ಇಂದು ದೂರವಾಗಿದೆ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಸರಿದುದರಿಂದ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಹೆಸು 
ರಿನ ಬೆಂಬಲವೂ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ದೊರೆಯದಾಯಿತು. ಅವರೇ, ಆ: 
ದಲಿತ ವಿದ್ಯಾಪೀಠದ ಪುರಸ್ಕರ್ತರು. ಅವನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆತುರದಿಂದ: 
ಅದಕ್ಕೆ ಜನ್ಮವನ್ನು ನೀಡಿದವರು. ಹೆಲವು ವರ್ಷಕಾಲ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಕೊಡುಗೈಯ ವೀರರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವರು ಅವರು. ಆದರೆ ಜಗತ್ತು 
ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಯವಾಯಿತು. ಅಥವಾ ಅವರು ನಂಬಿದ: 
ಜಗತ್ತೇ ಅವರನ್ನು ವಂಚಿಸಿತು. ಆ ದಯಾನಂದರಾಯರ ಸರಳತೆಯನ್ನು 
ಸುಲಿದು ಅನೇಕರು ಲಾಭಗಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಅವರ ಉನ್ನ್ನ 
ತಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದವನು. ಕುಂದಾಪುರದ ಹೆಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟದ ಅಳತೆಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆ ಊರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಅವನು ಈ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಜನರು, ರಾಯರನ್ನು ದೂರ: 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಗೆಯು ಅವನಿಗೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ತಾವು ತುಂಬಸೋ 
ತಿದ್ದರೂ, ನೆರೆ ಹಾವಳಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಜನಕ್ಕಾಗಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತ, 
ಲೇ ಇದ್ದರು. ಆ ಕೆಲಸವು ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಅವರನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿಯು. 
ತ್ತಿದ್ದ ಅನುಯಾಯಿಗಳು “ದಯಾ ನಂದರಾಯರ ಕೆಲಸವೇ ಮಗಿಯಿತು” 
ಎಂದು ತಿಳಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರ ಸಾಲಗಳೆಲ್ಲ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತು, 
ಶೂಲಗಳಾದುವು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಸಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಸಂಪತ್ತು ತೊಲಗುತ್ತಲೇ ಆಪ್ತರು ದೂರವಾದರು. ತೀರ ಕೊನೆಗೆ, 
ಅವರು-ಹಿಂಡಿದ ಕಬ್ಬಿನ ಜೊಗಟಯಾದ ಮೇಲೆ, ಯಾರು ಅವರನ್ನು 
ಮೂಸಬೇಕು? ತಾವಾಗಿ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಅವರು “ಯಾರನ್ನು ಹೇಳಿ: 
ದರೆ ಆದೀತು” ಎಂಬ ದಿನವು ಬಂದಿತು. ಹೆಳೆಯ ಸ್ನೇಹೆದ ನೆಪದಿಂದ 
“ಓಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ, ನಾಳೆ ಕೊಡುವ” ಎಂದು ಬೇಡುವ: 
ಗಳಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವರಿಂದ ಲಾಭ ಪಡೆದವರಿಗೂ ಅವರು ಬೇಡವಾದ. 
ಸಮಯ 'ಅದು. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡೋ ಏನೋ, ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗಿದರು. ಅಷ್ಟರೊ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೧೧: 


ಳಗಾಗಿ ದಯಾನಂದರಾಯರ ಬದಲಿಗೆ, ಸೆದಾನಂದರಾಯೆರು ಕಾಲು ಇಡಿ 
ಸಿದರೆಂದರೂ ಸರಿಯೇ. 

ಡಾ| ನಂದ ಈಗ ಲೌಕಿಕದ ಜತೆಗೆ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಜನರಿಗೂ ಮುಖಂಡರಾದರು. ಊರಿನ ಪರೋಪಕಾರ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಾಚಿಹಿಡಿದರು. ಈಗ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವರ: 
ಪರ್ವಕಾಲ ಉದಯಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಶಾಲಾವರ್ಧಂತಿಗಳು ಆಗುವುದಿದ್ದರೂ. 
ಅವರೇನೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ಎಲ್ಲಿ ಸಭೆ, ಸಮಿತಿಗಳಾಗುವುದಿದ್ದರೂ ಅವರೇನೇ 
ನಾಯಕರು. ಎಲ್ಲ ಪರಿಷತ್ತುಗಳಿಗೂ ಅವರೇ ತಾತಂದಿರು. ಒಂದೊಂದು 
ಊರಿನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೂ, ಒಂದೊಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಉತ್ಸವ 
ಮೂರ್ತಿಯು ದೊರಕಿಯೇ ದೊರಕುತ್ತದೆ. ಹೆಲನರು ಪ್ರಾಯ ನೆರೆತು, 
ಪೆನ್‌ಶನ” ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಅದ್ಭಷ್ಟಭಾಜನರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆದಕೆ 
ಡಾ! ನಂದರು ಹಾಗಲ್ಲ. ಹೆಟ್ಟು ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಜನತಾಮುಖಂಡರಾಗಿ. 
ಬಂದರು. ಹಳೆಯ ನಾಯಕರಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ, ಇವರು ಉದಯಿಸಿದರೆಂದೋ, ಇವರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹೆಣವಿದೆ 
ಯೆಂದೋ, ಇಲ್ಲವೆ, ಅವರ ಬಾಯ ಸರೋಪಕಾರವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಯೋ- 
ಜನವಂತು ಮರುಳಾಯಿತು. 

ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ತೆರೆದ Lying:-n-hospitalನ 
ಕೀರ್ತಿ ಹೆಬ್ಬಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಬುಧನ ದೆಸೆ ವಾರ್ತಾ ಪತ್ರಿಕೆಯವರನ್ನು 
ವಿಶೇಷ ಆದರ ಉಪಚಾರಗಳಿಂದ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸೃಭೂವ ಅವರದು. 
ಎಂಥ ಬಡ ಪತ್ರಕರ್ತರೇ ಇರಲಿ, ತಾವಾಗಿಯೇ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, 
ಅವರೊಡನೆ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮನೆಯ ಬೇನೆಗಳಿಗೆ 
ನಂದರೇ ವೈದ್ಯರು. ನಿರ್ಮಾರ್ಥವಾದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ, ಧಮಾರ್ಥವಾದ ಸಂದ 
ರ್ಶಣೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಲದೆಂಬುದಕ್ಕೋ ಏನೋ, ಅವರ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ “ಏನಾ 
ದೆರೂ ಸಹಾಯ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ”ಎಂದು ತಾವಾಗಿಯೇ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕನ್ನ 
ಡದ ಬಡ ಸಂಪಾದಕ, ಪತ್ರಕರ್ತರುಗಳಿಗೆ ಇಂಥ ನೆರವು ಬೇಡವಾದ 
ದಿನವು ಉಂಟೇ? ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲಿ ನಂದರ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವಿಶೇಷ ಜಾಹಿರಾತು! ಅವುಗಳ ಸುದ್ದಿ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಂದರ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ಉದ್ಧಾರ ಹೊಂದಿದವರ ಆತ್ಮ ವೃತ್ತ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವರ 


ಅ 
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ಮಾನದ ಒಂದಂಶವನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಮೊಸಲಿಟ್ಟರು 
ಎಂದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಕರ್ತರು ದೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲ, ತಮ್ಮನಿಶ್ವವ್ಯಾಪ್ತಿಯಾದ 
ಭಾವಿ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರೊಡನೆ ತರ್ಕಿಸುವರು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಡಾ| ನಂದರು ತನ್ಮು ಮೆಟರ್‌ನಿಟ ಹೋಮನ್ನು ತೆರೆಯುವ ಆರು ತಿಂಗ 
ಳಿಗೆ ಮೊದಲೇ್‌ಮಂಗಳೂರಿನಂತಹೆ ಭಾರೀ ಶಹೆರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆರಿಗೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿಲ್ಲ” ಎಂದಿತು ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ. “ಇದ್ದವುಗಳಲ್ಲಿ ಶುಚಿತ್ವ, 
ಗಮನ ಸಾಲದು” ಎಂದಿತು ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆ. “ಇಂಥ ಅಮೂಲ್ಯ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕೆಲಸವನ್ನು ಡಾ| ನಂದರೇನೆ ಕ್ಲೈಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ”ಂದು 
ಬಿನ್ನವಿಸಿತು--ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆ. ಸಮನಾಗಿ ತಾಲೀಮು ನಡೆದ ಕಾಟ 
ಫಾಭಿನಯದಂತೆ, ಡಾ! ನಂದರ ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ದಯಾನಂದರು ಊರು ಬಿಡುವ ಮೊದಲು ನಂದರು ಅವರಿಂದ ಪತ್ರವೊಂದ 
ನ್ನು ಪಡೆದು, ಮುಂಬಾಯಿಯ ತನಕ ಪ್ರವಾಸ ಬೆಳೆಸಿ, ಶ್ರೀಮತಿ. ಅಂಬಿಕಾ 
ಬಲು ಬೆನ್‌ ಎಂಬ ಮಹಾ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು, ಅದರ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವಕ್ಕೆ 
ಫರೆದುತಂದರು. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ತನಕ-ಊರಿಗೆ ಬರಲಿರುವ, ಅಂಬಿಕಾ 
ಲಲು ಬೆನರವರು ಗುಜರಾಥ್‌, ಕಾಧಿಯನಾಡ, ಬರೋಡಗಳಲ್ಲಿ ಮಾ 
ಡಿದ ಅನೇಕ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ಗುಣಗಾನವು, ಮಂಗಳೂ 
ರಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿತು. ಅವರು ಬರುವುದರೊಳಗೆ-ದಯಾ 
ನಂದರಾಯರು ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆಗಾಗಲೇ, ಕೆಲವು ದುಷ್ಟರು 
ರಾಯರನ್ನು ಓಡಿಸಿದವರು ನಂದರೇ-ಎಂದೂ ಎನ್ನ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದ 
ಶ್ಭಾಗಿ "ಮಂಗಳೂರು ಮಿರರ್‌” ಸಂಪಾದಕನು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಲಹೆ 
ಮಾಡಿದನು “ನೋಡಿ ಮಿ! ನಂದ. ದಯಾನಂದರಾಯರು, ಊರಿನಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ ಮಾಡಿದ್ದು ಏನಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೇರ್ತಿಯು 
ತುಂಬ. ಅಂದರೆ ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಆಣೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ತಿಂದ ಹೆಲವು ಮಂದಿ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಂಥವರು-ರಾಯರಂತೆ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದವರು ಇಲ್ಲ-ಎನ್ನು 
ವುದು ಸಹೆಜ. ಅಂಥ ಜನರಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಬಾಲ ಹಿಡಿದವರೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ನೀವು ಅಂಥವರನ್ನು, ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಆವ 
ಪಣದಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ವರ್ಚಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದರು. 
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“ಧಿ ಪ್ರಭುದೇವ್‌, ನೀವು ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣು. 
ತ್ತದೆ. ನನಗೆ, ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಮುನ್ಸಿಪಾಲಿಟಿಯ 
ಪ್ರಜಾ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು, ಸ್ಥಳಿಕ ಉಜಕೀಯಗಳನ್ನ ಕೈಹಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಜವಾ 
ಬ್ದಾರಿ BN ಲಸ ನಡೆಯಿಸಬೇಕು. ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೂ, ನಮಗೂ 
ಮಾತ್ರ ಜಗಳ ಟೊ ನಿಜವಾದ ರಾಜಕೀಯವಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಿನ 
ಆರೋ ಗ್ಯ, ೇೀರಿನ ಪು ಕೂರೈತೆ, ಸೌಂದರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಕೆಲಸ-ಪಾರ್ಲಿ 
ಮೆಂಟ್‌ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ವಲ್ಲ. ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ.” 

“ನಾನು ಎನ್ನುವುದೂ ಅದನ್ನೇ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಚುರು 
ಕಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಜನರು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ದಿವಸ ಸಗದ್ದಲ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಹೆಸ ಸರಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕುನಾಲ್ಫಾ ಣೆಯ 
ವಂತಿಗೆ ಎತ್ತಿದರೆ ಆಯಿತು ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾ ರೆ ಅನಂತರ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥ ಸ ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಜ್ರ ರು ಇದ್ದ ರೂ ಇಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಕೆಲಸ ಆಗುತ್ತಿರಿಲಿಲ್ಲ. ಅವರಂತು ಊರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಯಿತು. 
ಆದರೆ, ಅವರ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗುವುದರಿಂದ ಶ್ರಿಯೋ ಜನವಿದಿ.” 

“ಅದು ಖಂಡಿತವಾದ ಮಾತು. ಅವರು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಪರಿಚಯ 
ದಿಂದಲ್ಲವೇ-ನಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಗ 
ಕಂಡದ್ದು. ಅವರು ಬರುವ ದಿವಸ, ಒಂದು ಗ್ರೇಂಡ್‌ ಡಿನ್ನ ರ್‌ ಏಪ 
ಡಿಸುತ್ತೀನೆ.” » 

“ಹಾಗೆ ಡಿನ್ನರ್‌ ಒಂದೇ ಸಾಲದು. ನನ್ನ ಒಂದು ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ಏನದು ಹೇಳಿ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಈ ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ ತ್ರೆಗೇನೆ "ದಯಾನಂದ ಮೆಟರ್ನಿಟಿ 
ಹೋಮ್‌ FR ಹೆಸರು ಸ ಅವರ ಒಂದು ತೈಲ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಅನಾವರಣ ಮಾಡಿಸಿ; ಆಗ ಅವರನ್ನು ಓಡಿಸಿದವರೇ ನೀವು-ಎಂಬ ಜನ 
ತೆಯ ಅಪಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಮದ್ದನ್ನು ಅರೆದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ.? 

“ನಿಮ್ಮ ಈ ಯೋಚನೆ ಸರಿಯಾದದ್ದೇ. ನನಗೂ ಅಂಥ ಭಾವನೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಈಗ ನೀವು ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ನಾಳಿನ "ಮಿರರಿ' ನಲ್ಲಿ 


೨೧೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ನಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ: ವಿಷಯ ಬರೆಯುತ್ತ “ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರು ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆಯು ಅಮೋಘವಾದದ್ದು, ಅವರ ಸ್ಮಾರಕ 
ವಾಗಿಯೇ ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ಪ್ರಾರಂಬಿಸುವುದು ಸ್ತುತ್ಯ' ಎಂದು 
ಬರೆದು ಈ ಹೊಸ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿರಿ.” 

“ಬಹೆಳ ಚೆನ್ನ” ಎಂದರು ಪ್ರಭುದೇವರು. ನಂದರವರು ತಮ್ಮ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಕಾರು ಮನೆಯ ಮುಂಗಡೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ನಂದರ ಪ್ರಭುದೇವರು, ಸಿಗರೇಟಿನ ನಂದಾದೀಪ 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಭು ಹೊರಡುವ ಸಮಯವಾದರೂ ಏಳದಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು, “ನಿನು ವಿಶೇಷ ಇದೆಯೇ” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಏನಿಲ್ಲ, ಚಿಲ್ಲರೆ ತೊಂದರೆಯಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮೆಟರ್ನಿಟಿ ಹೋಮಿನ 
ಫೋಟೊ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಇವತ್ತು ೪ P.ಬರುತ್ತದೆ, ಆ ವಿ.ಪಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹಣ ಜೇಕಾಗಿಡೆ”ಎಂದರು. ರಾಯರು ಕೂಡಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕಸ ಒಗೆಯುವಂತೆ ಒಗೆದು ಬಿಟ್ಟರು. ಅಷ್ಟೇ ನಿರ್ಗಣನೆಯಿಂದ ಪ್ರಭು 
ಜೀವನು ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಕಿಸೆಗೆ ತುರುಕುತ್ತಾ “ಅದು ಇರಲಿ, ಈ ವರ್ಷದ 
ಇಲೆಕ್ಷನಿನ ವಿಷಯ ನೀವು ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ನೀವು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಚುನಾವಣೆಯ ವಿಚಾರ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ?” 

“ನೀವು ಬರಿಯ ಇಲ್ಲಿಯ ಯೋಚನೆಯಷ್ಟನ್ನೇ ಮಾಡಬಾರದು. 
ಅದು ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ನೀವು ಯಾವತ್ತು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಬೆಂಬಲವನ್ನು 
ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹೆಳ್ರಿಗಳನ್ನು ಸಮನಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೊ 
ಳಿಸಿ, ತಲೆಯಿಂದ ತಲೆತನಕ ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಇರಿಸಬೇಕು. ಮಂಗಳೂ 
ರಿನ ಬೆಂಬಲ ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬಂದೀತು. ಸಂದರ್ಭವಿದ್ದರೆ 
ನೀವು ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡು ಚುನಾವಣೆಗೂ, ಹಿಂಜರಿಯಬಾರದು.” 

“ಪ್ರಗ ವೇಳೆ ಆಯಿತಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬನ್ನಿ ಮಾತನಾಡುವ” 
ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಪ್ರಭುದೇವ“ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತ. “ಹೋ 
ಗುತ್ತ, ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ನಂದರು, 
ತಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಸರಿದು ಹೋದರು. 

ಪ್ರಭುದೇವನು ತರುಣ. 8.8.1, 0. ಮುಗಿಸಿ ಇಂಟರಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ. ಆದರೆ ಆತಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ ಬಹಳ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 3೧೫ 


“ 





ಸಪ್ಪೆ ಆಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ತಾನು ಮುಂಡೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲ ತುಂಬ. 
ವಿಶೇಷ ಶ್ರಮಪಡದೆ, ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯ ಬಹುದಾದ ಉದ್ಯೋಗ- 
ಪತ್ರಿಕೆ ನಡೆಯಿಸುವಿಕೆ. ಹೀಗೆಂದು ಸಂಪಾದಕ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಆತ ಆರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಆ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಸಮವಾಗಿ “ಮಂಗಳೂರು ಮಿರರ್‌” ಎಂಬ 
ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದನು. ಅದು ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆ; ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ತ್ರಿಭಾಷೆಯದೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು; ಇಂಗ್ಲಿಷು ಕನ್ನಡಗಳ ಜತೆಗೆ ಹಿಂದೀ 
ಕಾಲಮ್‌ ಒಂದನ್ನೂ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಯು ಹೊರಟು ಇನ್ನು ಬರಿಯ 
ವರ್ಷಮಾತ್ರ ಸಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಂದರಂಥ ಮಿತ್ರರ ಬೆಂಬಲದಿಂದ 
ಹೆಲವು ಬೆಂಕ್‌, ಇನ್‌ ಶೂಕಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಗಳು, ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳು, 
ಬೀಡಿ ಶಾಪು-ಇವುಗಳ ಜಾಹಿರಾತನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಶ್ಚಿಂತವಾಗಿ 
ಬಾಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮಂಗಳೂರಿನ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯು 
'ಉಜ್ವಲ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪತ್ರಿಕೆ' ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಅಭಿದಾನ ಇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡುದನ್ನು ಕಂಡು, ಈತ “ಪ್ರಜ್ವಲ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪತ್ರಿಕೆ.” ಎಂಬ 
ಬಿರುದನ್ನು ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಕನ್ನಡದ ಹೆಸರು 
ಗಳಿಗೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಬಿರುಸು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು, ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಮಂಗಳೂರು 
ಕನ್ನಡಿ ಎಂಬ ಬದಲು "ಮೆಂಗಲೂರ" ಮಿರರ್‌' ಎಂದು ನಾಮಕರಣ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ದಿತವಹಜಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ, 
ರಾಯಿಟಿರ್‌ ವಾರ್ತೆ ಸೇರಿಸುವ ವರೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಆತುರ. ಡಾ! ನಂದರ 
ವರನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೆಟ ಅವನಿಗಿದೆ. 

ಪ್ರಭುದೇವನ ವಯಸ್ಸು ಚಿಕ್ಕದು. ಏನು ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ವಯ 
ಸ್ಸಿರಬಹುದು. ತೀರ ಹರಿತವಾದ ನಾಲಗೆ ಇದೆ. ಚಲಾಕಿ ಮಾತುಗಳಿ 
ವು. ಮೊನೆಯಾದ ಲೇಖನಿಯೂ ಸೇರಿತ್ತು ಅವನಲ್ಲಿ. ನಯ, ಚೆಲುವು 
ಳತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ನಂಬುಗೆ ಇಲ್ಲದ ತರುಣ. ಆತನ ಶರೀರ ತೆಳ್ಳಗಿ 
ದು, ಕಿರಿಯ ಆಕೃತಿ, ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣ. ಈಗಾಗಲೇ ಪಕ್ತ ಜ್ಞಾನದ 
ಸೂಚನೆ ಎಂಬಂತೆ, ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಬಿಳಿಕೂದಲುಗಳು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿ 
ಸತೊಡಗಿನೆ. ಡಾ! ನಂದರವರಿಗೆ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಕರ್ತರೊಡನೆ 
ತುಂಬ ಸ್ನೇಹೆನಿತ್ತಾದರೂ, ಪ್ರಭುವನ್ನು ತಮ್ಮ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯ 
ಕರ್ತೃವನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಕೆ. 
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ಸ ಮಾ ಮಾ 


ಅವರ ನವೀನ ಸೂತಿಕಾಗೃಹೆವನ್ನು ಪಳನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೆರೆಯುವ 
ವಸ, ಪ್ರಭುದೇವನ ಕೆಲಸವೇ ಕೆಲಸ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಒಂದು 
ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕ ದಳ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ. ಶ್ರೀಮತಿ ಲಲುಬೆನ್‌ರವರು ಎಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೋಗಲಿ, ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಡಾ! ನಂದ, ತುಶು ಹಿಂದೆ ಪ್ರಭುದೇವರು ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಆಗ್ರಹೆದಿಂದಲೇ--ಎಂಬಂತೆ ಶ್ರೀಮತಿಯವರು 
ತಮ್ಮ ಒಂದು ದಿವಸದ ಮಂಗಳೂರಿನ ನಿಲುವಿಕೆಯನ್ನು, ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ 
ಬೆಳೆಯಿಸಿದರು. ಶ್ರೀಮತಿಯವರು ಬಂದುದು ಆಸ್ಪ ತ್ರಯ ತೆರೆಯೋಣ 
ಕಾದರೂ, ಅವರು ನಿಂತ ಮೂರು ದಿನವೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಕಾ ರ್ಯಕ್ರಮಗಳ 
ಏರ್ಪಾಡು ಆಯಿತು. ಆ ಎಲ್ಲ ಗದ್ದಲ ಏರ್ಪಡಿಸಿದನರು, ನಂದ ಮತ್ತು 
ಪ್ರಭು ದೇವರು--ಇಬ್ಬರೇ. ಅದೇ ಸಮಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ಅಷ್ಟು ಅಲ್ಪ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುದೇವನು ನಾಲ್ಕು ಪ ಪರಿಷತ್ತುಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದನು. 
ಅ. ಕ. ನವಜವಾನ ಪರಿಷತ್ತು , ಕಮು ನಿಷ್ಟು ಪರಿಷತ್ತು, ಜಾಡಮೂಲಿಗಳ 
ಪರಿಷತ್ತು, ದ.ಕ. ಹಿಂದೀ ರಿಷತ್ತು 1 3೫6 ಇನ್ನೊ ೦ದು- 
ಎಲ್ಲವೂ, ಒಂದೇ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಏರ್ಪೂಟು ಆದುವು. WE 2ಟಸ। 
ಏನೋ, ಸಭೆ ಬದಲಾದರೂ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಬದಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಉದ್ದಾಮ ಭಾಷಣಗಳಾದುವು. ಶ್ರೀ. ನಂದ 
ರವರು ಜಾಡಮಾಲಿಗಳ ಪರಿಷತ್ತ ನ್ನು Ha ಅವರನ್ನೂ, 
ನವಜವಾನರನ್ನೂ ಹೆರಸಿದರು ಲಲು ಬೆನರವರು ನಾಲ್ಕು ಸಭೆಗಳ 
ಲ್ಲಿಯಹಿ ತಮ್ಮ ಕೋಕಿಲ ವಾಣಿಯಿಂದ, ತರುಣ ಜಗತ್ತನ ನ್ಯ ಶ್ರಮಗಾ 
ರರನ್ನೂ ವಿದ್ಯಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳನ್ನೂ-- ಹರಸಿದರು. 
ಡಾಕ್ಟರವರಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಸಾಧಿಸಿದ ಕಾರ್ಯಭಾಗ ಬಹೆಳ. ಆ 
ಒಂದು ಸೂತಿಕಾ ಗೃಹೆವು ಸ್ಥಾಪನೆಯಾದುದರಿಂದ, ಇನ್ನು ಮೂರು ಕಡೆ 
ಗಳಿಂದ ಅಂತಹೆ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಬಂದುವು. ಶ್ರೀಮತಿಯವರನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಯಾವತ್ತು ಶಾಲೆ, ಅನಾಥಾಲಯ, 
ವನಿತಾಲಯ ಮೊದಲಾದ ಸಂಸ್ತ ಸ್ಪೆಗಳ ಟ್ರಸ್ಟಿ ಗಳು “ಫದ ನಿಮಿಷವಾ 
ದರೂ ಸರಿಯೇ, ಒಂದು ಜು ಸರಿಯೇ. ನೀವು ಲಲು. 
ಬೆನ್‌ರವರನ್ನು 'ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆ ಗೆ ಕರೆದು ತರಬೇಕು” ಎಂದು ಬೇಡಿದರು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ಘು ನಗೆ "ಳಕು ಕಾಣದಿದ್ದ ಲೆಕ್ಟೃಪ ಸತ್ಯ ಅಭಿವ ೈದ್ಧಿಗಳ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೧೭ 


ಮಾರಾ 


ವರದಿಗಳು ಅಚ್ಚಾದುವು. ಶ್ರೀ ನಂದರೇಇಂಥ ಭಾರವಾದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಕೊನೆಗೆ 
ಡಾ|! ನಂದರವರ ಕಾರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು. ಇದರ ಕುಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಾ 
ಮಾ ನ್ಯ ಮೂವತ್ತು ನಲ್ವತ್ತು ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ವರದಿಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುವು. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡವರು ಈ ಊರು ಸರೋಸಕಾರಿಗಳಿಗೆ- ಜನ್ಮಭೂಮಿ ಎಂದು ತಿಳಿ: 
ಯಬೇಕು. ಅಂತು, ಲಲು ಬೆನ್‌ರವರ ಆಗಮನದಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿನ 
ಉದಾರ ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳ ಆತ್ಮಗಳು ತಣಿದುವು. ತಮ್ಮ ಪರೋಪಕಾರ, 
ಳೆ ಸೇವೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಯೋಗ್ಯ ರೀತಿಯಿಂದ ಮೆಚ್ಚುವ 
ನಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಈ ಸಜ 

ಚಟ ಚಂ ರೂ ಸ ಮಗೆ ದೂರರಾಗಿದ್ದ ಡಾ| ನಂದರ ಸ್ನೇಹೆ 
ದೊರಕಿದ್ದ ಕೂ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನಂದರವರಂತೂ ಚಾ ಇರಿ. 
ಗಳ ಸಾ ಮ್ರಾಟರೇ ಎಂದು ಮೆರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ಶ್ರೀಮತಿಯವರನ್ನು 
ಬೀಳ್ಳೊಡುವಾಗಲೂ, ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲದ ವೈಭವವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. 
ಜಾ ಹಾರ, ಖಾದಿ ದಾಗ ಇವೆಲ್ಲವು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು 
ಜಮೆಯಾಗಿದ್ದುವು. ಅವರು ಹೋದ ಮೇಲೆಯೂ, ಆ ಬಿಸಿ ತಣಿಯ. 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಹು ದಿನಗಳ ತನಕ ಶ್ರೀಮತಿಯನರ ವಿವಿಧ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾವಚಿತ್ರ 
ದಲ್ಲೂ ನಾಡಿನ ಧುರೀಣರಾದ ಪ್ರಭುದೇವ, ಡಾ! ನಂದರವರ ರೂಪಗ 
ಳಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಈಗೀಗ ನಂದರವರಿಗೆ, ತಾವು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೆರ 
ಡಾವೃತ್ತಿಯಾದರೂ, ಅಂಥ ಒಂದೆರಡು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ 
ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಭುದೇವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ತನ್ನ ಪ್ರತ ಕೆಲ 
ಸವನ್ನೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಜರುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಂಡಿತು ಸ್ವಂತ ಮುಹ್ರಣಾ 
ಲಯವನ್ನು ತೆರೆಯುವ ದಿನ್ನ ಇದೇ ರೀತಿಯ ನೈಭವಶೇಲವಾದ ಸ ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಾಯಿತು. 

ಕಿರಿಪದವಿನಲ್ಲಿ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಿಯ ಆರು ಮೈಲು ದೂರುವಿ 
ರುವ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಇವುಗಳ ಸ ದ್ದಿ ಬಾರದೆ ಇದ್ದೀತೇ? ಒಂದೆರಡು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅವನಿಗೂ ಬರುತ್ತಿವೆ. ನ ಯಾವುಜೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 


೨೧೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ತೆರೆದು ನೋಡಿದರೂ ಡಾ| ನಂದರ ಒಂದು ಭಾಷಣವೋ, ಒಂದು ಚಿತ್ಸೆ, 
ವೋ! ಅವರ ಒಂದಾದರೂ ಸುದ್ದಿಯೊಇರದೆಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆಳೆಚೆ 
ಗೆಳೆಯ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ, ಇಷ್ಟು ಕೀರ್ತಿ 
ವಂತನಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ ತುಂಬಆಶ್ಚರ್ಯವೂ, ಸಂತೋಷವೂ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಸತ್ಯ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ "ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಎನ್ನು 
ತ್ತೀರಿ, ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ನೀವು 
ಇಲ್ಲಿ ಬರಿದೆ ಕೈ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವ ಬದಲು, ಒಮ್ಮೆ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬಾರದೇ? ಅವರಿಗೆ ಹೆಣದ ಲಕ್ಷವೇ ಇದ್ದಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬದಲು, ತಮ್ಮ 
ನಿಂದ ತಂದ ಹೆಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾಸೂ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಮುಂದೆ 
ಯೋಚನೆಮಾಡುವ ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದಳು. 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕನು. “ಅವರ ಬಳಿಗೆ ನಾನೇಕೆ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ? ಅವರ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ತೂಗಿ. ನೋಡಿದ್ದು ಸಾಕು.” 

“ವಿನು ಅಂಥ ತೂಕ ಮಾಡಿದ್ದು? ಆ ಮಗು ಸತ್ತು ಹೋದುದನ್ನು 
ನೆನೆದು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅನರ ಮೇಲೆ ನೀವು ಸಿಟ್ಟಾದಂತಿದೆ. ಸಾಯುವವ 
ರನ್ನು ಯಾರೂ ಬದುಕಿಸಲಾರರು. ಮೊದಲು ಆಯುಷ್ಯ ಗಟ್ಟಿ ಇರ 
ಬೇಕು; ಆಗ ಡಾಕ್ಟರರು, ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಪ್ರಯೋಜನ.” 


“ಸ್ಪರಿಯೆೇ....ಬಿಡು ಅವರ ಮಾತನ್ನು. ಅವರು ಹೈದಯ ಶೂನ್ಯರು 
ಎಂದು ನನ್ನ ಖಂಡಿತವಾದ ತೀರ್ಮಾನ. ಬೇಡ, ನನಗೆ ಅವರ ಸಹಾಯ. 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ--ಎಂದು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಾತ, ನಾಲ್ಬಾರು ಬಾರಿ 
ಭೇಟಿಯಾದಾಗಲೂ, ಒಂದಾವೃತ್ತಿಯಾದರೂ "ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದು ಉಂಟೀ? ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಅಂಟಿ ಹೋಗಿದೆ. ತನ್ನ ಮುಂದೆ "ಜೀ' 
ಹಾಕಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆಗಬಹುದು ಎಂದಿರಬೇಕು. ಎಳೆತನದಿಂದೆ 
ಜತೆಯೂ ಸೇರಿ ಆಡಿದ್ದು, ಓಡಿದ್ದುಎಲ್ಲವೂ ಮರನೆಯಾಗಿದೆ ಅವರಿಗೆ.” 

“ಅಗಲಿ ಅದರಿಂದ ನನಗೇನಂತೆ; ನಿಮ್ಮ ಹೆಟಿವೇ' ನಿಮಗೆ. ಮನೆ 


ಯಿಂದ, ಸಾಲ ತಂದುದನ್ನು ಮುಟ್ಟಸಬೇಡನೇ? ಇರುವ ಹೆಣವಾದರೂ 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬಂದೀತು?” 


ಸೌದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ '` ೨೧೯ 


ಸಾಸ ಅ ಜಾ್‌್ಧ್ಟೂ]ೂಾಾುಾಾಾಾ ಥ್ಪುೈರುು ಕಾ ಸಾಮಾ... 





ಕಾ 


“ಅದೆ?ನು ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ಇರಲಾರದು. ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಹೋದರೆ ಇನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಖರ್ಚಾದೀತು. ಈ ಚಾವಣಿ, 
ಈ ಮನೆ, ಜಾನುವಾರು, ಯಾವುದೊಂದಕ್ಕೂ ಯಾರಿಂದ ಸಹಾಯವೂ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ದಯಾನಂದರಾಯಕರೇ,. ಬರಿಯ ಬಾಯಿ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ 
ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿದರು. ಅವರ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿಇದ್ದರೆ ಕೊಡುವವರೇ,ಈಗ 
ಅವರೂ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ನೆರೆ ಬಂದಾಗ ಇದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣ ವ್ಯಯವಾ 
ಯಿತು. ಕೈಯಲ್ಲ ಕಾಸಿರುವಾಗ- -ಬಡವರು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ, 
ಅರಿವೆ ಕೊಡಿ ಎಂದರೆ, "ಫಂಡು ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತದೆ; ಆ ಮೇಲೆ ಕೊಡುವ' 
ಅನ್ನುವುದಕ್ಳಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ ರೂಪಾಯಿಗಳೆಲ್ಲವು 
ಕರಗುತ್ತ ಬಂದಾಯಿತು. ಈಗೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು ಬಂದಿದೆ ನಿಜ ಮನೆಯ 
ಹೆಣವಲ್ಲನೆ? ಬೇರೆಯವರ ಸಾಲವಾದರೆ ಅದೊಂದು ಹೆದರಿಕೆ.” 

ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಸ್ನಲ್ಪಕಾಲವಾದರೂ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸದೆ ಬಹೆಳ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಪತಿಯು ತುಂಬ ಸಪ್ಪೆ 
ಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ “ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಸಪುಗಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು ಅವಳು 
ಬೆನ್ನು ಸವರುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾಳೆ. 

“ನನ್ನ ತಲೆ ಕುಂಬಾದಂತೆ, ನಿನ್ನದೂ ಆಗಬೇಕೇನು” ಎಂದು ಆತ 
ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಆತನ ಮನಸ್ಸೋ? ಆ ನಿರ್ಗತಿಕ ಶಿಶುವಿನ ಮರ 
ಣದಿಂದ ಬಹಳ ಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದರ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಮುಗಿಸಿ, 
ಒಂದು ವಾರದ ತನಕ, ಆತ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೆತ್ತು ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಅಣ್ಣ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ನೀನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು- ಅದರ ನೀರಿನ 
ಖುಣ ಮುಗಿಯಿತು. ಅದು ಹೋಯಿತು” ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅನಂತ 
ರಾಮ ಹೇಳಿ, ಹೇಳಿ ದಣಿದನು. ' 

ಆದರೂ ಆತ “ನೋಡು ಅನಂತ, ಅದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತು, ಇದ್ದಿತು, 
ಸತ್ತಿತು. ನಮಗೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಚಂದವಾದ ಹೆಸರನ್ಸಿಡುವ ಬುದ್ದಿ ಬರ 
ಬಾರದಿತ್ತೇ? ಅದು, ಇದು. ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಿತ್ತೇ ನಾವು? ಯಾಕೆ 
`ಹೇಳು?.* 

“ಹೆಸರಿಡದೆ ಹೋದರೆ ಏನಂತಿ? ಎಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವ ತನಕವೂ ಹೆಸರನ್ನು ಇಡುವುದಿಲ್ಲ.” 
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“ಅದು ಬೇರೆಯೇ ಕಾರಣಕ್ಕೆ. ಮೊದಲಿನ ಮಕ್ಕಳು ಸತ್ತು ಹೋದರೆ 
ಹೆಸರು ಇರಿಸಲು ಅಂಜುತ್ತಾರೆ. ನಾನೇಕೆ ಇರಿಸಲಿಲ್ಲ? ಅದು ನಮ್ಮೆಜೀ 
ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ ಹೆಸರನ್ನಿಡದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದೇವೇ? ನನ್ನ ರಕ್ತಕ್ಕೂ, ಆ 
ಹೊಲೆತನದ ಅಂಜಿಕೆಯು ಬಂದಂತಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಎತ್ತುತ್ತಿ 
ದ್ದರೂ, ನನ್ನ ನರಗಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಬಂದು ಅಂಟಿದ್ದ ಅಸಹ್ಯೆ, 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದರೆ, ನನಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಪ್ರಾಯ 
ಶ್ಚಿತ್ತ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ............ 

“ಅದು ಹೀಗೆ ಹೊಲೆಯರ ಇಲ್ಲವೆ ಅನಾಥ ಶಿಶುವಾಗಿರುವ ಬದಲು 
ಉತ್ತಮರ ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ, ಹೆಣಕಾಸು ಇದ್ದವರ ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ 
ಡಾ! ನಂದರು ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ? ಕಾರು ಪಂಕ್ಚರು ಆಗಿದೆ 
ಅನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದರೇ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅದನ್ನು ಒಯ್ದ ಮೇಲೆಯೂ, ಕಾಯಿಲೆ ವಿಷಯ 
ಒಂದು ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಹೇಳದೆ, ಉದಾಸೀನತೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೇ? 
ನನ್ನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆಂಬ ಹಾಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರು.” 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜವೆಂದೇ ತಿಳಿಯುವ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯ ಕೂಸಾ 
ಗಿದ್ದರೆ ಅದು ಸಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಿಯಾ? ಸತ್ತಿತು ಮುಗಿಯಿತು. 
ಈಗ ಯಾರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುತ್ತೀ ನೀನು? ಹೆಸರು ಇರಿಸ ಬಹುದಿತ್ತು, 
ಇರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಮಹಾ! ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಸರು ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಯುವ 

೨ಿಯವೇ? ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಕರೆದರೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವ ವ್ರಾಯವೇ?” 

ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು? ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಹೆಲುಬಿಗೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಈಗೀಗ ಆತ ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದಾದರೂ, ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುಕ್ತಿರು 
ತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಕೊನೆಯ ತನಕ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿ 
ಸಿದ ಮೇಲಂತು, ಅಪಾರ ಮಮತೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಬಹು ದಿನ ಆತ, ತನ್ನ್ನ 
ಆಶ್ರಮದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸುವ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 
ಅನಂತರಾಮನನ್ನು, ಹೆದಿನೈದು ದಿವಸಗಳಕಾಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಹೊನೆಗೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಊರಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ತಾನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಕೆಲವು ಅರೆ ಸರಿಚಿತರನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಓದಿನ. 
ಮೇವನ್ನು ತಂದನು. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಓದುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಯಾವುದೆಂದಿಲ್ಲ. 
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ಒಂದು ದಿನ, ಹಾಗೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾದಾಗ ಸತ್ಯ, ಮರಕಾಲನ 
ಪರವಾದ ವಕಾಲತ್ತನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. “ವಿಷು ಕಳೆಯಿತು. 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ತನಗೆ ಕೆಲವಾದರೂ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಎಂದು ಮರಕಾಲ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದಳು ಅವಳು. 
ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕಂಡರೂ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಹುಮ್ಮಸ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವ 
ನಿಗೆ. ಆ ದಿನ-ಆ ಬಡ ಕೂಸನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಒಯ್ಯಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಸಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ “ಈ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಮಾತು ಮುಗಿಯಿಸಿದನು. 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸತ್ಯ ಎಂದಳು--“ಅವನಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಹೇಳಬೇಡವೇ? 
ಅವನೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಮೂಲದ ಒಕ್ತಲಂತೆ. ನಾವು ಬಂದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಭೂಮಿಯನ್ನು ನಮ್ಮಿಂದಲೇ ಒಳ ಗೇಣಿಗೆ 
ಸಡೆಯುವ ಆಸೆ ಅವನದ್ದು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ದಿನಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ನೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. “ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾವೆ, ನಾಲ್ಕು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಸಾಕಬೇಡವೇ, ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.” 

“ಸತ್ಯ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ-ನಾವು ಕ್ಸ ಬೀಸಿ ಕುಳಿತಿರಬಲ್ಲ ಶ್ರೀಮಂ 
ತರು-ಎಂದಿರಬೇಕು. ನೆರೆಯ ಸಮಯ ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಿದ್ದು, 
ಆಚೀಜೆ ಓಡಾಡಿ ನನ್ನದೂ ಪರರದೂ ಆದ ಹೆಣದಿಂದ ಜನಕ್ಕೆ ಸಹಾಯೆ 
ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಕಂಡು, "ಈ ಅಯ್ಯನಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಬೇಸಾಯ ಯಾವುದಕ್ಕೆ?” 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 

“ಈ ಜಾಗವನ್ನು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸುಧಾರಿಸಬೇಕು. ಮನೆ 
ಮತ್ತು ಶಾಲೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಉತ್ಪನ್ನ ಹೊರಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಂದನನು ನಾನು. ಆ ಆಸೆ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದೇವೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಕೊಂಡ ಜಾನುವಾರುಗಳಿವೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ 
ಮಾಡಲು ಮೂರು ಮಂದಿಯಾದರೂ ಉಳಿದಿದ್ದೇನೆ. | 

“ಹಾಗಾದರೆ"ಆಗದು'ಎಂದು ಹೇಳುವ. ಒಳಗೇಣಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ಕೊಡಬಹುದು ಎಂದು ತೋರಿತು. ಇರುವ ಐದು ಮುಡಿಗಳನ್ನು ನಾವೇ 
ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಲು ಬೆಂದೀತೇ? ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನಿಮ್ಮ ಹಾರಾಟದಲ್ಲಿ 
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ಒಂದೆರಡು ಹುಡುಗರು ಸೇರಿದ್ದರು. ಈಗ ಇದ್ದದ್ದು ಶಾಮನೊಬ್ಬ. ನೀವು 
ಇಬ್ಬರೇ ಎಷ್ಟೆಂದು ದಣಿಯುತ್ತೀರಿ?” 

“ಅಲ್ಲದೆ ಸತ್ಯ---ದಯಾನಂದ ರಾಯರಿಂದ ನಾನು ಅನನ ಕತೆಯ. 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವರ್ಷವೂ, ಸಮನಾಗಿ ಗೇಣಿ: 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟೀ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅತ್ತ ಅವನಿಂದಲೂ ಗೇಣಿ ಬಾರದೆ, 
ಇತ್ತ ನಾವೂ ಬಿತ್ತನೆ ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ? ಇದು ಈಗ ಸಾಹುಕಾರ 
ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲವೇ. ಅವರಿಗೆ ನಾವು ತುಂಬುವ ಗೇಣಿಯನ್ನು 
ತುಂಬಲೇ ಬೇಕು. ನೋಡುವ, ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಇದ್ದು. ಇಲ್ಲಿದ್ದು 
ಏನೂ ಸಾಧನೆ ಆಗದೆ ಹೋದರೆ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವ. 
ನಡುವೆ ಒಳಗೇಣಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ ಬೇಡ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟನು 

“ಹೌದು, ಹೌದು. - ಗೇಣಿ ತಿಂದು ಹಾಕಿದರೆ, ನಾವು ಬೆಳೆದುದೂ, 
ಅದಕ್ಕೇನೆ ಹೋದೀತು. ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವಿರುವ. ಹೊನ್ನಕ್ಕ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

ಆ ಸುದ್ದಿಯು ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ತು. ಮರಕಾಲ ನೀರಾವೇಶ 
ಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಸಮಯ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮುಸ್ಸಂಜೆಯೇ ಅವನು 
ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. “ನನ್ನ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ, ನೀವು 
ಬಂದು ಕುಳಿತು, ನನ್ನನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತೀರಂತೇನು? ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು 
ಈ ಜಾಗದಿಂದ ಅಲುಗಾಡುವವನಲ್ಲ. ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಆಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಬೇಗಾರು ಮಾಡುವವನೂ ಅಲ್ಲ. ನೀನು ಬೇರೆಯವ 
ರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಈ ಭೂಮಿಯ ಬಿತ್ತನೆಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿ ಹೋದನು. ಸತ್ಯಳಿಗೆ, ಕುಡಿದು ಮತ್ತ 
ನಾಗಿ ಬಂದ ಮರಕಾಲನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವಳು 
ತವರಿನಿಂದ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾದುವು. ಆ ದಿನದಿಂದಲೂ ಹೊನ್ನಕ್ಸ, 
ತಮ್ಮಮನೆಯ ಮುಷ್ಟಿ ಯುದ್ದಗಳನ್ನುಕುರಿತು ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಮ್ಮ ಮರಕಾಲನು ಬಾಗಿದರೆ ಬಿಲ್ಲು, ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಾಣ-ಎಂಬ:ಥ ಜಾತಿ 
ಯವ. ನಾಳೆ ತಮ್ಮ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಬೈಲಿನವರು ಯಾರೂ ಬಾರದಂತೆ 
ಬೆದರಿಸಿದರೆ ಏನು ಗತಿ? ಪೈರು ಹೆಣ್ಣಾದಾಗ ಸ್ಥಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ, ಸುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?-_ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯನ್ನು ತಾಳಿದಳು. ಆ ಅಂಜಿಕೆ 
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ನ್ಯ 


ಪಿತಿಷ್ಲಿ 








ಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕನು. “ಅಂಥ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಮರಕಾಲನ ಎದುರಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬನು ಸಾಕು. ಅವನದೇ ರಾಜ್ಯ 
ವಾಗಿಲ್ಲ ಇದು. ಕೆಳಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿಯ ಗುರುತಾದರೂ 
ನನಗಿದೆ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 

ಸತ್ಯ ತನ್ನ ಚಾಸಲ್ಯವನ್ನೂ ತೀರಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಮರಕಾಲನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಲಿಸುವ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ, 
ಸುಖಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. “ನೀವು ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗೆ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಕೊಪುರಿಗೆ ಹೆಣ ತುಬಿಸಿ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನೀವು ಆಸೆಯಿಂದ ಕುಳಿತಿರಬೇಡಿ. 
ತಡವಾದರೆ ತೊಂದರೆ ನಿಮಗೂ ಇರೆ. ಬೇರೆ ಭೂಮಿಯನ್ನಾದರೂ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದಳು. ಇತ್ತ-_-ಮರಕಾಲನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಜೀತಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ, ತಾವು ಚಾಕರಿಗೆ ಬದಲು ಆಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಿಡಾರದ ಮನೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸ 
ಬೇಕು. ಇದ್ದಮನೆಯಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಹೆಗೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟು, ಬರುವ 
ಆಳಿಗೆ, ಬೇರೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ಬಂದೀತೇ. ಎಂದು ರಾಧಾ 
ಕ್ಸಷ್ಣ ಯೋಚಿಸಿದನು. 

ಹೀಗೆ ಸಿತಿ, ನಾಳಿನ ಧ್ಯೇಯಕ್ಕೆ ಅನಕಾಶವಾಗುವ ಬದಲು, ಕೃಷಿ 
ಊಟಗಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಮುಂದಾದುವು. ಜವಿೂನು ಸಾಗುವಳಿಯಾಗಲೇ 
ಬೇಕು. ಈ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಕೆಲಸವನ್ನು ತ:ನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 
ಹೇಗೆ? ಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಮಳೆಗಾಲ. ಅದರೊಳಗೇನೆ 
ಮರಕಾಲನನ್ನು ಒಲಿಸಿ ಅವನು ಸಪತ್ಟಿಕನಾಗಿ, ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬದಲಿ ಜನವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆತನನ್ನು 
ಥಿಡಿಸಬೇಕು-ಎಂಬ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಇತ್ತ ಮರಕಾಲನು, ಮಾಸ್ತ 
ರರ ನಕಾರಕ್ಕೆ ರೇಗಿದ್ದರೂ, ಹೆಂಡತಿಯ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಇತರ ಭೂಮಾಲಿ 
ಕರ ಕಡೆಗೆ ಓಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆತನು ಗಂಟು ಮುಳುಗಿಸುವನೆಂಬ 
ಪ್ರತೀತಿ ಅನಾದಿಯಿಂದ ಆ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವನಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ತುಣುಕು ಜಾಗವೂ ಗೇಣಿಗೆ ಸಿಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸುಮಾರು 
ಆರೇಳು ಮೈಲುದೂರ ಹೋಗಿ, ಬೇರೆಯಾವುದಾದರೂ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆ 
ಸಬೇಕು. ನಿತ್ಯ-ಸೇಂದಿ ಅಂಗಡಿಗೆ, ಹೆರದಾರಿ ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕಾದ 
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ಯಾವ ಗ್ರಾಮವನ್ನೂ ಅವನು ಆರಿಸುವವನಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಯ ಸವಮೂಪ 
ಯಾವ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲೂ, ಅವನಿಗೆ ಭೂಮಿ ಸಿಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಛೀ. ಅವೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಊರುಗಳೇ? ಎಂದು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಹಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಆ ಊರಲ್ಲಿಯೇ, 
ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರುವ ಏರ್ಪಾ 
ಡಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಒಡೆಯರಿಗೆ, ಗುಡಿ, ದುರಸ್ತು ಆಗುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ಮೊದಲು ಇತ್ತು. ಅವರು “ನೀನು ಒಂದು ವರ್ಷ ಹೀಗೆಯೇ, ಕೂಲಿ 
ನಾಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಭೂಮಿ ಕೊಡುವ”? ಎಂದು 
ದರಿಂದ, ಆಆಸೆಯ ಮಾತಿಗೆ ತೂಗಿಕೊಂಡು, ಕಿರಿಸದವಿನ ಮನೆಯನ್ನು 
'ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟನು. ಹೊರಡುವಾಗ ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಕದ, ಕಟಕಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತು, ರಾತಾರಾತ್ರಿ ಯೇ ಸಾಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ ನು. ರಾಧಾಕೃ ಹ್ಹ ಅದು 
3 ಬರುತ್ತ ಲೇ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ “ಹೆತ್ತು pip 
ಹಂದೆ ರಟ್ಟೆ ಜಿನರು ಸುರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದವನೇ ವ ಅದರ 
ಮಡಲು, RE ಹುಲ್ಲನ್ನು ಸಹ ೫.1 ಸಾಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಗಟ್ಟಿ 
ಮಾತನಾಡಿದರೆ, ಕಿಚ್ಚುಕೊಟ್ಟು ಬೂದಿಮಾಡಿ, ನಾನು ಆ ಬೂದಿ 
ಯನ್ನಾದರೂ ಒಯ್ಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಉಡಾಪಹಿಮಾತಾಡಿದನು. 

ಅಂಥ ಮತ್ತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಸುಮ್ಮನಾದನು.ಆದರೆ ಬರಿದೆ ಕುಳಿತಿರಲು ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? 
ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಬೇರೊಬ್ಬ ಕೆಲಸದ ಆಳನ್ನು ಆತ ಹುಡುಕಬೇಕು. ಅದ 
ಸಂದು ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಪರಿಚಯ 
ವಾದದ್ದೆಂದರೆ, be ಪೂಜಾರಿಯ ಮನೆ. ಅವನ ಮಗ ರಾಮಣ್ಣ ಸಿಗೆ 
ಈತನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಉದಾರ ಜು ಪ್‌ 
ತನ್ನ ಚಚ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿದದ್ದು. ಎಂದು "ಅತ ನಂಬಿದ್ದನ ನು. ತಂದೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಸೀರಿ, ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಈತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ದೂರದಿಂದಲೇ ಅವರ ಬರವನ್ನು ಕಂಡ ರಾಮಣ್ಣ 
“ಅಪ್ಪಾ, ಮಾಸ್ತರರು ಬರುವ ಹಾಗಿದೆ, ನಮ್ಮ ಮಕೆಗೆ ಬಹೆಳ ದಿವಸ 
ವಾಯಿತು ಅವರನ್ನು ಕಾಣದೆ. ಅವರೆಂದರೆ ಒಂದು ನಿಜವಾದ ಜನ. 

ದಿನ ಅನರು ಆ ಹೊಲೆಯರ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಸಚೀಕಿ ಎಷ್ಟುಗೊತ್ತೇ? 
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'ಹೊನೆಗೆ ಅದು ಮಾತ್ರ ಸತ್ತು ಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಅಂಥ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ರನ್ನು ಈ ವರೆಗೆ ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ,ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದನು. “ಹೋ, ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇದೆಯೋ? 
ಸರಕಾರದಿಂದ ಮಾಫಿಯಾಗಿ ಮರ್ಕ ಬಿದಿರು ಏನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? 
ಪಟೀಲರ ಮುಖಾಂತರ, ತಹೆಶಿಲ್ಲಾರರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಿ ಎಂದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯು-“ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಿ, ಆ ಮರ ಅವರು 
ಕೊಡಿಸುವುದರೊಳಗೆ, ಬತ್ತು ಮಳೆಗಾಲವೇ ಕಳೆದೀತು. ಮೊದಲಿಗೆ 
ನೋಡಿ-ನಮ್ಮಊರಿನ ದೈ ಡೆ ವಒಲಿಯ ಬೇಕಲ್ಲ? ಸಟೀಲರ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು, 

ಮನೆಯ ಮುಳುಗಿದ್ದು ೫೩.8 ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಳೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಬಂತು. ಅವರೋ, ಏನಾದರೂ ಕೈಗೆ ತಗಲುತ್ತ ನಿಯೆ? 1 ನೋಡು 
ವವರು. ನನ್ನದು ಆರು ಅಂಕಣದ ಮನೆ ಹೋದದ್ದು ಎಂದರೆ, "ಎರಡಲ್ಲವೇ 
ಹೋದದ್ದು?” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೆಟ್ಟಿ, ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಎರಡೂ ಉಳಿದಿವೆಯಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಸಂಕಟ: ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ "ನಿಮಗೆ 
ದೇವರು ಬುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಬರೆಯಿರಿ' ಎಂದೆ. ಒಟ್ಟಾರೆ 1 ಬಿದಿರಿಗೆ 
'ಶಿಫಾರಸಿ ಆಯಿತು.” ಎಂದನು. 


“ಅಷ್ಟಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲವೆ.” 


“ಅದು ಸಿಗುವುದು ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮಕ್ಕೆ. ನೋಡಿ, ಬಂದರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ನೂರಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಹಾಗೆ ದಂಡಕೊಟ್ಟು ತಂದ 
ಬಿದಿರು ಇದು.? 

«ಅದೇಕೆ ಹಾಗಾಯಿತು!” 


“ಹೌಡೀ? ಮಣೆಗಾರರು, ತಹೆಶಿಲ್ಲಾರರು ಇವರ ಒಂದೆ ಸಲಾಮು 
ಹಾಕೆ ಕಿರುಗುವವರು ಯಾರು? ಸಾವಿರ ಸಾರಿ ಸ್ಥಳ ತನಿಖಿ ಆಗಬೇಕು. 
ಊರಿಗೆ ಒಂದು ಬಿಡುಗಾಸು ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಸರಿಯೇ 
ತನಿಖಿಯ ಮೇಲೆ ತನಿಖಿಯೀ. ಅದು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಯಾರು 

ಉಳಿಯಬೇಕು? ಇಡಿಯ ಕೆಳಬೈಲಿನವರ ಅನಸ್ಥೆಯೆಲ್ಲವೂ ಹೀಗಾಗಿದೆ. 
ಏನೋ, ಆ ದಿವಸ ನೀವೆಲ್ಲ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡಿ, ಕೊಡಿಸಿದ ಗಂಜಿ, ಅಕ್ಕಿ, 
ಅರಿವೆ, ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ದಕ್ಕಿತು.” 
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“ಹೋಗಲಿ ಸುಬ್ಬ. ದೇವರು ನಿನಗೆ ಕೈತುಂಬ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ 
ಮಾಡಿದೆ. ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟುತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ. ಉಳಿದವರ 
ಸಂಗತಿ ವಿನು ಹೇಳು--ಪಾಪದ ಬಡವರದ್ದು.” 


“ಅವರ ಕತೆ ಮತ್ತೂ ಕೇಡು. ನಿಮ್ಮ ಭೂಮಿಯ ಧನಿಗಳಿಲ್ಲವೇ, 
ಸಾಹುಕಾರರು-_ ಹೆತ್ತು ಹೆತ್ತು ಮಡಲಿನ ಖರ್ಚನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಒಕ್ಕ 
ಲುಗಳು ಹೋಗಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ಕಣ್ಣೀರು ಇಟ್ಟರೆ“ ನೆರೆಯನ್ನು 
ನಾವೇನು ಹೇಳಿ ಕರೆಯಿಸಿದೆವೆಯೇ? ಎಂದು ಹೇಳಿದರಂತೆ. 


ಹೀಗೆ ರೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಅವರ ಮಾತುಗಳು, ಊರಿನ ತಾಪ 
ತ್ರಯ,ಅವರ ಮನೆ ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿ ಮಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ ಕಟ್ಟಿದ ಬಗ್ಗೆ ಆಕ್ಷೇಪ, 
—ಇನೆಲ್ಲನವುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹರಿದು, ಕೊನೆಗೆ ರಾಮಣ್ಣನು, “ಅದೆಲ್ಲ ಬಿಡಿ, 
ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಬರುವವರಲ್ಲ; ಏನು ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ 
ಬಂದಿರಿ ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಂದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿದ. 


“ಹೋ, ಹಾಗಾದರೆ ಮರಕಾಲ ನಿಮಗೂ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ದಗೆಯೇ? 
ಯಾವ ಮರಕಾಲ? ಆ ದಿನ ದೋಣಿ ತೆಗೆದವನೇ? ಅವನು ಶುದ್ಧ 
ಫಟಂಗನಲ್ಲವೇ? ಅವನ ಅಡನಿನ ಎಂಟ ರೂಪಾಯಿ ಹೋಗಿಯೇ ಹೋ 
ಯಿತು. ನೀವು ಎಂದಿರಂತೆ-ಹಾಗೇನೆ ರಾಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದ. ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ, ಬಳೆ ತೋರಿಸಿ ಕರಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ತಾನೆ, ಕೊಡು-ಎಂದ. ಕೊಟ್ಟಿನು. ಈಗ ಅವನು ಮೋಸನೇ” ಅನ್ನುತ್ತಲೇ; 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಒಂದಿನ ಘಟನೆಯ ನೆನಪಾಯಿಸು. ಜಿಪುಣ ತಂದೆ 
ಯಿಂದ, ಸುಳ್ಳು ನೆಪ ಹೇಳಿ ಮರಕಾಲನ ಖುಣ ಸಲ್ಲಿಸಲು, ನಡುವೆ 
ಏನೋ ತಾರೀಪು ನಡೆದಿದೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಿ ನಕ್ಕನು. “ಅವನ ಹಣೆಯ 
ಬರಹೆವೇ ಹಾಗೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಬೇಕಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಮೂರು ಮಂದಿಯಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವರು ಆಗಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ವರ್ಷದ ಬೇಸಾಯ ಬೇಸಾಯವೇ.? 


“ಅದೇನು ಮಾಸ್ತರರೇ? ಮೂರು ಮಂದಿ ಯಾಕೆ? ಕಳೆದ ವರ್ಷ, 
ನೀವು, ಮರಕಾಲ ಇಬ್ಬರೇ ಪೂರೈಸಿಬಿಟ್ಟರಿ.” 
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ಕಳೆದ ವರ್ಷ, ಹಾಗೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಯ ನಾಲ್ಬಾರು. 
ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದುವು.” 

“ಪ್ರಗ ಅವು ಇಲ್ಲವೋ?” 

“ಇಲ್ಲ.” 

“ಅಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರರೇ, ನೀವು ಪ್ರಾಕಿನ ಐಗಳ ಮಠದ ಹಾಗೆ ಮಕ್ಕಳ” 
ಕೈಯಿಂದ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ, ನಟ್ಟಿ ಕಾಯಿ ಬೆಳೆಯಿಸುತ್ತೆ 
ಎಂದರೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಿ? ಈಗಿನ "ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೂ 
ಮೋಟಾರು ಬರಲಿ ಎಂಬವು” 

ರಾಮಣ್ಣನು ಆಗ “ಅಪ್ಪಾ, ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ ನೀನು... 
ಅವರು ಬಂದದು- ಚಚ ಸಮನಾದ ಆಳು, ಅಸಾಮಿ, ಸಿಕ್ಬೇತೇ' 
ಎಂದು ನಿಚಾರಿಸಲಿಕ್ಕೆ. ನೀನು ಅವರಿಗೆ ಪಂಚವಟಿ ಸುಧಾಮನ sd 
ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಿ ದೀಯಾ' 

'ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿ “ನೋಡಿದಿರಲ್ಲಾ ಮಾಸ್ತರರೇ, ಈಗಿನ ಕಾಲದ: 
ಮಕ್ಕಳು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುವುದನ್ನು. ನಾವು ಕೇಳಬೇಕು ಬೇಕಾದರೆ. 
ಎಸ ನೀವು? ಒಕ್ಸಲು ಬೇ (ಕಂಡೇ? ನೋಡುವ. ವಿಚಾರಿಸಿ ಹೇಳು. 

ತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಸೆ ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕಿಯಾರು. ನೀವು ಏನು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ದುಡಿಸು. 
ಕ್ರ್ರೀರಾ? ಕೊಚ್ಚು ಕೊಡಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮ ಕಾಫಿ ತ 0ಡಿ 
ಘಟ್ಟಿದ ಜನರ ಖೆ ತರು ಬಂದರೆ, ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಜನ ಕೊಡಿಸು 
ಬಹುದು. ಇನ್ನೂ ಯಾರು ಬಂದಿಲ್ಲ, ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದವರು.” 

“ನೋಡು, ಯಾರಾದರೂ ಗುರುತಿದ್ದು, ನಂಬಿಗಸ್ತರಾದವರನ್ನು 
ಕಂಡು ಹೇಳು.” 

«ಆಗಲಿ ನೋಡುವ; ಅಸೆ ಕೇ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಭರವಸೆಇತ್ತನು. 
ರಾಮಣ್ಣನು KS ಸಿಕ್ಕಿಯಾರು; ಹುಡುಕಾಡುವುದು ಬೇಡ. ಸಾಕು: 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟಿನು. ರಾಧಾ. 
ಕೃಷ್ಣ ಧೈರ್ಯಗೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. 

ಒಂದು ವಾರಕಾಲ ಹೀಗೇನೇ ಸರಿಯಿತು. ಇನ್ನು ಹೊಲವನ್ನು 
ಉತ್ತು, ಬಿತ್ತನೆ ಮಾಡಿ, ನೀರು ಮೊಗೆದು, ಅಗೆಯನ್ನು ತಯಾರಿಸ 
ಬೇಕು. ಆಳುಗಳೆಲ್ಲರು ಊರಲ್ಲಿ ನೆರೆಗೆ ನಷ್ಟವಾದ, ಗುಡಿಸಲು ಮನೆ 
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ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲೂ, ಒಡ್ಡು, ತೋಡುಗಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ, ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿದ ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತು ಸಾಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು. 
ಮೊದಲೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಂಗಾಲಾದ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ 
ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದು ಆರು ತಿಂಗಳು ಸಂದಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕವೂ ಮನೆ ಮಠವಿಲ್ಲದೆ ಜನರು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? 
ಮಳೆ ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ, ಮಾಡಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದರು. ಬೇಸಾಯ ಕಳೆ 
ಯುತ್ತಲೇ, ಹೆಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಗಳ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ರಾಮಣ್ಣ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸ ಅದೇನೆ. ಅವರ ಒಕ್ಸ ಲೆಲ್ಲ ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪೂಜಾರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವ ಹೆರುಪು. 
ಆದರೂ ತಂದೆ ಮಕ್ಕ ಳಿಬ್ಬರೂ ರಾಧಾಕ ನ್ನನಗೆ ವಚನಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾ | ಯಾವನೊಬ್ಬ ಬಿಡು ಜೂ ಕಾಣಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಘಟ್ಟದವರ ಬರವನ್ನೇ ಅವರು ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. 


ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿವಸಗಳ ಬಳಿಕ, ರಾಮಣ್ಣ, ಮಾಸ್ತರರ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು, ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ. ಈ ವರ್ಷ ಆಳುಗಳೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಸತ್ತುವೋ. ಊರಲ್ಲಿ ಮೊಗೇರರ ಹುಳು ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೇನು- 
ಬೇಸಾಯನೇ ಆಗಬೇಕೆಂದಿದೆಯೇ! ದೋಣಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಡಲಿಗೆ 
ಹೋದರೆ, ನಾಲ್ಕು ದಿವಸದ ಕೂಳು ಒಂದೇ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ 
ವರಿಗೆ -ಮೂರ್ತೆ ಆಯಿತು, ಅವರಾಯಿತು. ಘಟ್ಟದಿಂದ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಹೊಲೆಯರು ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ, ಎಂದು ನೋಡಿದರೆ ಅವರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮನೆ ಗುಡಿಸಲು ಹೋದ ಮೇಕೆ, ಇನ್ನು ಊರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರುವುದೆಂದು 
ತಿಳಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಪೂಜಾರಿಯ ಭರವಸೆಯನ್ನು 
ನಂಬಿದರೆ, ತನ್ನ "ಜೀಸಾಯೆ ಕೆಟ್ಟ ಂತೆಯೇ ಸರಿ ಎಂದು ರಾಧಾಕೃ ವನು 
ತಿಳಿದ. ಚರಕ ರಾಮಣ್ಣ “ಅಂಥದ್ದಾ ದರೆ ಮಾಸ್ತರರ, ಚ “ಅಗೆ 
ಯನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಒಕ್ಸ ಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಈ ವರ್ಷದ 
ಬೇಸಾಯ ತಳ್ಳಿ. ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕಲ್ಲ? ನ ರಾಮಣ್ಣ ಮಾತು 
ಆ ಚರ! ನಂಬಿದನು. ಆತನಿಗೆ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಗೌರವವೂ ಇತ್ತು. 
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ಈ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ತಾಪತ್ರಯವೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾಯಿತು. “ಮುಂದಿನ ಶುಕ್ರವಾರವೇ ನಮ್ಮವಾಗ್ಬೇವಿಗೆ ಲಗ್ನ. ಸತ್ಯ 
ಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನೀನು ಬಂದೇ ತೀರಬೇಕು. ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ 
ಬರೆ.” ಎಂದು ಮಾನರಾಯರ ಪತ್ರ ಬಂತು. ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಇರುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಹಾಗೆ ಹೊರಟರೆ, ಹೆತ್ತೆಂಟು ದಿವಸಗಳ ತನಕ ಎಲ್ಲ ಕಜ್ಜಗಳು 
ಕೆಟ್ಟಂತೆಯೇ ಎಂದು ಆತನ ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ತನ್ನ 
ಮುಖ್ಯ ಹೇತುವಾದ ಶಾಲೆಯನ್ನು, ರೂಪುಗೊಳಿಸಲು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೆಲ್ಲ, ಹೀಗೆ ವಿಫ್ನುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಫ್ನೆಗಳು ಬಂದು ಕಲೆಯುತ್ತವೆ 
ಯಲ್ಲ--ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದ ಯಾವ ಕಲಸಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು 
ಓಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮಂಕನಂತೆ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಓದುವುದು, ಉಸಿರುಗರೆ 
ಯುವುದು ಇಷ್ಟೇ ಅವನ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿ ಗಳಿಗೆಗೂ “ದೊಡ್ಡ 
ಮಾತನಾಡುವುದಾಗಲೀ, ಹಿರಿಯ ಕನಸನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದಾಗಲೀ ಮಹಾ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತರಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟ 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. “ತಾನು ಸಾಯಬೇಕು, ಸ್ವರ್ಗ ಸಡೆಯಬೇಕು; ಎಂಬ 
ಹೆಳ್ಳಿಯ ಗಾದೆ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದನು. 
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ದಿನ ಸರಿದಿದೆ, ಇದು ಆದಿತ್ಯವಾರ. ವಾರದ ಮುಂದಿನ ಶುಕ್ರವಾರವೇ 
ವಾಗ್ದೇವಿಯ ನಿವಾಹೆದ ದಿನ. ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ ಮಗಳಿಂದ ಅಳಿಯನ 
ಪುರಾಣ ಕೇಳಿದ ಮಂಜಯ್ಯನವರಿಗೆ, ಆತ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಎನ್ನುವ 
ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ಅಳಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಯೇ-ಎಂದು. 
ತೋರುತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲವಾದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಸತ್ಯಳನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ 
ಸತ್ಯಳ ಲಗ್ನವನ್ನು ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಈ ಬಾರಿಯಾದರೂ, 
ಮಗಳ ಲಗ್ನವನ್ನು, ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ' ಜರಗಿಸುವ ಆತುರ ಅವರಿಗೆ. 
ಆಗ ಅಳಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂಬ ಆಸೆ. ಪತ್ರ ಬರೆ 
ದುದರಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯಾಗದೆ, ತಾವು ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದೇ 
ಲೇಸೆಂದು, ಮಂಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟರು. 


೨೩೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 
ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಕಿರಿಸದವಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು, ಪಡುವಣ ಬಾನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನೆಪಕ್ಕೆ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಪುಸ್ತಕವಿತ್ತು; ಬೆರಳುಗಳು ಅದರ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದುವು. 
ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಬಾನಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಕೆಂಪಾಗಿ 
ಮುಗಿ ಎಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುತಿದ್ದ. ದೃಷ್ಟಿ ಯೇನೋ ಅವನ ಕಡೆಗೆ 
ನಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಮನಸು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾಳಿನ dd ಕಡೆಗೂ, ಸತ ಳನ್ನು 
ಕರಿದೊಯ್ಯುವ ಡಡ ಓಡುತ್ತಿದೆ. ತಾನು ಊರನ್ನು ಬಟ್ಟ ಕ 
ಬೇಸಾಯದ ಪಾಡು ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆಯೋ? ಮಳೆ ಗ ಜು 
ವುದಕ್ಕಾ ಗುವುದಿಲ್ಲ.” ಸತ್ಯಳನ್ನು ಶ್ಯಾಮನ ಜತೆಗೆಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ 
11 16 ವಿಚಾರವನ್ನು ಅವಳೊಡನೆ ತರ್ಕಿಸಿಲ್ಲ. ನೀನು "ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಆಕೆ ಅನುಮಾನಿಸಿ “ನಾನು ಹೋ 
ಗುವುದೇ, ನಾನು ಒಂದು ಸಾರಿ ಹೋಗಿ ಬಂದೇ ನಿಮ್ಮ ಅನಸ್ಥೆ ಹೀಗಾ 
ಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋದರೆ, ಬರುವಾಗ ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಿರುತ್ತದೆ” 
ಎಂದಿದ್ದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತುಂಬ ಯೋಚನಾಪರನಾದಂತೆ, ನೊಂದಂತೆ, 
ಬೇಗುದಿಗೊಂಡಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡಿದೆ. ಆದರೆ_"ಏನು' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರೆ “ಇಲ್ಲ, ಅದು ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾನ.- ಅದರಿಂದ ಅವಳು 
“ಹೋಗುವುದಾದಕೆ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಗೆ ಹೋಗುವ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕಾದರೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಯ ಚಿಂತೆ ಮಕೆಯುತಿತ್ತು ಷಿ ಎಂದಿದ್ದ ಳು. ಅವನ ಬ ಸ್ಪ ತ್ರ 
ಆ "ನೆಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲು ಇಷ್ಟ ಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದೊ ಮೇ 
ಲಾಗಿ, ಆ "ಕೆಲವನ್ನು ನಂಬಿ ಬ ತನ್ನ. ಕಾರ್ಯರಂಗದ ಭವಿಷ್ಯ 
ಫಿರ್ಧಾರವಾಗದೆ, ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಈ ನಾಲ್ಗೆ ಎದು 
ವರ್ಷಗಳ ದೀರ್ಫೆಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾನೇನು ಸಾ ನಿ ಬರಿಯ 
ಕಸ್ಟ, ನಿಷ್ಟ ರಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿದ್ದ ಲ್ಲದೆ, ಜನರ ಮುಂದೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ತರೆಯೆತ್ತಿ ಖೋಂಸುವ ಪುರುಷಾರ್ಥವೇನಾಯಿತು? ಎಂಥ ಶ್ರಮ ಪಟ್ಟಿ 
ನೆಂದು ಈ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೋ, ಆನಂದಕ್ಕೊ (, ವಿಲಾಸಕ್ಟೋ, ತಾ ಶಾನು by 
ಗಬೇಕು--ಎಂದು ತೋರುತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಕಾಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೆ ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೇ, ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಯಾಧೋ ಅನನ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು 
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ಗಾನಾ ಸಾವಾಸ ಗಾ ನಾಸಾ ಸವಾ ರಾವನ ದಾನಾ 





ಕೊಂಡರು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ಅವನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜಯ್ಯನವರೇ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಧೂಳು ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಉಡುಗೆಯ 
ಠಾಕು ಠೀಕು ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಆರು ಮೈಲು ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದರೂ, 
ಎಂಜಲು ತುಪ್ಪುತ್ತ, ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅಮಾ 
ಬಹೆಳ ಯೋಚನೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತ ಹಾಗಿದೆ. ಮನೆಯೆಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರು. ಒಂದು ಬಾರಿಗೆ ಅವನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. “ನೀವೇ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ 
ಬೇಕಿತ್ತೇ? ಕಾಗದ ಸಾಲದೆ? ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ ನೇ? 
ಮದುವೆಯ ಕೆಲಸ ನೂರಾರು ಇರುವಾಗ ಹೇಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಯಿತು?” ಎಂದ. ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಹಾದಿಗೆ ಇಳಿ 
ದನು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅನರು “ಮಹಾರಾಯ, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆ 
ಆಯಿತು, ಬಂದೆ. ಅಮ್ಮ ಸತ್ತಾಗಲೂ ನೀನು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಪುರಾ 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ಈ ಬಾರಿಯೂ ನೀನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ- 
ಎಂದು ಹೆದರಿ ಬಂದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

“ಅಯಿತು, ನೀವೇ ಬಂದಿರಿ. ಇನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ. 

ಸತ್ಯಳಿಗೆ ತಂದಯ ಆಗಮನದಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಉಬ್ಬಿ, ಉಕ್ಕಿ ಹರಿ 
ಯಿತು. ಅವರು--ಯಾವ ಯುಗದಲ್ಲಿಯೂ, ಇಂತಖೆ ಕೊಂಪೆಗೆ ಬರು 
ವವರಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ತಂದೆಗೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು, ಉಪಚರಿಸು 
ವಾಗಲೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು, ತಾವಾಗಿ ತಂದುಕೊಂಡ ಬಡತನದಿಂದ ಅಳುಕು 
ತಿತ್ತು. “ತನ್ನನ್ನು ಗಂಡ ಬೇಕೆಂದೇ ಇಂತಹೆ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿದ್ದಾನಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ಅವರು ಸಿಬ್ಬಾಗುವರೋ-ಎಂಬ ಅಳುಕು ಬೇರೆ, ಬಂದ 
ವರಿಗೆ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಸತ್ಯ, ತಂದೆಯೆಇಡನೆ ಸರಸವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಮಾವ, ಈಗ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲೇ ಬಯ 
ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹೊರಡುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ, 
ಮನೆಯ ಕಾವಲಿಗೆ ಒಂದು ಜನ ಕಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಕೆಳಬ್ಬಿ 
ಲಿನ ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. 

“ರಾಮಣ್ಣ ) ಇವತ್ತು ವಿಕಾದಶಿಯಲ್ಲಿ ಉಪರಿ ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು. 
ನಾನು ಸಾಗುವಳಿಯ ದಾರಿ ಏನು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಢಿರುವೂಗ್ಗ 


ತಿಕ್ಕ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ರಾ ಕಾನಾ ಭಾಭಾ ಸಾಜಾ ಜಾ 





ನಮ್ಮ ಮಾನನವರ ಸವಾರಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನನ್ನ ನಾದಿನಿಯ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ 
ಕಕೆಯಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮನು ಒಬ್ಬನೇ ಇರಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಕರೆದುಕೊಂಡು. 
ಹೋದರೆ ಜಾನುವಾರು ನೋಡುವವರಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಆ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. ನಾನು ಈರಾತ್ರಿಯೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಬರುವ ವರೆಗೆ ಮನೆಯ ಕಾವಲಿಗೆ ನಾನು ಇದ್ದ ರಾಯಿತಲ್ಲಾ! ? ಬೇಸಾಯ, 
ಹೂಟೈ, ಏನಿದ್ದ ರೂ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿ-ಎಲ್ಲ ಪೂರೈಸಿ ಇಡುತ್ತೇನೆ. ರಮಗೆ. 
ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಬೇಡ” ಎಂದನು. ಆತ ಹೆರ್ಷಚಿತ್ತವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದನು. ಮಂಜಯ್ಯ ನವರು ಅಳಿಯ ಬರುವ ತನಕ ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದರು. 
ಸತ್ಯ ತಂದೆಯೊಡನೆ, ಜ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿ' ಎಂದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಗುತ್ತ, «ಏನು? ನಾನು ಕಳಪುಹಾಕು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿಡೆಯಾ? ಅವರೇ ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ. ನಮ್ಮದೇನು 
ದೊಡ್ಡ ದ್ರು: ಶ್ಯಾಮ ಇಲ್ಲಿರುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟ ವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಬರು 
ತ್ತಾ ನ ರಾಮಣ್ಣ ೧ ನನ್ನು ಇ ಇಲ್ಲಿಯ ರಖೋಟಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೆ. ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಎಂದಿದ್ದಾ ಸೆ” ನು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದನು. ಸತ್ಯ, “ನಕಿಯ ಡಿ 
ಲ್ಲಿನ ತೀರ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾದ ನಗುವನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಮರೆತಳು. 
ತುಸು ಸಮಯವಾದರೂ ಆತ ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದರೆ, ಮನಸ್ಸು 
ನೆಮ್ಮದಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿತ್ತೋ ಏನೋ ಎಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದುದಕ್ಳೂ, ಈಗ 
ಹೊರಡುವವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆತತೋರಿದನಗುವಿಗೂ,ಹೊಂದಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ರಾತ್ರಿ ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ, ಅಳಿಯ ರಾಯರ ಶಾಲೆ, 
ಬೇಸಾಯಗಳ ವಿತಾರನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು, “ಈ ನಾಲ್ಕು ಮುಡಿ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮದೇ ಭ್‌ 
ಇಲ್ಲವೇ? ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಶಾಲೆ ಅನ್ನುವುದ 

ಕ್ಕಿಂತ ನಮ್ಮ ನ್ನನನ ಶಾಲೆಯನ್ನು, *ನಡೆಯಿಸಬಹುದಿತ್ತ ಲ್ಲಾ?” ಎಂದರು. 
ತಂದೆಯ ಆ ಮಾತು ಸತ್ಯಳಿಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವನನ್ನು ಪರಿ 
ಹಾಸ್ಯಗೊಳಿಸಿದಂತೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಳು. “ಟ್ರಪ್ಪಾ, ಅವರು ನಿನೇನೋ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಸಮನಾದ ಜನಸಹಾಯ ಸಿಗದೆ, 
ಯಾವುದೂ ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ವಾಗ್ದೇವಿಗೆ ಏನೇನು 
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ಚಿನ್ನ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೀಯಾ, ಹೇಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ?” ಎಂದು 
ವಿವಾಹೆ ಪ್ರನಂಚಕ್ಕೆ ಮಾತನ್ನು ಹಾರಿಸಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ತಾಸಿನ 
ತನಕ, ತಂದೆ ಮಗಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಬಂದ 
ರಾಮಣ್ಣನೊಡನೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಮನೆ ಸಾಲಜೇಡುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ಶ್ಯಾಮ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆಂದನು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಹೋದರೂ, ಅವನನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು “ಇಷ್ಟು 
ಕಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಈ ದೂರದಲ್ಲಿ ನರಳಾಡಬೇಕೇ ಎಂದ ಮಾವನ ಮಾತು! 
"ಸರಿಯಲ್ಲವೇ ಅದು' ಎಂದು ಅದನ್ನು ಆತ ತಿರುತಿರುಗಿ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುವ ಮೊದಲೇ, ಆ ಮೂವರು ಎದ್ದು ಹೊರಟರು. 
ದೊಡ್ಡ ಹಾನಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಸಂಭ್ರಮ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೂವರಿಗೆ ಮೂರು 
ಕೈಗಂಟುಗಳು ಮಾತ್ರ. ಶ್ಯಾಮ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕುರಿತು “ನೀವು 
ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಎಂಟು ದಿನವಲ್ಲ, ಹದಿನೈದು ದಿನವಾ 
ದರೂ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇನು. ಬೇಸಾಯದ ಸುದ್ದಿ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ? ನನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಎಲ್ಲಾ ಯೋ 
ಚನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ನೆನೆಯುತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸತ್ಯಳೊಡನೆ “ಹೆತ್ತು ಶುಂಬಳ ಕಾಯಿಗೆ ಒಂದು 
ಮುತ್ತಿನ ಬೆಲೆ ಬಂದೀತೇ? ಶ್ಯಾಮನೆಂದರೆ ಒಂದು ಮುತ್ತು. ಒಂದು 
ರತ್ನ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. “ಇಲ್ಲ ನಾನು ತಿರುಗಿ ಬರುವ ತನಕ ಕಿರಿ 
ಪದನಿನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ನಡೆದನು. ಆತನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗುವಾಗ ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಬಹುದಿನ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾಣದ ಚೆಲುವು, ಆ ದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
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ಮದುವೆಗೆ ಹೋದವರು ಹೋದರೇ. ಯೋಚನೆಯ ಭಾರ ಶ್ಯಾಮ 
ನಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆತ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಮೇಯಿಸುತ್ತಾನೆ, ಕಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. ಬಿದ್ದ ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳನ್ನು 
ಹೆಣೆದು ಮಡಲು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ವಿರಾಮದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಗೆ ಬಂದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾನೆ. ನೆನಪು ಬಂದಾಗ ರಾಮಣ್ಣನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
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"ಆಳು ದೊರೆತನೇ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ರಾತ್ರಿ ರಾನುಣ್ಣ ಬಂದರೆ 
ಬೇಸಾಯದ್ದೇ ಕತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಾಲ್ವಾರು ಮಳೆಗಳು ಬಡಿದುವು. ರಾಮಣ್ಣ ಸಾಹೆಸಮಾಡಿ, ಬಂದು 
ಮೇರರ ಒಕ್ಕಲನ್ನು ಮರಕಾಲನಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ತೂದು ಹೊಗ್ಗಿ ಸಿದನು. 
ಅವನಿಗೆ ಸಾಗುವಳಿಯ ವಿನರ ಹೇಳಿ, ಗದ್ದೆಗಳನ್ನೂ , ಹೊಡಿಸಿಯಾಯಿತು. 
ಹುಡಿ ಬೀಜ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಆಯಿತು. ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಅಯಿತು. 
ಮಾಡುಗಳ ಚಾವಣಿಯೂ ಆಯಿತು. 

ಸತ್ಯ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರು ತೆರಳಿ ನಾರವೊಂದು ಕಳೆಯಿತು. ಇನ್ನೂ 
ಫಾಲ್ತು ದಿನಗಳಾದುವು. ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆಯು ಶ್ಯಾಮ ಪದವನ್ನು ಏರಿ ಹಿಗ್ಗಿ 
ನಿಂದ ಅವರನ್ನು ರಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹೆದಿನ್ಫೈದು ದಿನಗಳೇ ಕಳೆದುವು. 
ಒಂಟಿ ಜೀವನದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಗುರುವಿಗೆ ತಾನು 
ಮಾಡಿದಕೆಲಸ ತೋರಿಸುವ ಹಿಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಗಳಿಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹೆದಿನೈ 
ದನೆಯ ದಿನಕ್ಕೆ ಅವರಿಬ್ಬರು ಬಂದರೇ ಬಂದರು. ಮೊದಲ ದರ್ಶನವೇ 
ಹೆಸುರು ಒಡೆದು, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಸೂಜಿಗಳಂತೆ ನಿಂತ ಅಗೆಯದು. ಎರಡನೆಯ 
ವರ್ಶನ- ಅಷ್ಟೇ ಆತುರದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮನದು. 
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ಮಂಗಳೂರು ಮಿರರಿನ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ, ಉದ್ದಾಮ ಧುರೀಣನಾ 
ಗುವ ಹೆಂಬಲ. ಜನತೆಯು ತನಗೆ ಸಮನಾದ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಆರಿಸು 
ವುದೆಂಬುದು ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯವೋ, ಮುಖಂಡನು ತನಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಜನವನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂದು ಅಸ್ಟೇ ಸತ್ಯ. ಜನ ಎಂಥವರನ್ನೂ ಮುಂದಾ 
೪ಾಗಿ ಆರಿಸುವುದೂ ಉಂಟು. ಜನತೆ ಆರಿಸುವುದು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿ ೦ತ 
ಒಪ್ಪುವುದು ಎನ್ನ ಬಹುದು. ಮನುಷ್ಯ ನ ಶೀಲ, ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ಸೋಡ 
ಸಮಾಜದ ಆಗ್ರಪಟ್ಟವು ಹೋಗ ಬಾ ಅನನ ಚೀಲ ಕ 
ಜರಿದೋ-ಎನು ವುದರ ಮೇಲೆಯೇ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ. ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ಗಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಣವಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಹಿರಿತನ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. 
ಅದರ ವರ್ಚಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ, ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳೂ ನಿಜೆಯಬೇೇ ಕು. ಬ್ರಹ್ಮ 
ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಪರೋಪಕಾರದ ವರೆಗೂ ಅದರ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಿದೆ. 
ಮಂಗಳೂರಿನಂಥ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೆಃ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ, ಮಾನ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಳಿಸಚೇಕಾದರೆ-ಬರಿಯ ಹೆಣನಿದ್ದರೂ ಸಾಲದು. ಅತ ಗಣ್ಯಜಾತಿ 
ಯೊಂದರ ಪ್ರಮುಖ ಅಸಾಮಿಯಾಗಿರುವುದೂ ಅವಶ್ಯ. ಪ್ರಭುದೇವ 
ತೊದಲಿತು. ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಿಂದ ಸ್ತನ ಶೂನ್ಯ, ಎರಡ ಫಯ ಲೆಕ್ಕದಂತೆ, 
ಪ್ರಬಲ ಜಾತಿಯ ಗುಂಪಿಗೆ ತಿ ಆ ಒಂದು ಎಣಿಕೆಯಿಂದಲೇ 
ತನ್ನ ಆಸೆಗಳು ಫಲಿಸವು ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲನು. ಅವನನ್ನು ನೂರಿಸುವ 
ಮಸಾಜ ಅವನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿದಾರೆ. Me ಜನ 
ತನ್ನ ನ್ನು ಮುಂಪಾಳಾಗಿ ಆರಿಸುವ ಮೊದಲೇ, ತನಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಜನಗ 
ಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ, ಪಂಗಡ ಹೂಡುವ ತಯಾರಿಕೆ ಅವನದು. ಎಳೆಯನಾ 
ಚ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಮೂಗುದಾರವನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಬೇಕಾಗುವ 
ಎಲ್ಲ ಚಮತ್ಸತಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ವನ್ನು ಜನತೆಯ ಮುಂದೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವನದೇ ಪತ್ರಿತೆಯೂ ಇದೆ... ಆದರೂ 
ಹ ಜನಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಧುವಿ pA ಲು ತನ್ನ ಕಿರಿತನದ ಕಲ್ಪ 
ನೆಯು ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತದೆ. ತೀರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಗಳು ಹೆಣದ 
ಬಡತನವಿದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಸಿಂಹೆನ ಹಿಂದೆ ಅಂಡಲೆಯುದ ನರಿ 
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ಯಂತೆ, ಡಾ! ನಂದರ ಹಿಂದೆ ಅಲೆಯುಕ್ಕಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥ ಆಶ್ರಯ. 
ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತೀರ ಅವಶ್ಯ ವೆಂದು ಅವನ ನಂಬಿಕೆ. ಈಚೀ 
ಚೆಗೆ ನಂದರೊಡನೆ ಸ್ನೇಹೆ ಜಾ ಬಯಸುವವರಿಗೆ ಅವನೊಬ್ಬ 
ರಾಯಭಾರಿಯೂ ಮ ಡಾ! ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅವನಂತಹೆ ಕೆಲವು, 
ರಾಯಭಾರಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬೆಂಬಲಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು; ಉಳಿದ ಕೆಲಸ. 
ಕ್ಭಾಗಿ ಇತರರು. 

ಪ್ರಭುದೇವನ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ವೆಂಬುದು ಅನಂತವಾದದ್ದು. ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ದಿನ್ನ ತಾನು ನವಜವಾನರ ಮುಖಂಡನಾಗಿ ಮೆರೆಯ ಬೇಕೆಂ 
ಬುದು ಅವನ ಸಂಕಲ್ಪ. ಈಗಾಗಲೇ ಅನನ ವಾಗರಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕಾಲೇಜು ವಿಧ ;್ಯರ್ಥಿಗಳು, ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗು 
ತ್ತಾರೆ, ಆತ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಕಾಫಿ ಹೋಟೇಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿರಿಸಲಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಹೆತ್ತು ಮಂದಿ ತರುಣ ಪೂಜಾರಿಗಳಿಗೆ, ಉಪದೇಶ' 
ಮಾಡುತ್ತ, ಅವರಿಂದಲೇ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಕಕ್ಕಿಸಿ ಹೊರಟು ಬರುವಂಥ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿದೆ. “ನಾಳಿನ ಹಿಂದುಸ್ಪಾನಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮಂತಹೆ ತರುಣರೇ ಜೀವಾಳ? 
ಎಂದು ಅವನು ಸಾರುವವನು. ಆತ ನವಯುವಕರ ಮುಂದಾಳುತನಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪುವ ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಉಡಲು ಖಾದಿಯ 
ಸುರುವಾಲಿದೆ; ಮೈಗೆ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಮಸಲೀನ್‌ ಷರಾಯಿ. ಅದೂ ಖಾದಿ. 
ಯದೇ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಜವಾಹಿರ ಜರ್ಸಿ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸತಾಗಿ ಮಡಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದ ಬಿಳಿಯ ಟೋಪಿ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡವರು ಇವನು "ಇಮ್ಮಡಿ. 
ಜವಾಹಿರ' ನೆಂದರೂ ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಆತ ಮಾತಿಗೆ ನಿಂತರೆ--ನಮ್ಮೂರಿನ: 
ಮುಂದಾಳುಗಳೆಲ್ಲ ಈ ಗಜದ ಮುಂದೆ ಅಜಗಳು. ಬಲು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ. 
ಅಂದು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. “ನನಗೆ ಈಗೀಗ ಜವಾಹೆರಲಾಲರ ಮರ್ಜಿ ಸರಿ. 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ... ಅವರು ಈ ಗಾಂಧೀ ಮುದುಕನಿಗೆ ಶರಣುಹೋಗಿ 
ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಹೆಲವು ಬಾರಿ ಆತ: 
ರೇಗಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಪ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಅವರಿ: 
ಗೇನೇ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿ, ಉತ್ತ ರವನ್ನು ಕಾದು, ಅದು ಬಾರದುದರಿಂದ. 
ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡುದೂ ಸಸ 4. ಸ್ಪರಾಜ ಬಂತಾದಕ್ಕೆ 
ಆ £ರುಣರುಒಕ್ಕೂ ಟಿವಾಗಿ ಸೇರಿ, ನಾಕಾ ಸರಚ್ಛ್ಯು 


ಕ್‌್‌್‌್ರಶ್ಷಫುು ವು ಕ 
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ತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅನನ ತೀರ್ಮಾನ. "ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ 
ಹೋದರೆ ಕಾರ್ಲ್‌ ಮಾರ್ಕ್ಸನ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಸ್ಪ ಕ್ರಚಾರಮಾಡಬರುವುದಿಲ್ಲ, 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. “ಗಾಂಧೀಜಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕೈಯ ಸೂತ್ರದ 
ಗೊಂಬೆ? ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಮನ್ನಣೆ 
ಯಿದೆ.” “ಈ ಬಾರಿಯ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಳವಳದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹುರುಪನ್ನು 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಲೇಬೇಕು. ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯತುಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು, 
ತುತ್ತು ದಿಯ ಕೌನ್ಸಿಲ್‌ ಒಫ್‌ ಸ್ಟೇಟ್‌ ತನಕ ನಾವು ನಮ್ಮ ಸಾ ಧೀನ 
ಗೊಳಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ನೊ ಆ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ತ ನಂದ 
ಪವರ ಚ ದೊರಕಿದೆ. “ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಿಲ್ಲು ಬೋರ್ಡು 
ಮೆಂಬರಿಕೆಯನ್ನಾದರೂ ತನ್ನ ಕಿಸೆಗೆ ತುರುಕಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಬಾರದೇ? ಎಂದು 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 





ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ವಸ್ತು ಪ್ರಸಂಚದ ನಿಜವಾದ ತಿಳಿ 
ಏನ ನೆಲಗಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. “ಕನ್ನ ಡ ದೇಶದ ಒಬ್ಬ 
ಬಡ Ee ಬಿನು ಮರ್ಯಾದಿ ಬಂದೀತು”? ಎಂದು ಯೋಚ 
ನಾಪರನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಡಾ! ನಂದರು ಈಗಾಗಲೇ ಸ್ಥಾ ನಿಸಿರುವ ಹೆತ್ತೆಂಟು 
ಕಾರ್ಮಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಒಬ  ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ನಾದರೆ ಹೇಗೆ? ಆಗೆ 
ಹೆಲವಾರು ಓಟುಗಳು ತನ್ನ ಅಧೀನವಾದಾವು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಸುಲಭವಾಗಿ, ನ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮುಂದಾಳು ಆಗಬಹುದ 
ಲ್ಲವೇ?--ಎಂದ್ರೂ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು- ಅನುಕೂಲ 
ಕ್ಪ್ರಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು pS ಸುಲಭ ಮುಂಸಾಳುತನಕ್ಕಾಗಿ 
Bas ಹಿತವನ್ನೂ ಬಯಸುತ್ತದೆ. ಈ ಎರಡನ್ನು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ 
ನುಂಗುವ ಮನಸ್ಸು A "ಮೊನ್ನೆ ಮೊನೆ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು--ಒಂದು 
ಕೋಟ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಾರಿದೆ. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸೆಯುಂಬಾಗಿದೆ. ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪರವಾಗಿ, ಮೊನ್ನೆ ಜರುಗಿದ 
ಕರ್ಣಾಟಕ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಹೋದವನು ಅಲ್ಲಿಯ ಜನಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು, "ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ನಾನೇ ಹಿರಿಯ ಮುಖಂಡನಾಗಿ ಮೇರೆದೇನು!' 
ನಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ತಾಳಿಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. 


೨೩೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಎ ಸಾವ ಕಳ ನಾ ವ ತಾರ ಪತಾ ಕಾಸಾ ಜಾ ಸೂದ್‌ ಸಾಲಾ. ಸಸ ಸಾತಾರಾ 





ಅವನ ತಲೆಯ | ಇಂಥ ನೂರಾರು ಕನಸುಗಳಿವೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಬತ್ತಿಯನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಉಸಿರಾಡುತ್ತ, ಹೊಗೆಯು ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ, 
ಮೇಲೇರುವಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅದೇ ತೆರನಾಗಿ, ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ, ಆಸೆಯ. 
ನಭೋ ಮಂಡಲವನ್ನು ಏರುತ್ತದೆ. "ತನ್ನ ದೇಶವು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾನ್ಯತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?' "ನಮ್ಮ ಮುನ್ನಡೆಗೆ: 
ಯಾರು ವೈರಿಗಳು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವ ಇಂಥ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾನಸಿಕ ದೃಂದ್ರಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಕಾಳಗವೆಸಗುತ್ತಾನೆ. ಮರುದಿನವೇ 
ಅವನ ಮಂಗಳೂರು ಮಿರರಿನಲ್ಲಿ “ಜಂಗೀ ಕುಸ್ಕಿ-- ಜಗತ್ತಿನ ಜಗು 
ಜಬ್ಸಿ ಗಳೊಡನೆ” ಎಂಬ ಲೇಖಮಾಲೆ ಉದಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ- 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಿಗೂ ಇವನಿಗೂ ಮಾನಸಿಕ ದ್ವಂದ್ರವಾಗುತ್ತ ಜಿ. “ನಿಮ್ಮ 
ಕ: ದಾಟಿದ ನೀತಿ ಶ್ರೀ (ಲಾಯುಗಕ್ಕೆ ಒಪು ಮಥಾದು ನದು ಅವರಿಗೆ 
ಇವನು ತನ್ನ ಖಂಡಿತವಾದ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ನೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 

ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಲೇಖನದ ಬಿಲ್ಲಣೆಗಳನ್ನು ದೇಶದ ಶ್ರೀಮಂತರಾದ, 

ಸತ ತಾತಾ, ಸಿಂಘಃನಿಯ, ಮೊದಲಾದವರುಗಳ ಸಲೆ ಎಸೆಯು 
ತ್ತಾನೆ. ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಹಿರಂಗ ಪತ್ರಗಳೇ! ಅವನ ಬಹಿರಂಗ ಪತ್ರದ 
ಯುದ್ಧಾಮಂತ್ರಣವು ಬಾಲ್ಡಿನ್‌, ಮೆಕ್‌ಡೊನಾಲ್ಡ್‌, ಅರ್ನ್ವಿನ್‌, ಇಂಥ 
ಯಾರಿಗೂ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಯು, ವಾರಕ್ಕೆ ನೂರು ಪ್ರತಿ 
ಕುಣದೆ ಹೋದರೂ, ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಠೀವಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಸಾವಿ 
ರಾರು ಜನ ಓದಿ, ತಲೆತೂಗಿದಂತೆ ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥ ಸಮ 
ಯಗಳಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗುವ ತರುಣ ಆರಾಧಕರೊಡನೆ, ತನ್ನ “ಚೆಲೇಂ 
ಜಿನ” ವಿಷಯವಾಗಿ "ಉದ್ಭೋಷಣೆ' ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. “ಮಿ! ಸಾಣೆಕಲ್‌, 
ಹೇಗಿದೆ, ಈ ಬಾರಿಯ ನನ್ನ ರಾಮಬಾಣ?” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ರಾಜಕೀಯ 
ದಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಬೇಸರಿಸಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಹೊರಳಿದರೆ ಮುಗಿಯಿತು ಅವನ. 
ಬಹಿರಂಗ ಬಾಣಗಳು ಮಠಾಧಿಪರ ಕಡೆಗೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತವೆ. ಮೊದಲ. 
ನೆಯ ಬಿಲ್ಲಣೆಯೇ ಶಾಸ್ತ್ರಕಾರನಾದ ಮನುವಿಗೆ. ಅದರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ವಿವೇಕಾನಂದರಿಗೆ. ಆತ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಸಾಧು ಸಂತರ ಕೆವಿ 


ಯನ್ನು ಹಿಂಡಿದುದಕ್ಕಂತು ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. “ಭರತಖಂಡವು ಉದ್ದಾರ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೩೯- 





ವಾಗಲು, ಮಠಗಳನ್ನು "ಲಿಕ್ಸಿಡೇಟ್‌' ಮಾಡದೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು. 
ಸಾರುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆಂದು ಅವನ ಅಂತಃಕರಣವು ಕ್ರೂರವಾಗಿದೆ-ಎಂದು. 
ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. . ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಡಾ! ನಂದರವರು, ಶ್ರೀಮದ್‌ ಜಯಭಾರತೀ 
ಪರಮಹೆಂಸ ಪರಿವ್ರಾಜಕಾಚಾರ್ಯ ಸ್ವಾಮಿಜೀಯವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ: 
ಮಾನಸತ್ರವನ್ನು ಆತ ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟಸಿದ್ದಾನೆ. ಆ: 
ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ ವನೂ ಅವನೇ. ಸ್ವಾಮಿಜೀಯವರ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ, ತನ್ನ 
ಮತ್ತು ಡಾ! ನಂದರವರ ಬಿಂಬಗಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದರಿಂದಲೋ 
ಏನೋ. 

ಕೆಲವು ವಾರಮೋ, ತಿಂಗಳೋ, ಹೀಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ವಿಶಾಲ. 
ಜಗತ್ತಿನ ಭಾವನಾ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಓಡಿತೆಂದರೆ, ಮರುದಿನ ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ 
ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಅದು ಕಾಲಿರಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ. “ಧರ್ಮಾಸೃತ್ರೆಗಳ 
ದಾರಿದ್ರ್ಯ? “ಡಸ್ಟ್‌ ಬಿನ್ನುಗಳ ದುರ್ಗತಿ” “ತೋಟಗಳ ಮೇಸೆ ಹೆತೋಟ” 
ಎಂದು ಒಂದೊಂದರ ಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅಗ್ರ ಲೇಖಗಳನ್ನು ಬರೆ: 
ಯುತ್ತಾನೆ. ಅಂತು ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ತಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೆಳಿದು. 
ಬರೆದರೆ, ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಜನ ಓದುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಆತ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಹೆಣಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳದವರೂ, 
ಇತರರಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವೊಂದು ಮಂದಿ ಅವನ. 
ಕಚೇರಿಗೇನೇ ಬಂದು, "ಮಿ! ನಿಮ್ಮ ಆ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು. 
ಇದೆಯೇ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಈತ ಉದಾರವಾಗಿ, ಆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಕಟ್ಟನ್ನೇ ಅವರ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿ, ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ: 
ನೂರಾರು ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆಡವುತ್ತಾನೆ. 

ಬಂದ ಜನರು ಅವನ ಎದುರಿಗಾದರೂ “1೯೦: is ೧1£7೦:'' 
ಎಂದು ಅಂದು ಹೋದಕ್ಕೆ ತಾನು ಎಷ್ಟೋ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ- 
ಎಂಬ ಸಂತೋಷವುಂಟಾಗುತ್ತದೆ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ. 

ತ ತ್ಲ ತ ತ 
ಅವನೀಗ ಪೃಶ್ಠಕ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುವವನಿದ್ದಾನೆ. ದಕ್ಷಿಣ. 


ಬಿಎ. 


ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ವಿಶೇಷವಾದ “ಬಿರುಗಾಳಿ ಭ್ರಮಣ” ಮಾಡು. 


೨೪೮ *ೌದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ವವನಿದ್ದಾ ನೆ. "ಬಿರುಗಾಳಿ ಭ್ರಮಣ'ವೆಂದೇನೆ ಅಗ್ರಲೇಖವನ್ನು ಬರೆದು, 
ಕಂಸ ದಲ್ಲಿ whirl-wind tour, ಎಂದು ಜಬ) ಕನ್ನ ಡ ನುಡಿ 
ಕಟ್ಟ ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಬಿಟ ದ್ದಾನೆ. 

" ಹ ನಂದರವರ ಮೋಟರು ಕಾರಿದೆ; “ಕರ್ಣನ ಬಳಿಯ ಶಲ್ಯ 
ನಂತೆ, ಅರ್ಜುನನ ಮುಂದಿನ ಕೃ ಸ್ಲನಂತೆ” ಈತ ಸಾರಥಿಯಾಗಿ ಕಾರ್ಯ 
ರಂಗಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ಉದ್ದೇಶ ಅವನ ಅಗ್ರಲೇಖದಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತೆ, 
ದಕ ಣಿ ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠ ಐದು ಲಕ್ಷ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ನ್ಸ ಸದಸ್ಯ ರನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಜಿ ಸಲುವಾಗಿ. ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಡ್‌ ಹ ಜೂ 
ಬಂದು ಸುಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಹೊರಟಾಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ 
ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಲೇಖವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಡಾ| ನಂದರು “ಹುಡೇ 
ಪ್ರಭುದೇವ, ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ. ಜನ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆದಿನೆರಡು ಲಕ್ಷವಲ್ಲವೇ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಯಾಕೆ? ನಾನು "ಐದು ಲಕ್ಷ ಸದಸ್ಯರು ಎಂದುದು ತಪ್ಪಾ 
ಯಿತೇ? ಅದರಲ್ಲೇನು? ಅಷ್ಟು ನಮ್ಮ ಗುರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ಒಂದು ಸೊನ್ನೆ ಹೋಗಿ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ಜನರಾದರೂ ಸಿಗಬಹುದಲ್ಲ. 
ಆತನ ಈ ಆಶೆಯೂ ನಿರಾಶೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ೧೯೨೧ ರ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕುಂಭ 
ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು ಜನ ಸಂಖ್ಯೆಯು, ಈಗ ಅನರಉಪನ್ಯಾಸಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಳೆದ ಅಸಹೆಕಾರ ಚಳವಳಕ್ಕೆ ಕಿವಿ 
ಗೊಡದವರು ಈಗ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಅವರು ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಡುವ ಮುನ್ನ, ಪ್ರಭುದೇವನು ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿ, ಜಿಲ್ಲೆಯ ತನ್ನ 
ಅನೇಕ ತರುಣ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು, ತನ್ನ ಮತ್ತು ಡಾ| 
ನಂದರವರ RR ಸ್ವಾ ಗತಕೆ ೫0) ಮಾಡಿದ್ದಾ Ty ಶಿರೂ 
ರಿನಿಂದ ಹೊಸದುರ್ಗದ ತನಕ, ENS ೨ ತಾರ್ಮಾ 
ಡಿಯ ತನಕ--ರಾಯರ ಮೋಟರು ತ್ರಿವರ್ಣರಂಜಿತ ಪತಾಕೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಓಡಿತು. ಇಂಥ ವೈಭವದ ಸ್ವಾಗತಗಳೇ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆತಿವೆ. 
ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಮೇಳವಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ಹಲನರು ಹೆಲವಕೇನು-- ಬಹು 
ಸಂಖ್ಯಾ? ರು, ತರುಣರು. ಅವರೊಡನೆ ನಾಲ್ಭಾರು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಭು 
ದೇವ ಆಪ್ತ ವಚನಗಳನ್ನು ಆಡಿ, ಅವರನ್ನುಹೆರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
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ಅವರ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಸಂಚಾರದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ, ಅವರಿಗೆ 
ದಿಗ್ವಿಜಯನೇ ಆಯಿತೆಂದರೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಟ್ಟಿ, ಅಳಿದ 
ನೂರಾರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಕಮಿಟಗಳು ಪುನರುಜ್ಜೀವನಗೊಂಡುವು. ' ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿಯೂ, ಒಂದೊಂದು ಸಮಿತಿಯು ಉದ್ಭವಿಸಿತು. 
“ಹೆಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಾಂತಗಳನ್ನು ನಾವು ನೋಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮೋಟರು ಚಲಿ 
ಸದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸದಸ್ಯ 
ರನ್ನು ಕೂಡಿಸಲು ಆರು ತಿಂಗಳು ಬೇಕು” ಎಂದು ಆತ ನುಡಿದುದರಿಂದ 
-ಸಮಯಾಭಾವಸಫೀಡಿತರಾದ ಡಾ| ನಂದರವರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. ಒಟ್ಟ 
ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ. ಅಲ್ಲಿ, ನವಯುವಕರಿಂದ ತುಂಬಿದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಜನ್ಮತಾಳಿದುವು. 


ಮುಂದೆ ಬರುವುದೇ ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡಿನ ಚುನಾವಣೆ. ಚುನಾ 
ವಣೆಯ ಕಾಲಕೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಸ್ಫರ್ಧಿಸಬೇಕೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿತು. 
ಆಗ, ನೂರಾರು ಹೆಳೆಯ ಹುಲಿಗಳು ಕಣ್ಣೆರೆದರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಸದಸ್ಯ 
ತನದ ಬಗ್ಗೆ ಉದಾಸೀನರಾಗಿ ಕುಳಿತ, ಅಂತಹೆ ಹೆಲವು ಹಿರಿಯರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟೀನೆ, ಈ ಎಲ್ಲ ಸಮಿತಿಗಳು ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಿದ್ದುವು. ಅನೇಕರು 
“ನಮ್ಮನ್ನು ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡಿನ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ” ಎಂದು ಮುಂದು 
ವರಿದು ಬಂದಕೆ, ಆಗ ಪ್ರಮಖ ಸೂತ್ರಧಾರಿಗಳಿಗೆ ಅವರನ್ನು ನಿರಾಕರಿ 
ಸುವ ಧೈರ್ಯ ಉಂಟಾಯಿತು. ಪಾಪ! “ನಾವು ನಿದ್ರಿಸಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಇವರು ಇಂಥ ಹೆಂಚಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದರಲ್ಲ” ಎಂದು ಈ ತನಕ ಬೋರ್ಡಿನ 
ಕುರ್ಚಿಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿದ್ದ ಸದಸ್ಯರು ಭ್ರಾಂತರಾದರು. “ಎಳೆಯ ಹುಡುಗರ 
ಮುಂದೆ ತಾನು ನಾಮಪತ್ರಹಾಕಿ, ಸ್ಫರ್ಧಿಸುವಂತಹೆ ಕಾಲ ಬಂದಿತೇ?” 
ಎಂದು ಬೇಗುದಿಗೊಂಡರು. 


ಡಾ! ನಂದರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮುಖ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರು. ಅವರ 
ಇಬ್ಬರು ಮಹಾಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಲ್ಲಿ- ಶ್ರೀಯುತ ಪ್ರಭುದೇವನು ಒಬ್ಬ. 
ಇದರಿಂದ ಅನ್ಯ ಮುತ್ಸದ್ದಿಗಳ ಅಸೂಯೆ ಕೆರಳುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮೇಲಿನ 
ತನಕ ದೂರು ಹೋಯಿತು. “ಈ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೇ 
ಇಲ್ಲ; ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಜಾತೀಯ ಮುಖಡರ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಬಿದ್ದಿದೆ? 
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ಎಂಬ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರಚಾರವೂ ನಡೆಯಿತು. ನಂದರವರ ತಂತ್ರಗಳಿಗೆ ಪತಿ 
ತಂತ್ರಗಳೂ ಹೊಡಲ್ಪಟ್ಟುವು. 
2 ೬ 3 x ೫4 

ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆಯ ಕಾಲ ಬರುತ್ತಲೇ--ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌' ಪತಾ 
ತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು “ಇಂಥವರಿಗೇನೇ ಓಟು ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಸಾರಿದಾಗ. 
“ತಮಗೆ ಕಂಡನರಿಗೆ:ನೆ ಓಟುಕೊತುನ” ಸಂಭವವೂ ಜನರಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗ 
ಬಹುದಾಯಿತು. ಡಾ! ನಂದರೂ, ಪ್ರಭುದೇವರೂ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದ ಹುರಿ 
ಯಾಳುಗಳಿ ಗೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಓಟಿನ ಬೆಂಬಲ ಸಿಗುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಅದರಿಂದ ಅವರು ಬೇರೆಯೇ ತಂತ್ರವನ್ನು ಹೂಡಿದರು. ಅನೇಕ ಸ್ವತಂತ್ರ, 
ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಪಾಕು. 
ಕೋಟನವರನ್ನು, 1002ನೇ ನಂಬರ್‌ ಮಲ್ಲಿನವರನ್ನು-ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ತನ್ನ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೊನೆಗೂ ಗೆದ್ದುಬಂದಿತು. 

ಮಿರರಿನ ಪ್ರಭುದೇವನು, “ಕಾಂಗ್ರೆಸಿ ಸಿನ ಮಹಾ ವಿಜಯ?” ಎಂದು 
ಅಗ್ರಲೇಖನನ್ನು ಬರೆದಾಯಿತು. KE ನಂದರೆಂತೆ ಅವನಿಗೂ ಈ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಕಡಿತವಿತ್ತು. ಅವನೂ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ತಗ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ. ಈಗ ಆ ಪ್ರಾಕಿನಿಧ್ಯವನ್ನು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ, ಮರ್ಯಾ: 
ದೆಗಾಗಿ ಕಾರ್ಕಳದ ಶಾಂತಿರಾಜ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರಿಗೆ ದಾನಮಾಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಜಿಲ್ಲಾ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಪದವಿಗೆ ಹೆನಣಿಸಿದಂಥ ಡಾ! ನಂದರವರು. 
ತೆರೆಯ ಹಂಜಿಯೇ ನಿಲ್ಲಲು ಬಯಸಿದರು. “ಮುಂಡೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆಸೋ 
ಲುವಂತಿರಬಾರದು” ಎಂಬ ತತ್ತ ಅವರದ್ದು. ಅಂದಿನಿಂದ ಪ ಸ್ರಭುದೇಮ 
ನಿಗೆ, ಶ್ರೀಮಂತರ, ಜಮೂೊನುದಾರರುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೋಪ ವುಂಬಾ 
ಯಿತು. “ಈ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ರಾ ನಪ್ಟ್ರೀಯತ್ವದ ತತ್ರ ಶವೇ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಹಳಿದನು. “ಜನ Fo ಚುನಾನಣೆಯಲ್ಲಿ--ಹೆಟ್ಟು ವಳಿ, ಸಾಲ: 
ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ, ಇವನ್ನೇ ನೋಡಿ ಮತ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೋ, ಅಲಿನ ತನಕ” 
ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಸೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಿಗಲಾರದು.? ಸ ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು. 
ಹ ಸೋತೆನೇದೂ ಆತ ಒಪ್ಪಲಾರನು. ಆದರೆ ಚುನಾನಣೆಯ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮಹಾಜನರನ್ನು, ಆತ ನಂಬ. 
ಲಾರ. ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪರ್ಧೆ ನಡೆದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆತ ನೋಡಿ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೪ಷ್ಟಿ 


ದ್ದಾನೆ; ಹೆಸರೇನೋ ಕಾಂಗ್ರೆ! ಸಿ ನದು-ತಲೆ ಚೀಟಿ ಜಾತಿಯದು; ಪ್ರಭಾವ 
ಕರೆನ್ಸಿ ನೋಟನದು. ಸಾಕಷ್ಟು ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡಲಾರದವನು ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಜಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಲಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿ 8 ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅವನೆಂಥವನಾದರೂ, ಅವ: 
ನಿಗೆ ಗಾಂಧೀ ಟೊಪೆ ಚೊರಿಸಿದಕ ಬರುವ ಜಯ, ಆ ಟೊಪ್ಪಿ ಇರಿ 
ಸಿದ್ದರೂ, ದುಡ್ಡಿ ಲದೆ ಜನಕ್ಕೆ ಸಿಗಲಾರದೈಬುದನ್ನು ಆತ ಮನಗಂಡನು. 

ಆದರೂ “ಅವನ 10 ವ್ಕ ೃರ್ಥವಾಗದು; ಅಸೆ ತಣಿಯದು. 

ಬೋರ್ಡಿಗೆ ಹೋಗಲಾರೆನೆಂದರೂ, ಜಸ ಪ್ರೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಳಾ 

ಗಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿದೆ. ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಕರ್ಣಾಟಕ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎ. ಐ. 
ಸಿ. ಸಿ. ಜೆ ಏರಿ, ತಾನೇಕೆ ಹೋಗಬಾರದು? ಒಂದು ಬಾರಿಗೆ ಜನಾ 
ಹೆರ್‌, ಗಾಂಧೀ, ಗಡಿನಾಡ ಗಾಂಧೀ, ಇವರ ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೆಕೆ 
ಯಬಾರದು- ಎಂಬ ಆಸೆಯು ಬಲವಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಚುನಾವಣೆ ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ, ಈತ, ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡಿನ ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸ್ಸಿನ ಸದಸ್ಯರ ಮುಂದೆ “ತನ್ನದಾದ” ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ಸೂತ್ರಗಳ ಯೋಜನೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸುಧಾರಣೆಗಾಗಿ, ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ದಯಪಾಲಿಸಿ 
ದನು. ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ತನ್ನನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಎಳೆದು, ತಾವು ಮುಂದೆಬಂದ 
ಕಾರ್ಕಳದ ಶಾಂತಿರಾಜರನ್ನು pa ಯಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆ ವಿಸ, 
ಯೆವಾಗಿ ಬರೆದು ಬರೆದು ಚ ಜಾಣಾ, ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬರಗಾಲ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ, ಆವೇಶಕ್ಕೆ ತಕ್ಷ ವಿಷಯಗಳು ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗು 
ಆತ, ತನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಚಲಚ್ಛಿ ತ ಸಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದ ಸುಧಾರಣೆಗೆ ಹೆರಿಯ. 
ಗೊಟ್ಟನು. | 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಅಸ್ಲಿ ರವಾಗಿತ್ತು. ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿನ 
ಪತನ ಇನ್ನೂ “ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂಬ 
ಯಿಯಲ್ಲಿ ನ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಜರಗುವುಜಿಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅದನ್ನು. ಕೇಳುತ್ತ ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಟೀಕೆ ಮೈದೋರಿತು. ತನ್ನ ತರುಣ 
ಮಿತ್ರರನ್ನೈಲ್ಲ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೆರಟಿತೊಡಗಿದನು. 

“ಮಿ! ಬಾಲಚಂದ್ರ, ಮೇ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪರಿಷತ್ತು 
ಕೂಡುತ್ತದೆ. ಸಮಾಜವಾದಿಗಳ ವರ್ಕಿಂಗ್‌ ಕಮಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮತಿ 
ಲಲು ಬೆನ್‌ರನರು ಇದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಅತೀವ ಸ್ನೇಹಿತರು. ನಾನಂತೂ 
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ಹೋಗಲೇ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ಬಾ, ಜತೆಗೆ ಹೋಗುವ” ಎಂದನು. 

ಬಾಲಚಂದ್ರನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಮುಗಿಸಿ ಬಿ.ಎ. ಗೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೂ ಕೆಂಪು ನಿಶಾನಿ ಎಂದರೆ ಜೀವ. ಆದರೇನು 
ಮಾಡುವುದು? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಒಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ; ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು 
ಇದ್ದಾರೆ. ತಂದೆ ಅನುಕೂಲವಂತರಾದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು. ಆದರೆ ಇವನ 
ಮುಂಬಯಿಯ ಪಯಣಕ್ಕೆ ಹೆಣ ಕೊಡಲಾರರು ಎಂದು ಬಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ “ಪ್ರಭುದೇವ, ಹೋಗುವ ಆಸೆ ನಿಮಗಿಂತ ಹೆತ್ತುಪಾಲು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ನನಗಿದೆ. ಅದಕೆ ಕಾಸು ಕೊಡುವವರು ಯಾರು? ವ ಹೋಗ 
ಬೇಕಲ್ಲವೆ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸಮೂೊಪದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಭಾಗ ವಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ” ನಂ 

“ಹಾ ಹಾಗೆ ನನ ಲ್ಲಿ ಇದೆಯೇ? ಅದು ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಬರುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ಹಣದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬರಲು ಮನಸ್ಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹಾದಿಯಿದೆ. ನನಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು 
'ಯೋಚನೆಯೂ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಮಂಗಳೂರಿನ ರಾಜಕೀಯವನ್ನು ಕಂಡು 
ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ. ಅದು ತೀರಹೆಳಸಿನಾರುತ್ತಿದೆ. ಕವಗಳು ತನಕ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸ್ಸ್‌ ಬೇಕಿತ್ತು ಆ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಮೂಸಿ ನೋಡು 
ವವರೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹುರುಪನ್ನು ನಾವು 
ತುಂಬಬೇಕು. ಜನರಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂಕಿಕಾರಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತ ಬೇಕು. ನಮ್ಮ 
ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡನ್ನು ನುಗ್ಗಿದ--ಶಾಂತಿರಾಜ, ತಿಮ್ಮರಸ, ಮಂಗಣ್ಣ ಭಟ್ಟಿ 
—ಇವರಿಂದ ಆ ಕೆಲಸವಾದೀತೇ? ಇಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ ಒಬ್ಬರು 
ಅಕ್ಷೇಪನವೆಂದರೆ ಮಿ! ನಂದ್‌. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಿರೂ "ಕಜಾವು'ಗಳು. ಅದ 
ಕ್ಪೇನೇ ನನ್ನ ಯೋಚನೆ- ಮುಂದಲ ಬಾರಿಯ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಸೋಶ 
ಲಿಸ್ಟ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್ಪನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೇನೇ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ಇದೆ. ನಾನು 
ಬಡಗ ಹೋದರೆ ಆ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿ. 
ಇಲ್ಲಿನ ರಾಜಕೀಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ "“whಂ 15 who” ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿ. 

“ಅಂದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಡಾ! ನಂದರವರ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇ?” 

“ನಾನು ಅವರ ಕನ್ನಡಿ; ನನಗೂ ನಾನೇ ಕನ್ನಡಿ” 
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“ಮ! ದೇವ್‌ ನನಗೆ ಬರುವ ಆಸೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ತನಕವಿಡೆ. ನಿನು: 
ಮಾಡಲಿ, ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಹಾಗೆಯೇ ಹೆಲವು ತರುಣರನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ, ಜತೆಗೆ ಕರೆದೊ. 
ಯ್ದರೈ, ಒಂದು ಗುಂಪಾಗಿ ಹೋಗಿ, ತಮ್ಮ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಸಮಾಜವಾದಿ ಮುಖಂಡರ ಮುಂದೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರೆ, ತನ್ನ 
ಕಾರ್ಯವಾದೀತು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಆನೆ. ಆ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದ 
ಕ್ಷಣವೇ ಡಾ| ನಂದರನ್ನೂ ಭೇಟಿಯಾದನು. ಅವರು-"ಬಹೆ ಯೋಗ್ಯ 
ವಿಚಾರ' ಎಂದು ಸಮರ್ಥಿಸಿದರು. ಡಾಕ್ಟರರು ಬರುವಂತಿದ್ದರೆ, ಇವ 
ನಿಗೆ ಯಾದ ಚಿಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಜಿಲ್ಲಾ ಸಮಿ 
ತಿಯಿಂದೆ ಪ್ರೌಂತ ಸಮಿತಿಗೆ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. 
ಆದುದರಿಂದ ಅವರು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರಲಾರರು; ಬಂದರೆ "ನನಗೂ 
ಒಂದು ರಾಶಿ ಓನಧ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಬರುವುದಿದೆ. ಆದರೆ 
ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸ ತಲೆಕೆಳಗಾದೀತು” ಎಂದು 
ನಂದರ ತಳಮಳ. 

“ಹೋ, ಅದೊಂದು ಮಾರಿ ಇದೆಯಲ್ಲವೇ? ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕದ 
ಲಲೇ ಕೂಡದು. ಪ್ರಾಂಶ ಸಮಿತಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಆ ಐದು ಮಂದಿಯೂ 
ಆರಿಸಿ ಬರುವಂಥ ಹಿಕ್‌ಮತ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ನಾನಿದ್ದೆ? ತೀರಬೇಕಲ್ಲ 
ವಷ್ಟೇ?” ಎಂದು ತನ್ನ ಆಸೆ ಅನುಮಾನಗಳೆರಡನ್ನೂ ಪ್ರಭುದೇವ ಹೇಳಿ 
ದನು. ತಾನು ಇಲ್ಲದಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಆರಿಸದೆ ಕುಳಿತಾರು ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನ ಅವನಿಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಡಾ! ನಂದರವರು “ನಿಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ, 
“no fear: ಇನ್ನೊಂದು ಸಾನ ನನಗೆ. ಉಳಿದ ಮೂರರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು” ಎಂದರು. 

“ಆದರೂ, ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಪಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡಿ? 
ಎಂದನು. ಚುನಾವಣೆಯ ಐಂದ್ರಜಾಲವನ್ನು ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳ 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತು, ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಿ 
ಷತ್ತನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆಯುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹೆರಿಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಯಾರನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದುಎಂದು ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು 
ತರ್ಕಿಸಿದರು. “ಯಾಕೆ ಈಗಲೇ ಆ ವಿಚಾರ? ಮೊದಲು ಸಮ್ಮೇಳನ ಇಲ್ಲಿ 
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"ಕೂಡುವುದು ಖಂಡಿತವಾಗಲಿ. ನೀವು ಲಲು ಬೆನ್‌ರವರಿಗೆ: ಒಂದು 
ಪರಿಚಯ ಪತ್ರಕೊಡಿ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಮುಖತಃ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? ಜಟ ಪ್ರಭುದೇವ ಸು 


“ ಅಷ್ಟು ಮಾಡದೆ ಇರುತ್ತೇನೆಯೇ? ಆದರೂ, ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಗೆ ಯಾರು 
ಆಗಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ನಾವು ಯೋಚಿಸಬೇಕು. 
'ಪರಿಷತ್ತಿ ನೆ ಯಶಸ ರಿ ಅವರನ್ನು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ. ಡೆ 


“ನೋಡುವ, ಅದಕ್ಕೆ, ಹೊರಡುವ ತನಕ ವಾಯಿದೆ ಇದೆಯಲ್ಲ” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಪ್ರಭು es ಹೊರಟನು. 

ಇನ್ನು ಉಳಿದೆ ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಆರೇಳು ದಿನ ಕಾಲ್ಕ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಿತು. ಹೊರಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಯಾವ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ತಯಾರಿಯೂ ನಡೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಯಾರಿಗೆ ಹಣ ಬೇಡವೇ? 
ಅದಕ್ಕೆ ಂದು ಕೆಲವೊಂದು ಮಂದಿ ಪ್ರಮುಖ ಚಾ ಭೇಟಯಾ 
ದನು. ಅವರಲ್ಲಿ “ನಾನು ಈ ಬಾರಿ ದಸರೆಗೆ ನನ್ನ ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಒಂದು 
ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. pL ಪೂರ್ಣ 
ಪುಟಿದ ಜಾಹಿರಾತು ಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಒಂದು ಫೊಟೋವನ್ನು, ಜೀವನ 
ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಪ್ರಪಂಚದ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ, 
ಮಂಗಳೂರು ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂಬುದಾದರೂ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ. ಆ ವಿಶೇಷ 
ಸಂಚಿಕೆ ಐನೂರು ಪುಟಗಳ ಹೆಬ್ಬೊತ್ತಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 
ದಿವಸ ಹಿಡಿಯುತ್ತಬೆಯೋ” ಎಂದು ಬಿ ನ್ಪವಿಸಿದನು.. "ಆಗಲಿ' ಎಂದು 
ಕೆಲವರು ಒಪ್ಪಿದರೂ, ಈತ ಬಯಸಿ ಬೇಡಿದ ಮುಂಗಡ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು “ನೀವು ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಹೊರಡಿಸುತ್ತೇನೆಂದ ಪರ್ಯಾಯ 
ಸಂತೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮುಂಗಡವನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ (ನೆ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು 
ಅವನನ್ನು ಎ ಡ0 ಪ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ದಾಟ ಹೋಗುತ್ತ, 
ಈತನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ “ನಮತಾವಾದ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಾರದೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಇವರ ದುಡ್ಡಿನ. ಸ ಸೊಕ್ಕು ಅಡಗುವುದಕ್ಕೆ ಅದು ಬಂದೆ ತೀರಬೇಕು. 
ರಸ್ಯಾದೇ ಶದಂತೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೂ, ಈ ನುಧ್ಯವರ್ತಿಗಳ ಗುಂಪು 
ಫಿರ್ನಾಮವಾಗಲೇ ಬೇಕು” ಎಂಸು ಶಹಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದನು. 
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ಆ ಸಂಜೆ ರಮಾವಿಲಾಸ ಕಾಫಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಅವನೂ, ಮಿತ್ರ ಬಾಲ 
ಚಂದ್ರ, ರಮಾನಾಥ, ಸಾಣೆಕಲ್‌.. ಇಷ್ಟು ಜನರು ಸೇರಿದ್ದರು. ಸಮ 
ತಾವಾದ, ಸಿನೆಮ ಇವುಗಳ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು. "ಯಾವ 
'ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಬಿಸ್ಬುಟು ರೊಟ ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. , ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ರಮಾನಾಥನ 
ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ, 
ಅವನನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕರೆದು “ರಮಾನಾಥ, ನಿನ್ನ ತೆಂಗಿಗೆ ಲಗ ನಿಶ್ಚಯ 
ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳು- ನನ್ನ ದೂರದೆ ಒಬ್ಬ" 
ಬಂಧು ಇದ್ದಾನೆ. ಆತ 1.0, 8. ಆಗಿ ಮೊನ್ನೆ ಮುಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಯು. ಪಿಯಲ್ಲಿ ಸಿವಿಲ್‌ ಸರ್ವಿಸಿಗೆ ಸೇರುವ ಸಂಭವ 


೦ಎ 
ವಿದೆ. ನೂನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ 


ಬಗ್ಗೆ ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ. ಅಂದರೆ ನೋಡು-ನಾನೂ, i 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಸಹಪಾಠಿಗಳು. ಅಎನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ನೋಡು;1. C.S 
ಆಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ಸಂಬಳ ಕಾದಿದೆ. ನಾವು 
ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದರ್ಭವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ” ಎಂದನು. 
ರಮಾನಾಥ ಈತನ ಮತ್ತೂಬ್ಬ ಆರಾಧಕ. ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ಸಮ 
ತಾವಾದಿಯೇ. ಸಾಹುಕಾರ ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರ ನಾಲ್ಬು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಎರಡನೆಯವನು. ಅವನ ಹಿರಿಯ ಅಣ್ಣ ಮೆಡಿಕಲ್‌ 'ಓದುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರವಿದೆ. ನಾಲ್ವರು 
ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಾದರೆ, ಆರು ಮಂದಿ ಹುಡುಗಿಯರು. ಒರಿಯ ಹುಡುಗಿ 
ಕಲಾವತಿ; ಇಂಟಿರ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ರಮೂನಾಥನ ಒತ್ತಿನವಳು 
ಅನಳು. ಅವಳ ಸಲುವಾಗಿ ಸಾಹುಕಾರರು ತಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಸಮನಾದ 
ಬಲೆಯನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಸಮನಾದ ಸಂಬಂಧ 
ದೊರೆತಿಲ್ಲ. ಸಮನಾದ ಸೆಂಬಂಧವೆಂದರೆ-ರೂ. ಆ. ಪೈಗಳಲ್ಲಿ. ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ 
ಕಡಿಮೆಯುಳ್ಳ ಕುಳವಾರುಗಳು ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಕಡಿಮೆ, ಕಡಿಮೆ ಐ. ಸಿ. ಯಸ್‌ ಆದವನೇ ಅಳಿಯ 
ನಾಗಬೇಕು. ಸಂಜೆ ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ ವಣೆ ಶನಾಢಿದ ರಮಾನಾಥ, 
ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ “ಹೀಗೊಂದು ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟ ನಮ್ಮಿ ಪ್ರಭುದೇವ? 
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ಎಂದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವರ ಕೆವಿ ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತು. «ಆ ಹುಡುಗ ಐ. ಸಿ. 
ಯಸ್‌ ಹುಡುಗನಲ್ಲವೇ! ನನ್ನ ತಲೆಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ವಿಳಾಸ ಹೇಳಿದನೇ? ಅಂದರೆ ಅಪನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಉಪ 
ಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕುಮುಟೆ, ಕಾರವಾರದವರು. ಯಾರಿಗೆ ಅವರ ಪರಿ 
ಚಯವಿದೆ? ನಾವೇ ಅವನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕು. ನೀನು 
ಹೋಗಿ ಅವನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ತಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪ್ರಭುದೇವನಲ್ಲಿಗೆ ರಮಾನಾಧ ವಿಳಾಸಕ್ಸಾಗಿ 
ಬಂದನು. ಈತನಿಗೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅದು ತಿಳಿದಿತ್ತಾದರೂ “ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು ಖಂಡಿತ. ನನ್ನ ಸ್ಟೇ 
ಹಿತ ದೇವರಾಯ ಬರೆದ ಪತ್ರದಿಂದ "ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಕಾಲ ಇರುತ್ತಾನೆ; ಇವಿಬೃ ರೂ ಆಗಾಗ ಭೇಟಯಾಗುತ್ತೇವೆ'-.ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಾನು ಮುಂಬಯಿ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀನಲ್ಲ? ಹೋದ 
ವನು ಅವನ ವಿಳಾಸ ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ಆ ವಾರ್ತೆಯಿಂದ ರಂಗ 
ಪ್ರಯ್ಯನವರ ಆತುರ ತೃಪ್ತಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇನೆ ಪ್ರಭುಜೀವನ ಕಚೇ 
ರಿಗೆ ಬಂದರು. “ಪಕ್ಕಕೆ ಅವನ ಎಡ್ರೆಸ್ಸು ತರಿಸಲು ಬರಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಪವೇ?” 
ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

“ಪಕ್ಕನೆ ಹೇಗಾದೀತು? ಕಾಗದ ಬರೆದು ಉತ್ತರ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಎಂಟಿ 
ದಿವಸಗೆಳಾಗುತ್ತವೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನಲ್ಲ! ನಾನು. 
ಹೋಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವುದೂ ಖಂಡಿತ. 
ನನ್ನ ಬಹೆಳ ಆಸ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರು ಅವರು” ಎಂದು ತನ್ನ ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ 
ಹಾ ರ ಕತೆಗಳಿಗೆ, ಕಲ್ಪ ನೆಯ ಮಿರುಗನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಣ್ಣಿಸಿ 
ದನು. “ನಾನೆನ್ನುತ್ತೇನೆ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳು 
ಓಸಿ, ಅವನು ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಟೆ ಗಾ ಆಯಿತು. 
ಅಎರ ಸರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೆ (ನೆ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ನಿಚಾರವನ್ನು ಹೊಗಳಿ "ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಾವು ಪೀಠಿಕೆ 
ಹಾಕಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ನೀವು "ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ 
ಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗಲೇ ಬಸ್ಸಿ ಅನ್ನುವವನು ನಾನು, ಆದರೂ ಅದು. 
ಸಮನಲ್ಲ. ಅನರನ್ನು ನಾನು ನೋಡದೆ ಆರು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ನೀವಾ 
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ದರೂ ಆತುರಪಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಇಷ್ಟು 
ಖಂಡಿತ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ-_ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಲಗ್ಗವಾಗಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ನುಡಿದ 
ಬಳಿಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯಗೊಟ್ಟನು. 

ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರು "ವು ಹೊರಡುವ ದಿವಸ ಯಾವುದೆಂದು 
ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ “ನನಗೇನಾಗಬೇಕು? ನಾಳೆ ಹೊರಟಿನೇ, 
ನಾಡಿದ್ದು ಹೊರಟಿರೂ ಹೊರಬೆನೇ? ಎಂದನು. “ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ 
ರಮಾನಾಥನು ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೊಸಬನು. ಈ ಒಂದು ಸಹಾಯವನ್ನು ನೀವು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನಾನ: ಮರೆಯುವವನೇ ಅಬ್ಬ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತೆರಳಿದನು. 

ರಮಾನಾಥ ಬರುನೆನೆಂದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭುದೇವನ ಪ್ರಯಾಣ ನಿಶ್ಲಿಂ 
ತೆಯಾಯಿತು; ಅವನ ಕಿಸೆಗೆ ಕ್ಫೈ ತುರುಕಿ, ಸಿಗರೇಟು ಕಿತ್ತು ಎಳೆದಂತೆ, 
ಪ್ರಯಾಣದ ವೆಚ್ಚವನ್ನೂ ಗಳಿಸಬಹುದು. ಅಷ್ಟನ್ನು ಅವನು ತಿಳಿದೇ 
ಇದ್ದನು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಾಹೆಸ. ಅದನ್ನು ತೀರ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು, ಆ ಸಂಜೆ ಬಂದ ರಮಾನಾಥನೊಡನೆ, ಸಮತಾ 
ವಾದಿ ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ಮುಂದಣ ವರ್ಷ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆಯುವ ವಿಚಾರ 
ಮಾತನಾಡಿದನು. “ನಾವು ಈ ಪಂಗಡದ ಶಾಶ್ವತ ಶಾಖೆಯೊಂದನ್ನು 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ತೆರೆಯುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದನು. ಮರುದಿನದ ಮಿರರ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ... 
ಈ "ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಾದ ಪ್ರಭುದೇವರು, ತರುಣ ಮುಂದಾಳು ಶ್ರೀ 
ರಮಾನಾಥರೊಡನೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಲಿರುವ ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಿ 
ಸತ್ತಿಗೆ ತೆರಳುವರು, ಎಂದೂ “ಮುಂದಣ ಅಧಿವೇಶನವನ್ನು ಮಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ಕರೆಯಿಸುವ ಬಲವಾದ ತಯಾರಿ ನಡೆದಿದೆ” ಎಂದೂ ವಾರ್ತೆ ಪ್ರಕ 
ಬಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ಆ ವಿಷಯದ ಶಿರೋನಾಮೆಯುಳ್ಳ ಆಗ್ರಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆ 
ದನು. ಆಗ್ರಲೇಖದ ಬೆನ್ಸಿಗೇನೇ, ಅವರಿಬ್ಬರು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಬೆಳೆಯಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. | 

ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಸೇರಿದ ತಕ್ಷಣವೇ ಸಮಾಜವಾದಿ ಮುಖಂಡರ 
ದರ್ಶನ ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಿಜಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಲು, ಅಲೆ 
ಯುವುದು ಪ್ರಭುದೇವನ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ... ರಮಾನಾಥನು ಊರಿಗೆ 
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ಹೊಸಬ. “ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಪರಿಷತ್ತಿನ ದಿನವೇ ಮುಗಿಸುವ. ಒಮ್ಮೆ ಪರಿ 
ಷತ್ತು ಶುರುವಾಯಿತೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಕ್ಸ ವೇಳೆ ಸಿಗಲಾರದು. ಬಂದು 
ದಕ್ಕೆ ಮುಂಬಯಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೋಡಬೇತನೆ? ಮಜಾ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಸಿನೆಮ ನೋಡಬೇಕು; ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಗುರುತಿಗಾಗಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಸಿನೆಮಾ ತಾರೆಯರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಅವರ ಸಹಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸ 
ಬೇಕು. ಪರಿಷತ್ತು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಾ 
ಗುತ್ತದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ರಮಾನಾಥ. ಸುಲೋಚನಾ, ಚಂದ್ರರಾಜ, ಇವ 
ರೆಲ್ಲರ ದರ್ಶನವನ್ನು ಆತ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವರೊಡನೆ ಹೆಸ್ತಲಾ 
ಘವ ಮಾಡಿದೆ. ಭೇಟ ಪಡೆದೆ, ಚಾ ಕುಡಿದೆ ಎಂದರೆ-ಆರು ತಿಂಗ 
ಳಷ್ಟು ಕಾಲ ಮಿರರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹೆವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಪ್ರಭುದೇ ವನ ಮನಸ ಬೌ ಹೇಳುತಿತ್ತು. 

ಈ ನಡುವೆ ಟಾರು ು "ಮಹಾರಾಯ, ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು 
ನಿನ್ನ ಐ. ಸಿ. ಯಸ್‌ ಸ್ನೇಹಿತನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾವು 
ಬಂದು ಈಗಲೇ ಮೂರು ದಿನಗಳಾದುವು. ತಂದೆಗೆ ಏನಾದರೊಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಡವೇ? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ನೆ. 

ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಐ. ಸಿ. ಯಸ್‌ ". ಮಿತ್ರನಿದ್ದುದೂ ನಿಜವೇ; ಅವನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಉಭಯತರ ಸೆ ಸಹಿತ ದೇವರಾಯ ಪತ್ರ ಬರೆದುದೂ 
ನಿಜವೇ. ಆದರೆ ಆ ಮಿತ್ರ, ವಿ! ಶಿವಸುಂದರನು ಈತನ ಭೇಟಿಗೆ 
ಆತುರನಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡವೇ? ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಇರಾಣಿ 
ಹೊಟೀಲು ಒಂದನ್ನು ನುಗ್ಗಿ » ಫೋನಿನ ಮೂಲಕವಾಗಿ ಬೇಂಕೆನ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ ನಾ 'ಯನೊಡಕೆ, “ಹುಲೋ, ಹುಲೊಃ ಮಿಸ್ಟ ರ್‌” 
ಎಂಬ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಪ್ರ ಭುದೇವ ನಡೆಯಿಸಿದನು. “ಶಿವ ಜಾ 16 
ಮುಂಬಾಯಿಯ ಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾ ನೆ. ಅವನ ಭೇಟಿಯು ನನಗೇ ಆಗುವುದು 
ದುರ್ಲಭವಾಗಿದೆ. ಅಗತ್ಯ "ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ಹೇಳು; ನೀನು ಹೆದಿನ್ಸೈದು 
ದಿನವಾದರೂ ನಿಲ್ಲಲು ಅನಕಾಶಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದಾದರೆ, ಒಂದು 
ಆದಿತ್ಯವಾರ ಅವನನ್ನು ಮನೆಗೆ " ಟ್ರೇಸಿ ಕಕೆಯುತ್ತೀನೆ. ನೀನೂ ಬಾ” 
ಎಂದು ದೇವರಾಯ py ೇಳಿದನು. ಈತ ನಿಚಾರಿಸಿದ ಉದ್ದೇ ಶವನೂ 


ಲ್ಸ 
ತಿಳಿಸಿದನು. ಆಗ ಅವನು “ಅಡೊಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅವ 
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ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ನನಗೇನೂ ಯುಕ್ತವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ' ಇನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಅವನ ಪರಿಚಯಗಳು, ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರುವುದಾದರೆ ನೀನೇ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸು” ಎಂದನು ದೇವರಾಯ. ಹೀಗೆ ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಜೀಗನೆ' ಮುಗಿಯಿತು. "ಏನು? ಏನು?' ಎಂದು ರಮಾನಾಥ 'ಆತುರ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದರೆ “ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತಡೆದು ತಾವು 
ಆ ಇರಾಣಿಯ ಹೋಟಿಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಬೇಸರವಾಗಬಾರದೆಂದು 
ಚಾ ತರಿಸಿದನು. ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಇರಿಸಿದ್ದ 
ಬಿಸ್ಪಿಟ್‌, ಪುಡ್ಡಿಂಗ್‌ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತಿನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಬಿಲ್ಲನ್ನು 
ರೂಢಿಯಂತೆ ರಮಾನಾಥ ತೆತ್ತನು. ರಮಾನಾಥನಿಗೆ ಆತುರ; “ಎಂದು 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಂತೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ಸಮನಾಗಿ ಮುಂದ.ವರಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದೀತು ಎಂದು 
ತಿಳಿದ ಪ್ರಭುದೇವನು “ನನಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ರಮಾನಾಥ”, ಅವ 
ನಿಗೆ ಕಾರವಾರದ ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಬರಿದೆ 
ಅವನ ಭೇಟಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಅವನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ಕಿಳಿದು. ಆ ಭೇಟ ನಿಶ್ಚಯಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳು 
ಬೇಕೆಂದು ದೇವರಾಯನು ಹೇಳಿದನು? ಎಂದನು.. ದೇವರಾಯ 
ನೊಡನೆ, ಫೋನ್‌ ಮೂಲಕ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, "ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳ 
ಮಾತು' ಬಂದುದನ್ನು ಆತ ಕೇಳಿದ್ದನು. ಅದರ ಮೇಲಿಂದ ಆತನೆಂದು 
ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ರಮಾನಾಥ ಒಪ್ಪಬೇಕಾಯಿತು. 
ಶ್ಲ ಸ % 3 5 

“ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಬಿಡುವಿದೆ. ಆ ಎರಡು 
ದಿನವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿರುಗಾಡುವ. ಆ ಮೇಲೆ ಮೂರು ದಿನ ಸಮ್ಮೇಳನ. 
ಅದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಎಂಟು ದಿನವಾದರೂ ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಹೋಗಬೇಕು. 
ನನಗೆ ಮುಂಬಯಿ ಕಂಡು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ. ಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವ 
ತನಕ ಇರಬೇಕು. ಈಗಲೇ ತಂಜೆಯವರಿಗೆ_ಒಂದ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ಣ 
ಹೌದೆಂದು ಇಒರೆಡಳೆ 24 ಅಷ್ಟು ದಿವಸ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಲು ಯಾಕೆ ಕುಳಿತೆ ಎಂದು ಕೇಳಿಯಾರು. ಹಿಂದೆ ಹೊರಟು 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ತಂತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾರು. ಆ ರಗಳೆಯೇ ಬೇಡ. ಅವರನ್ನು 





ಹಾಲಾ ತರಕಬರ ರಾಹಾ. ಕಾಲರಾ ಕಾ ಚಾಮ ಸಾಹಾ ಎ. ಪಾತರ ಒಡ 
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ಕಾಣುವ ಏರ್ಪಾಟು ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ರಮಾನಾಥ: 
ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿದನು. 

ಸರಿ, ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದವರಿಗೆ ಸಮಯ ಕಳೆಯುವುದು. 
ಕಷ್ಟ ವೇ? ಅದೂ ಬಹುಮುಖವಾದ ಅಭಿರುಚಿಯುಳ್ಳ ಪ್ರಭುದೇವನಂತಹೆ. 
ತೇಜ? ಆತ-.ಎಪೊಲೋ ಬಂದರಿಗೆ Sa ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ; ಚೌಪಾಟಯ ಜನಸಂದಣಿ ನೋ ಡಿದಕಿ 
ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ. ಬಿಗಿಯುತ್ತಾನೆ. ಮಲಬಾರುಹಿಲ್ಲಿನ. 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ಇವು ನಾಳ್ಕೆ ಗಿರಣಿ ಕೂಲಿಗಳ 
ನಿವಾಸಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಈ ಜನ ಸೂಕಿ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕುದುರೆ ಪಂದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ರಲ್ಲ; ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಸರಕಾರ ಬಂದರೆ ಆ ಕುದುರೆ 
ಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಜಟ್ಬಾ ಗಾಡಿಗೆ ಕಟು ತ್ತಾರೆ. ಈ ಅಗಾಖಾನರ ಕುದುರಿ 
ಗಳನ್ನೂ, ಬಜಿ ನ ಕುದುರೆಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಪಾಸ್ಫಲ್ಲನ 
ಜಟ್ಫಾ "ಬಂಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ನಾವು ಸವಾರಿ ಮಾಡುವ ದಿವಸಗಳೂ ಬರು 
ತ್ತವೆ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ತನ್ನ ಇಂಥ ಭಾವನೆಗಳ ಸೊಗಸು 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ತನಗೇನೇ ಆನಂದವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಹಾ, ಹೊಂ,--ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಮತಾವಾದಿ ಪರಿಷತ್‌ ಬಂದಿತು. 
ಫೋರ್ಟಿನ ವಿಶಾಲವಾದ ಒಂದು ಭವನದಲ್ಲಿ ಹೆಲವು ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೂ, 
ಉತ್ಸಾಹಿಗಳೂ ಸೇರಿದರು. ನಾಡಿನ ಸಾಮ್ಯವಾದಿ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿ ಹೆಸ. 
ರಾದವರೂ ಅನೇಕರು ಬಂದರು. ಆ ಮುಖಂಡರಸೆ ಸೇ ಠೀವಿಯಿಂದ 
ಪ್ರಭುದೇವ, ರಮಾನಾಥನನ್ನು ಬೆಂಗಾವಲಿಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಟಕೇಟನ್ನು ಪಡೆದು, ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದನು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಲಲು ಬೆನರ 
ವರು ನೋಡಲು ಸಿಕ್ಕಿದರು. ವ ವಂದಿಸಿ, ನಕ್ಕನು. ಅವರಿಗೆ ಇವನ' 
ಗಮನವೇ ಆಗದೆ, ಇತರ ಉದ್ದಾಮರ ಜತೆಗೆ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ಎದುರಿಗೆ ಅಲ್ಲವಾದರೂ, ಕಾಣಿಸುವ ಷ್ಟು, ಹೇಳಿ: 
ಸುವಷ್ಟು, ದೂರದಲ್ಲಿ ಈತ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತನು. 
ಶ್ರೀಮಂತರಂತೆ-ಐನತ್ತು ವ ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಂಡತೆತ್ತು, ಮುಂದಿನ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಈತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ದೆ, ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ, ಹೆಲವು ಬಾರಿ 
ಲಲು ಜಿನರವರ ಗಷೆಷ್ಣವನ್ನು ಸೆಳೆಯಲು ನಗುವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ ಸನು. ಕ್ಸ 
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ಯನ್ನು ಎತ್ತಿದನು. ಅವನದ್ದುವ್ಯರ್ಥ ಸಾಹೆಸವಾಯಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಹೆತ್ತು 
ಘಂಟೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅಧಿವೇಶನವು, ನಿಯೋಜಿತ ಅಧ್ಯ 
ಸರು ಬಾರದೆ, ತೊಡಗುವುದು ತುಸು ವೇಳೆಯಾಯಿತು. ಈತ ಅಶಾಂ 
ತಿಯಿಂದ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದಾನೆ. 
“ಘಂಟಿ ಹೆತ್ತುಕಾಲು ಆಯಿತು. : ಸಮಾಜವಾದಿಗಳು ವೇಳೆ ತಪ್ಪುತ್ತಾ 
ರೆಯೇ; ನನ್ನ ಗಡಿಯಾರವೇ ಸಮವಿರಲಾರದು” ಎಂದು ಅದರ ಮುಳ್ಳು 
ಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದನು. ಬಹು ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ನಿಯೋಜಿತರಾದ ಶ್ರೀ ಸರ್ವ ಪ್ರಸನ್ನರನರು ಬಂದರು. ಜಯಘೋಷವಾ 
ಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣದ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಿದರು. 
ಶ್ರೀಮತಿ ಲಲು ಬೆನರವರೇ ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮಾಡಿದವರು. ಅನಂ 
ತರ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಭಾಷಣವಾಯಿತು. ಮೂರು ತಾಸು ಕಾಲ ಹೀಗೆ ಅವರಿ 
ಬ್ಬರ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳ ಸುರಿ ಮಳೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರಭುದೇವನು ಬೇಸರ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಕಿನಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ, "ಹಿಯರಿ್‌' "ಹಿಯರ್‌' ಅನ್ನುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಆ ಪ್ರಶಂಸೆಯಿಂದ ಆಚೀಚಿನವರು ತನ್ನನ್ನು ಗಮನಿಸಲೆಂಬುದು 
ಅವನ ಇಷ್ಟ. ಆ ಕೆಲಸವೇನೋ ಆಯಿತು. 

ಸಭೆ ಮುಕ್ಕಾಯವಾಗುವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಆತನೆದ್ದು ವೇದಿಕೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಓಡಿ, ಅಧ್ಯಕ್ಷರೊಡನೆ ಕರಲಾಘವ ಮಾಡಲು ಮುಂದುವರಿದನು. 
ಆದರೆ ಇವನಿಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಅನೇಕ ಅಭಿನೆಂದಕರು ವೇದಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಮುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡು ದಿವಸಗಳ ಭರ್ತಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ತಾನೂ ನೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೆ, ಅನೆನಿಗೆ ಅನಕಾಶವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಕರ್ನಾ 
ಟಕದ ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯವೂ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೇ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅದರಿಂದ ತುಂಬ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡನು.' ಲಲು ಬೆನರವರನ್ನು ಕಾಣುವು 
ದಕ್ಟೂ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ತನ್ಹ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಪೂಕೈಸಲು-.. 
ಇರಾಣಿ ಚಾದುಕಾನದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು, ಟೆಲಿಫೋನ ಡೈರೆಕ್ಟರಿ ತೆರೆದು, ಲಲು 
ಬೆನರವರ ನಂಬರನನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದನು. ಆ ನಾಲ್ಬು ದಿನೆಗಳಲ್ಲಿ, ಹೆಡಿ 
ನೈದು ಸಾರಿ, ಆ ರೀತಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. ಹೆಲವು ಬಾರಿ "ಅವರು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ಲ' ಎಂದು ಬಂದಿತು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಾರಿ “ರಾಂಗ್‌ ನಂಬಕರಿ”ನಲ್ಲಿ 
ಕರೆಯು ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು 
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ಕುಳ್ಳಿರಿಸಲು ಶಕ್ತನಾದನು. “ery busy. ಯಾರು ನೀವು? ಚುಟು. 
ಕನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಅವರಿಂದಮಾತು ಬಂದಿತ:. “ಮಂಗಳೂರು ನನ್ನದು 
ತಮಗೆ ಡಾ! ನಂದರವರ ಪತ್ರ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾ 
ಗಿದೆ” ಎಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿದ. "110 is it you? Good morning: 
ಈಗ ನಾನು busy ಇದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಫೋನ್‌ ನಂಬರನ್ನು ತಿಳಿಸಿ. 
ಅವಕಾಶವಾದಾಗ ನಾನೇ 178 1p ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಅವರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅಂದಿನ ಮಾತು ಮುಗಿಯಿತು. ಕಾರಣ ಇವನ ಫೋನ್‌ ನಂಬರು 
ಇರಾಣಿ ಹೊಬೇಲಿನದೇ ಸರಿ. ಅಷ್ಟರಿಂದಲೇ ತನಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿದೆ" 
ಎಂದು ರಮಾನಾಥನೆದುರಿಗೆ ಕೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿರುವುದು ಅವನ ಉದ್ದೇಶ. 
“ಮುಂಬಯಿಯ ಜನ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮುಂಬಯಿಯ ಮುಖಂಡರು, 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತಮ್ಮ ಸೋಶಲಿಷ್ಟು ಮುಂದಾಳುಗಳು-- ತುಂಟ ಉದ್ಯೋಗ: 
ಶೀಲ ಜನರು. ಅವರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬಿಡುವಿರುವುದಿಲ್ಲ,' ಗಾಂಧೀ ಜಿಯವ 
ರಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ಭೇಟಿ ಪಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದು ರಮಾನಾಥ 
ಅಗೆ ಈಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಆಶವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. ಪರಿಷತ್ತು ಏನೋ ಮುಗಿ. 
ಯಿ:ತು. ಲಲು ಬೆನರವರನ್ನು ನೋಡದೆ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ತನಕ ಏನು ತಟ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಜೇಕಸ್ಸೆ ಚಾ 
ಕುಡಿಯುವ ನೆಪದಿಂದ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ನ ಫೋ 
ನನ್ನು ತೆಗೆದು, ಸಿನೇವು ತಾರೆಯರನ್ನು ಕೂಗುವುದು ಅವನ ಮುಂದಿನ: 
ಉದ್ಯೋಗವಾಯಿತು. ತೆಗೆದ ಬಾಯಿಗೇ “ಆರ್ಟ್‌ ಎಡಿಟರ್‌ ಒಫ್‌ 
ಮೆಂಗಲೂರ್‌ ಮಿರರ್‌” ಎಂದು ತನ್ನ ಪರಿಚಯ ಹೇಳುವುದು. ಆಗ ಸುಲ 
ಭವಾಗಿ, ಸು ಸ್ರತಿಪಾಠಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಿನೇಮಾ ತಾರೆಯ: 
ರೊಡನೆ ಭೇಟಿ ನಿಶ್ಚಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಚಿನೇಕ ಭೇಟಿಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 5 ವಿರಾಮಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ತತ. 2; 
ದಿನಗಳ ತನಕ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಟು ಡಿಯೋಗಳ, ಸಂಧರ್ಶ ನ 
ಮಾಡಿದರು." ಅಲ್ಲಿನ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ತಾರೆಯರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಅನರ ಭಾವಚಿತ್ರ, ಸಹಿ, ಜೀ ನನ ಚರಿತ್ರೆ ನಾಳಿನ ಯೋಜನೆ 
ಯಾವುವು ಬೇಕೋ ಅವೆಲ್ಲವೂ ನೊರೆತುವು ನ ನಾರಿಯರ: 
ಪಾವಿತ್ರ ನನನ್ನು ಪಾಶ್ಚಾತ್ರ್ಯ ಜಗತ್ತಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಶೇನೇ, ನಾನು 
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ಓದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಲಾ : "ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳು “ಚಂದ್ರ 
ಪ್ರಭಾಜೇವಿ, “ನನ್ನ SNE ನನ್ನ ಆದಾಯದಲ್ಲಿ ಅರೆವಾಸಿಯ 
ನ್ನ ದರೂ, ಸ್ತ್ರೀಯರ ಉನ್ನತಿಗಾಗಿ ವ ಯಿಸುವುದು” ಎಂದಳು ತಾರಾ 
“ನನಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಫಾವೃತ್ತಿ ರೂ ಬಸಂತ ರಾಗವನ್ನು 
ಜಳ! ಹೋದರೆ ಶಿ ವೇ ದಕ್ಟು ವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಕೋಕೆಲ ಕಂತೆ 
ನಿರ್ಮಲ. ಹೀಗೆ ಬಂಧಿತ ಲ್ಲ ಕಾಣಬೇಕು? ಭಗವದ್ಗೀತೆಯೆಲ್ಲೇ 
ತೇಲಾಡುವ ತಾರೆಯರು; ಜೂ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಮನೆ ಮಾಡಿದ 
ವರು, ಹ pe jr ತಾಸು ಮಾತನಾಡಿ, ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೂಕರಾಗಬಲ್ಲ ಸ್ಪಿತ ಪ್ರಜ್ಞ ರು--ಇಂಥ ಹೆಲವಾರು ನಟನಟಿಯರ 
ಡನೆ ಸರಿಚಯ, ಜೇಟಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಭು ರಮಾನಾಥರು ನಡೆಯಿಸಿದರು. 
ತಮ್ಮ ನಿವಾಸದ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತ ಪ್ರಭುದೇವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಈ ತಾರಾನಿವಹೆವನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನಿಗಿದ್ದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ ಬದಲಾ 
ಯಿತು. ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದ್ದ ದ್ದು ಹೋಗಿ ಅಭಿಮಾನದ ರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿತು. 
“ಇಂತಹೆರು ರಸ್ಕಾ ದೆಂತಹ ಡೇ ಶದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಕ್ರಾಂತಿ ಪುರುಷರಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಧನಸತ್ತೆಯ 6 ಸ್ಟಾನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ "ಈಗ ಕ ಹೀನರಾಗಿದ್ದಾ ಇ ಎಂದು 
ಅತ ತರ್ಕಿಸಿದನು. ಉಮಾನಾಥ ಗೆ ಇನ್ನೂ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. - ಅವನ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆಯ ಕೆಲವು ನಟಿಯರು, ಚಲಚ್ಚಿ ಶ್ರ ನಿರ್ಮಾ 
ಬಕ್ಕ ಸ್ಪರ ದೇಹೆಲಿ, ಗಾ, ಕಾಶ್ಮೀರಗಳಿಗೆ ವ್ರಪಾಸಬಿಕಸದ್ದಾೆ. 
ಚ ಗ ಬರುವ ತನಕ ತಾನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲ ಇದ ರಾಗದ 
ನಿಂದು ಅವನ ಮನಸ ಸ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಭುದೆಃ ವನಿಗೆ ಭಾ ನನೀ ಸಮಾ 
ಜನವಾದಿ ಹರಿಷತ್ತಿನ ಬೀಠಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. * ಹಾಗು 
ಹೀಗೂ, ಶ್ರೀಮತಿ ಲಲುಬೆನ್‌ರವರ ಮಲಬಾರು ಹಿಲ್‌ ಬಂಗಲೆಗೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟ ಮ. ತನ್ನ ಕಾರ್ಡನ್ನೂ ಡಾ! ನಂದರವರ ಪತ್ರವನ್ನೂ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಕಳಓಸಿದನ್ನು ಟಿ ಅಮಂಶ್ರಣವಾ ಯಿತು.. ಆಲುಬೆನ್‌ 
ರವಕೊಡನೆ “ನಾನು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ ಪರಿಷತ್ತನ ನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ, ತಾವು ಆ ವಿಷಯವಾದ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ; 
ಮಂಗಳೂರಿನ ನಮ್ಮ ಹ ್ಸಿತ್ಪೂರ್ವಕ ಆಹಾ ನವನ್ನು ್ವಸಕರಸೆಲೇ ಬೇಕು? 
ಎಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿದ. ಅವರು ನಗುತ್ತ “ನೋಡುವ; ಕಮಿಟಿಯ. ಮುಂದೆ 
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ನಿಮ್ಮ ಬಿನ್ನಹ ಇರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮಿ! ನಂದರವರಿಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ” ಎಂದರು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, peg ಬಿಲ್ಲೆಗಳನ್ನು. 
ತೊಟ್ಟ ಒಬ್ಬ ಚಾಕರ, ಇಬ್ಬರ ಸತ ಸೊಗಸಾದ ಕಟ್‌ಗ್ಲಾ ಹ್‌ 
ಬಟ್ಟಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಶರಬತ್ತು ತಂದಿರಿಸಿದನು. ಅವರು ಕುಡಿಯುವ 
ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತ, ಅನುಕರಿಸಿ, ಈತನೂ ಕುಡಿದು ಮುಗಿ 
ಸಿದನು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಸ್ಪೇಟ್‌ ಎ ಎಕ್ಸ್‌ ಪ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಹೊಗೆ ಬತ್ತಿಯಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದರು... ಈತ ಸೇವಿ ವಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವ ನರ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯು ಬಂದು “ಮೇಡಮ್‌, ತಾರು ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ” ಎಂದನು. 
ಲಲುಬೆನರವರು ಎದ್ದು, ಈತನೊಡನೆ ಕರಲಾಘವ ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ತೀರ 
ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಂತರ್ಧಾನರಾದರು. ಈತ, ಈ 
ತನಕ ಪಟ್ಟ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು, ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. ರಮಾನಾಥನು ಗೇಟಿನ ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಭುದೇವ ಹೆಸನ: ಒಖಿಯಾದನ್ನು Wiest GG 
ಬಂದು PN a “ಖಂಡಿತ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವೆ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗಂತೂ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಲು ತ ಉತ್ಪಾ ಹೆವಿದ್ದ ೦ತೆ ಕಾಣ! 
ತ್ತದೆ, ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡುವ--ಗ್ರೇಂಡ್‌ ಆಗಿ ಒಂದು ಪರಿಷತ್ತ ನ್ನು ೫" ಸಂದರ, 

ಮರುದಿನ ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿ Ni ಹೊರಡಬೇ 
ಇಂಬ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಊರುಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಹೆದಿನೆಂಟು ದಿನಗಳಾ 
ಗಿವೆ. ಈ ಪರಿಷತ್ತಿನ ದೆಸೆಯಿಂದ, ಮಿರರ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯೇ ಹೊರಡದೆ 
ಎರಡು ವಾರಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. ಅದರ ಏಕತಂತ್ರಸ ತಂತ್ರನಾದ ಪ್ರಭುದೇ 
ವನೇ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅದನ್ನು. ಮೊಳೆ ಜಾ ನಡೆ 
ಯಿಸುವುದೇ? 

ಊರಿಗೆ ಬಂದವನೇ, ಈ ಉಪವಾಸದ ಬಡ್ಡಿಯನ್ನು ತೀರಿಸುವುದ 
ಶ್ಯಾಗಿ, ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಿಷತ್ತಿನ ವಿಶೇಷಾಂಕ ಒಂದನ್ನು ಹೊರಡಿ 
ಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಾಗ ತನಕ ಸೂ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆ ಹಾರಾಡಿತು. ಅಲ್ಲಿನ ತಾರಾನಿವಹೆದ ಕಹೆಳೆ 
ಯನ್ನು ಊನದ್ಧವಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು-ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿ ಬಂಡ. ಕೆಲವಾರು ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ. ಬಹಿರಂಗ ಪತ್ರ 
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ವನ್ನು ಬರೆದಾಯಿತು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಬರುವ ಮಾರ 
`ವಾಡಿಗಳು, ಖೋಜಾ ಜನ, ಫಾರ್ಸಿಯರು--ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಯಿತು. ಇದ್ದರೆ 
ಅವರಿಗೂ ಈತ ಬಹಿರಂಗ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ರ. ಆದುದರಿಂದ yi 
ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ-ಶನ್ನ ಲೇಖನಿಯ 'ನಿಟನ್ನು ಜೆನ್ನಾ ಗಿ ತೋರಿಸುವುದರ ಸ 
ದೌ! ಆ ೫1 ಶಿ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ 'ಜೊಟ್ಟು ಹ ೬ ಪ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. “ಹೀಗೆ ನಾನು ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಬರೆದರೆ, ಹಾ 
ಹಾಕಾರನೆದ್ದೀತು. ಅಂಧ ದಿನಗಳು ಬೇಗನೆ ಬಂದಾವು” ಎಂದು ತನ್ನ 
ತರುಣ ಮಿತ್ರರ ಮುಂದೆ ಬಡಾಯಿಕೊಚ್ಚೆ ದನು. 

ಕಾಲವು ಯಾರ ಕನಸಿಗಾಗಿಯೂ ಕಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುದೇವ 
ನೊಂದು ಆಕ್ಷೇಪನೇ? ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುವು; ಆರು ತಿಂಗಳೂ 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್‌ ಸದಸ ರನ್ನು ಕೂಡಿಸುವ ವೇಳೆಯೂ 
ಬಂದಿತು... ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಿಷತ್ತ ನ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವನ 
ಆತುರ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಾಡಿದನು. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಸಮಿತಿಗಳ ಪುನರುತ್ಥಾ ನವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಜ್ಯ ನಂದರೊ 
ಚನೆ ee ಮಾಡಿ: ಹರಯಾಳೆನಿಸಿದರು. ಅವರ ಕನಸೆ, ನೆರವುಗ 
ಳಿಂದ ಕರ್ನಾಟಿಕ ಪ್ರಾಂತ ಸಮಿತಿಯ ಮೆಂಬರನೂ RE 'ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ 
ನೊಳಗೇನೇ ಸಮಾಜವಾದಿ ಎಡ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸ ಸಲು ಹೆವಣಿಸಿದನು. 
ಆ ಯೋಚನೆಗೆ ಪುಷ್ಟಿ ದೊರೆಯುವಂತೆ, py "ನಂಡರನ್ನು ಹಿಡಿದು, 
'ಅಲು ಬೆನರವರಿಗೆ oF ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಮನ ಪಡು 
ತ್ರೇವೆ. ಈ ವರ್ಷದ ಸಮ್ಮೇಳನ ಖಾನಪು ರದಲ್ಲಿ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿದೆ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ಆ ದಿನ ನಂದರೂ, ಇವನೂ ಕೂಡಿ ಪಟ್ಟಂತಹೆ ಸಿಟ್ಟ ಅಸ್ಟಿಸ್ಟಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಗುರುತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಯಾರ ನೆನಪೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿ, ಖಾನಪುರಗಳಂತಥೆ 
ದೊಡ್ಡ ಊರುಗಳೇ ಹೊರತು, ಮಂಗಳೂರಿನಂತಹೆ ಚಿಕ್ಕ ಶಹೆರು ಅವ 
ರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ರೇಗಿದರು. ಪ್ರಭುದೇವರಿಗೆ, 
ಶ್ರೀಮತಿಯನರನ್ನೇ ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಖಹಿರಂಗ 'ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯುವ ಮನಸ್ಸ ಯಿತು. “ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಸಿ 
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“ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೇ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ”ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅನಂತರ ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಹಾಗೆ ದುಡುಕಬಾರದು. ಮುಖಂಡರೆಂದ ಮೇಲೆ, ಮುಂಕಾಗಿ ಅನರನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ ಜನರು ಸಮಾಜವಾದಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತು? ಮುಂದಾದರೂ, ಪರಿಷತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು?” ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದನು... ಆದರೂ ಅವನ 
ಆತುರ ಉತ್ಸಾಹೆ ತಣಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. “ಏನಾಯಿತು? ಅಖಿಲ ಭಾರತ 
ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ಕೂಡಿಸಲಾಗದೆ ಹೋದರೆ, ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕದ ಪ್ರಥಮ 
ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ಕರೆಯುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ನು. 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ, ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖನ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸೇರದ ಸಭೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ, ರಮಾನಾಥ, ಬಾಲಚಂದ್ರರಂತಹೆ 
ತರುಣರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಪ್ರಸಿದ್ದಿಸಿ, ಡಾ! ನಂದರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಾಧ್ಯಕ್ಷರ 
ನ್ನಾಗಿಯೂ, ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರಧಾನಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನಾಗಿಯೂ ಮಾಡಿ. 
ಕೊಂಡು ಅಖಿಲ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿಗೆನಿನಂತಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನು. 
ಪತ್ರ ಹೋದ ಮರುದಿವಸ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಗಳೂ ಬಂದುವು. “ಇದು. 
ಪ್ರಥಮ ಪರಿಷತ್ತಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 1903ರಲ್ಲಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಧಾರವಾಡ! 
ದಲ್ಲಿ ಜರುಗಿಸಿದ್ದೇವೆ” ಎಂದು ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. “1923ರಲ್ಲಿ 
ಾಇಗಿಲುಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಆದದ್ದೇ ಪ್ರಥಮ ಪರಿಷತ್ತು.” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂ 
ದೊಂದು ಕಾಗದ; “ಇಪ್ಪತ್ತೇಳರಲ್ಲಿ ಉಡುಸಿಯಲ್ಲಿ ಆದದ್ದೇ ಪ್ರಥಮದ್ದು” 
ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪದ ಪತ್ರಗಳು ಬಂದುವು. ಇದಕ್ಕೆ ಧೀರನಾದ ಪ್ರಭುದೇ 
ವನು ಬೆದರುವನೇ? ಆತ ಯಾವ ಪ್ರತಿಭಟಿಯನ್ನೂ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಾರದೆ, 
ತನ್ನದೇ ಪ್ರಥಮ ಪರಿಷತ್ತೆಂದು ಸಾರುತ್ತ ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯ ನಡೆಯಿಸಿ 
ದರು. ಆಗಾಗ ಡಾ! ನಂದರೂ, ಅವನೂ ಸೇರಿ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನು 
ಅಧ್ಯಕ್ಷನ್ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು. 
ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಅನುಮಾನ ಉಳಿದಿದೆ. ಬರಿಯ 
ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಿಷತ್ತೆಂದರೆ ಕೆಲವೇ ಜನರು ಬಂದಾರು. ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 
ಜನರನ್ನು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಬೇಕಾದುದು ಅವಶ್ಯ. ಆದುದರಿಂದ: 
ಅದನ್ನು ಜರಗಿಸುವುದರ ಜತೆಗೆ ಜಿಲ್ಲಾ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಅಧಿವೇಶನ; 
ಪ್ರಾಂತೀಯ ಯುವಜನ ಸಮ್ಮೇಳನ, ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಫಡರೇ 
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ಶನ್‌, ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಜರುಗಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ತಯಾರಿ ನಡೆ: 
ಯಿಸಿದರು. ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ ಸ್ಟೆ 3 ಪ್ರಭುಡೇವನನ್ನು 

“ಯಾಕೆ ಮಹಾರಾಯ-ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲವನ್ನು ಇರಿ ಹೊರುತ್ತಿ (ಯಾಗ: 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಆತನ ಉತ್ತರ ಹೀಳ, ಬ ಸರಿಷತ್ತುಗಳನ್ನೆ ಬ ಬೇರೆ: 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಮಾಡುವುದಾದರೆ, ಐದ್ಳೈದು ಸಾರಿ ಜನರು ಬರಬೇಕು. 

ನಾವು ಅಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೆಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕು. ಬಂದು ಹೋಗುವ" 
ವರು, ಒಂದೊಂದು ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವು 

ದಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬೊರಿಗೇ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ.” 
ಎಂದನು. 

ಈ ಐದು ಪರಿಷತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹೊಂದುವಂತೆ, ಡಾ! ನಂದರವರು. 
“ಹಾತ್‌ ಇಂಡಿಯನ್‌ ಡ್ರಗಿಸ್ಟ್ಸ್ಸ್‌ ಕೆಮಿಸ್ಟ್‌” ಇವರ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದರು. ಆಗಲೇನೇ, ಅವರ ನವೀನ 
ಪಾಲು ಬಂಡವಳು ಸ ಂಸ್ಥೆಯಾದ"ದಿ ಯುನಾ ಟೆಡ್‌ ಫಾರ್ಮೆಸ್ಯೂಟಕಲ್ಸ್‌' 
ಎಂಬ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪ್ರಾ ತ್ರರಂಭೋತ್ಸ ವನನ್ನು ಮಾಡಲು ಅವರು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿ. 
ದರು. ಇಂಥ ಮ ಸಭೆಗಳನ್ನು '`ಜೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಗಳು) 
ಅವುಗಳ ಯಶಸ್ವು ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತದಿಂದ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂಬುದರಿಂದ, 
ತಕ ಕೈ ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ಸೊರಕಿಸಬೇಡತ "ಪಿ. ಸಿ. ರೇ, ಯುವರನ್ನು ಕರೆದರೆ: 
1 ಎಂದು ತೋರಿತು. ಯೋಚನೆ ಹೊರಟ ಒಂದು ವಾರದೊಳೆ 
ಗಾಗಿ ಅವರ ಪಾಲು ಬಂಡವಳ ಸಂಸ್ಥೆಯು ರಿಜಿಸ ಸ್ಟರ್‌ ಆಯಿತು. ಅದಕೆ 
ಮೆನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರಕ್ಟ ರರ್‌ ಅವರು. ಆ ಪದನಿ, ಸಾ ಗತಾಧ್ಯಕ್ಷಪದವಿ ಇವೆರ. 
ಡನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ, ಆಚಾರ್ಯರವರಿಗೆ ಅವರಿಂದ ಆಮಂತ್ರಣ ಹೋಯಿತು. 

ಇ! ನಂದರವರು ಈಗಾಗಲೇ ಆರೆಂಟು ಪಾಲು ಬಾಡಿಯ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳ ಜನ್ಮದಾತರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ತುಸು ಅಸೂಯೆ. 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ. ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ ಲಕ್ಷಾವಧಿ ಬಂಡವಳು ಕೂಡು 
ತ್ತಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಇದ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದ್ಳು ಸೇರಿಸಿ 
ಮದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾನೂ ಬಿಕೆ ಅಂಥ ಒಂದು ಸಂಸೆ ಯನ್ನು ಕೊಡಗು 
ಸಕ ಇಂಗ ಹೆಂಬಲ ಅವನಲ್ಲಿ ಸಾ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅದನ್ನು ಆದಸ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡನು.. 
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'ಷಬೂಹಾರಸಕಣಹಾಯಾಸಾಯತ ತಾಸಿನ 


ಒಂದು ಛಾಸಖಾನೆ--ಲಿಮಿಟಡ್‌; ಒಂದು ಸೀನೇಮಾ ಸ್ಟುಡಿಯೋ 
—ಲಿಮಿಟಿಡ್‌, ಒಂದು ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಲಿನಿಟಿಡ್‌-ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. 
ಹೊನೆಗೆ ಸಾಯುವುದರೊಳಗಾದರೂ, ಡಾ! ನಂದರಂತೆ ತಾನೂ ಹೆಣ 
ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ, ಸದಾ ಮೋಟಿರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಚರಿಸಬೇಕು--ಎಂಬ 
ಹಂಬಲ ತಲೆದೋರಿತು. ಈ ಹೆಂಬಲಗಳು ನಂದರ ಮೇಲಿನ, ಅಸೂ 
ಯೆಯನ್ನೊಡಗೂಡಿ ಬೆಳೆದುದೊಂದು ಸೋಜಿಗವಲ್ಲ. 


ಮಿ 


ಸ 


Py 
ಗ 


ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


“ಪ್ರಥಮ” ಸಮಾಜವಾದಿ ಸಮ್ಮೇಲನವೇ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಜರ 
ಗಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕದಿಂದಲೂ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಕೊಡಗು, ಮೈಸೂರು, ಧಾರವಾಡಗಳಿಂದ ಡಜನಿಗಿಂತ ಮಿಕ್ಸಿ 
ಜನರು ಸೇರಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುವಷ್ಟು ಪ್ರಮಾಣದಿಂದ, 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಜನರು ಕಿಕ್ಸಿರಿದರು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ, ಯಾರೂ ಈ ತನಕ 
ಹೆಸರು ಕೇಳದ, ಡಾ! ನಾರಿಯಲ್‌ ವಾಲ ಎಂಬವರು ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಅಂಥವರನ್ನು ನೋಡಿ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿಯಾದರೂ, 
ತಾವು ಸಮಾಜವಾದಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಆಗುವುದು ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಕ್‌ಲವು 
ಶ್ರೀಮಂತರು ಬೆಂಬಲಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಡಾ! ನಾರಿಯಲ್‌ವಾಲರು ಚೀನಾ 
ಜಪಾನು, ರಸ್ಯಾ ದೇಶಗಳ ಸಂಚಾರ ಮುಗಿಸಿ, ಆರು ತಿಂಗಳು ಪೂರ್ಣ 
ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹೆಲವಾರು ತಂತಿಗಳು ಓಡಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಲಲುಬೆನ್‌ರವರಂತೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕರೆದೊಡನೆಯೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ರು. ಅವರಿಗಿರುವ ವೈದ್ಯಪದವಿಯಿಂದಾಗಿ 
ಡಾ! ನಂದರವರ ಫಾರ್ಮಸೂಟಕಲ್ಫ್‌ ಕಾರ್ಲಾನೆಯನ್ನು ತೆರೆಯಲು 
ಅವರೇ ತಕ್ಕನರೆಂದು ನಿರ್ಣಯನವಾಯಿತು. ಡಾ! ನಂದರು, ಅವರನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತ, ಬಂದು ತಾಸಿನ ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡಿ, ಅನರ ಪಾಲಿನ ಮಾತಿನ ಶ್ರಮವನ್ನು ಉಳಿಸಿದರು. “ಭರತ 
ಖಂಡದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತನ್ನು ಸ್ಫ್ಪರ್ಧಿಸಬಲ್ಲ ಉತ್ತಮ ಓಷಧ ತಯಾರಾಗ 
ಬೇಕು. ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಶೋಧನೆಯಾಗಬೇಕು. ಬಡಜನರ ಎಟು 
ಕೆಗೆ ಸಿಗುವಷ್ಟು ಅಗ್ಗವಾಗಿ, ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಚಸಧಗಳ ಪೂರೈಕೆಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲದಿಂದ ನಾವು ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ತೆರೆದುದಾಗಿದೆ? 
ಎಂದರು. ಅನಂತರ ಅದರ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವ. ಅದಾದೊಡನೆಯೇ ಉಪ 
ಹಾರ; ಅದರೊಡನೆಯೇ ಭಾವಚಿತ್ರ. ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಅನಿವಾ 
ರ್ಯವಾಗಿರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಭುದೇವನು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದುದು 
ಒಂದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
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ಡಾ! ನಾರಿಯಲ್‌ವಾಲರನ್ನು ಕರೆದುದು, ಮುಖ್ಯ ತಃ ಸಮಾಜವಾದಿ 
ಪರಿಸತ್ತಿನ ಅಧ್ಯ ಕ್ಷತೆಗಾದರೂ, ಅವರು ಮಾಡಿದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ 
ನಂದರೆ: ಈ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ef ಉದ್ಭಾಟನೆ. ಅವರು, ಡಾ| ನಂದರ ಸಾರಥಿತ್ವ 
ದಲ್ಲಿ ಮ್‌ ಹೆಲವು ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ , ತಮ್ಮ ಪರಿಷತ್ತಿನೆ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಹೆಮ್ಮದಾಬಾದಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಉಳಿ 
ದೆಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ, ಪರಿಷತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ, ಕೂಟಗಳಲ್ಲಿ, ಮುಖ್ಯ ಭಾಗವಹಿಸಿದ 
ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ, ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪ್ರವೇಶೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಡೆಯು 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಡಾ| ಟಾ! ಶ್ರೀಮಂತ ಸೆ ಸಹಿ 
ತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಪ್ರಭುವನ್ನು ಕಂಡರಾಗದು. ಅವರು ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಅಧ್ಯ 
ಕ್ಷರು. ಅವರು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಹಲ ಅವಳಾ BPR 
ಬಾರದೆಂದು, ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಆದುದರಿಂದ ನಂದರು ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ತಣ್ಣಗಾ ಗಿದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಹೇಳಲು ಮರೆತವರಂತೆ ನಸ ಶ್ರಿ ದ್ದರು. 
ಇನನೂ, ನಿಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಿದ ದ್ದ ನು... ಅಂತೂ ಜ್‌ 
ಮಿರರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವಾಗ“ಡಾ| ನಾರಿಯಲ್‌ ಇಲರ,, ಡಾ! ನಂದರವರು 
ಫಾರ್ಮಸೂಟಕಲ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ತೆರೆದರೆಂದು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು 
ಬರೆದನು. ಇದನ್ನು ಓದಿದ ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನು “ಏನು ಅಂತೆ, ಗಿಂತೆ 
ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೀಯ-ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ 
ವಿಚಾರವನ್ನೇ ತೇಲಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದೀಯ. ಕಾಥಿ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಮರೆತುಹೋಗಿರಬೇಕು. ನಿನಗ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದನು. 

ಅವನ ಮುಂದೆಯೂ, ಮರವೆಯನ್ನು ನಟಸಲಾರವೆ ಪ್ರಭುದೇವ 
ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಿದು “ನಾನು ಈ ಪಾ ಾಣಿಗಳಿಗೆ ಹೆದರುವವನೇ? 
ಆ ಸಮಾರಂಭಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಇಡ ಮರವೆಯಾಯಿ ತಂತೆ. 
ಅದರಿಂದ ನಾನು ಅದನ್ನು ಗಾಳ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು 
ಬಂದುದು EE ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ. ಅದು ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತೇ, 
ಇಲ್ಲವೇ? ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ವರದಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲವೇ? ಡಾ| 
ವಾರಿಯೆಲ್‌ವಾಲರು ನಾನು ನೋಡಿದ ಜನರಲ್ಲಿ ಅದ್ವಿತೀಯ ಮೇಧಾವಿ. 
ಏನು ವಿಚಾರಗಳು ಅವರವು! ಅವರು ಹೇಳುವ ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಹಿಡಿದರೆ ನಮಗೆ ಮೂರೇ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಖಂಡಿಕ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೬೩ 


ಅದರ ಬದಲು ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಕೆ ಒಂದು ಶತಮಾನ 
ವಾದೀತು. 

“ಗಾಂಧಿಯವರು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ತೊಡಗುವ ಸಂದರ್ಭ 
ಉಂಟೆಂದು ಯಂಗ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂತಂತೆ; ಅಹುದೇ?? 

“ನಾನು ಆ ಯಂಗ್‌ ಇಂಡಿಯವನ್ನೇ ತರಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಓದುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ.” 

“ಕ ಬದಲಾವಣೆ ಯಾನಂದಿನಿಂದ?” 

“ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ಒಂದೇನೆ. ಖಾದಿ ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದೇ 
ನಪ್ಪೆ. ಅದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿತೇ? ಖಾದಿ ಹಾಕಿದಕೆ 
ಯಂಗ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಓದಬೇಕೆಂಬ ಒತ್ತಾಯ ಇದೆಯೇ? ಅಥವಾ 
ಗಾಂಧೀಯವರು ಹೇಳಿದ್ದಕೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಹಾಕುವವನೆಂದು ಆರ್ಥವಾಗುತ್ತ 
ದೆಯೋ? ಖಾದಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಒಂದೇ ಕಾರಣದಿಂದ-- ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಹಾಕುವುದಾದರೆ ಲೇಟೆಸ್ಟ್‌ ಮಾದರಿಯ ಉಡುಗೆಯಾಗಬೇಕು. ಸೂಟ್‌ 
ಆಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೆಣ ಬೇಡವೇ? ಖಾದಿ ಬಟ್ಟಿ ಅಗ್ಗನಲ್ಲವಾ 
ದರೂ, ಖಾದಿ ಫೇಶನ್‌ ಗ್ಗ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹಣದ ಅಕೆವಾಸಿ 
ಯಾದರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಇದರ ಹೆತ್ತು ಪಾಲಿನ ಶೋಕಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ನಿನಗೆ ಗಾಂಧಿಯವರ ಶಾಂತಿ ಮಾರ್ಗ ಹಿಡಿ 
ಯುನುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ”.” “ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಅದನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಪರಿಸ್ಸಿತಿಗೆ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕ್ರಾಂತಿಯು ಒಂದೇ ದಾರಿ. 
ಅದೂ ಬ್ಹಡಿ' ಕ್ರಾಂತಿ, ಈ ಬ್ಲಡ್‌ಲೆಸ್‌ ರೆವೊಲೂಷನ್‌, ರಕ್ತವಿಲ್ಲದೆ, 
ಎನಿಮಿಯಾ ಹಿಡಿದವರಿಗೆ! ಸಮಾಜವಾದಿಯಾದ ನಾನು ಅದನ್ನು 
ನೆಂಬುವುದಿಲ್ಲ.” 

«ಅಹುದು, ನೀನೂ ಸಮಜಾವಾದಿ, ನಾನೂ ಹಾಗೇನೇ. ಅದರೆ 
ನೋಡು, ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಏನೇನೂ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲ; ವಿಚಾರವಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ನಮ್ಮ ಜನರಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ವಿಚಾರ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಹೊಡಬೇಕು. ದೇಶ 
ವನ್ನು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದ ತುಂಬಬೇಕು. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌, ಲೆನಿನ್‌, 
ಟ್ರಾಟ್‌ಸ್ಫಿ, ನಿಮ್ಮನಾರಿಯಲ್‌ವಾಲ-ಇಂತಹೆರ ಬರಹಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿ 
ಜನರ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕಬೇಕು. 


ದ; 
೧ 
5 


೨೬೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


“ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ, ಮಿಸ್ಟರ್‌, ಹೆಣಬೇಕು. ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ ನಾವು ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದರೆ ನಿನೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ವಿಚಾರಗಳಿವೆ. 
ಕ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಒಂದಲ್ಲ, ನಾನು ಹೆತ್ತು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿಯೇನು! 
ಈಗ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಏನಾಗಿದೆ ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಒಂದೇ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ತುರುಕ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನರ್ಗಣಿದಾರರಿಲ್ಲದೆ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ನಾನೆಂದೆ; ನಮ್ಮ ನಂದ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ "ಓಂದು ಪ್ರೆಸ್‌ ನಮ್ಮದೇ ತೆರಿಯುವ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ವೀಕ್ಲೆ, ಒಂದು ಡೈಲಿ, ಒಂದೆರಡು ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೊರ 
ಡಿಸಿ-ನಾಲ್ಭಾರು ಮುಖಗಳಿಂದ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ನೀವು ನಿಮ್ಮ 
ಸಂಸೆಗಳ ಜಾಹೀರಾತಿಗಾಗಿ ವ್ಯಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಹೆಣದಿಂದಲೇ ಅಸ್ಟನ್ನೂ 
ಸಾಧಿಸಬಹುದು' ಎಂದೆ. ಆದರೆ ಅವರೋ! ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಮ್ಮಗೆ.” | 

“ನನಗೆ ಪ್ರಭುಜೀವ, ಈ ನವೀನ `ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಜನರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಆಸಕ್ತಿಯಿದೆ. ಈ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಜಿ. ಎ. 
ಮುಗಿಯಿತು. ಒಂದು ಛಾಷಖಾನೆಯನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಹೆಣಕೊಡು, 
ಎಂದು ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಟ್ಟುರು. ನಾಲ್ಭ್ಯಾದ ಸಾವಿರವ 
ನ್ಲಾದರೂ ಹಾಕಿಯೇನು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಯಾಕೆ ಕಲಸ ಮಾಡಬಾ 
ರದು?” 

“ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ನನಗೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದ. ಈಗ ನನಗಂತೂ ಛಾಸ 
ಖಾನೆಯವರಿಗೆ ಸಲಾಮು ಹಾಕಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲಿಕ್ಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದರೆ, ಒಂದು ದಿವಸ ನಾವು ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಯಾವತ್ತು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿ 
ಮಾಡುವ. ನಿನ್ನ ಹೆಣ, ನನ್ನ ಬ್ರೈನು--ಇವೆರಡೂ ಸೇರಿದರೆ ನಮ್ಮ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕ್ರಾಂತಿ ಎಬ್ಬಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕು,” 

ಈ ವರೆಗೆ ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯ ಮಿ! 
ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಎಂಬವನು ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹಿ ತರುಣ. ನಾಡಿನ ಸಲುವಾಗಿ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲಅವನಿಗೆ. ನಾರಿಯಲ್‌ ವಾಲರಉ. 


ನ್ಯಾಸ ಕೇಳಿದ ಮೇಲಂತೂ, ತಮ್ಮಂತಹೆ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಮುಂದುವ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೬೫ 


pS PO pS 


ರಿದು ಬಂದರೆ, ಮಂಗಳೂರನು ಸಿ ಮೊಸ್ಟೋ ನಗರ ಮಾಬಹುದು ಎಂಬಷ್ಟು 
ಸ್ಫೂರ್ಕಿಯಾಗಿದೆ. ಹಿಂದಲ ಜಗು ಅಸಹಕಾರ ಚಳವಳದಲ್ಲಿ ಹ 

ಇನ್ನೂ ಹೆಡುನಾಗಿದ್ದ. ಆದುದರಿಂದ, ಗಾಂಧಿ ತತ್ವದ ಆಸಕ್ತಿ ಅಮರುವ 
Me ಈ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹುರು ಎ ಹೆಟ್ಟಿ. ತಮ್ಮ 
ಫೆಲವೊಂದು ಮಂದಿ ಮುಖಂಡರು, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದು, ಎಡಬಲವಾಗಿ. 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಹೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಆತ ಪ್ರಭುದೇವನೊಂದಿಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದಾನೆ, ಅವರಿಂದಾಗಿ ಈಗ “ಮಿ! 
ಪ್ರಭು, ಈಗ 'ನೋಡಹೋದರೆ ನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಯಾನ 
ಭೇದವೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀವು ಜಿಲ್ಲಾ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಓಡಾಡುವುದೇಶಕ್ಕೆ? ಮೇಲೆ ಕೆ. ಫಿ. ಸಿ. ಸ್ಕಿ ps ಇಹ 
ನಾವು ನಮ್ಮ ಮುಖಂಡರು ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡದೆ, ಕಾ 0ಗೈಸ್ಸಿ ಹಿ ವಿಂದೆ 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತು, ವರ್ಶಿಸುವಂತಹೆ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ 
ನಿಮಗೆ! ಎಂದು ಕೇಳಿದ. “ಅದು ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಗುರಿ. ನಾನೀಗ 

ದಷ್ಟು ಎಳೆಯರನ್ನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ತಂದು ತುರುಕುವುವೇಕೆ! ಅದಕ್ಕೇನೆ. 
ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲಾ ಕಮಿಟಿಯನ್ನು ಸಮಾಜವಾದಿಗಳ ಕನಿಟಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುವುದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ಇದ್ದ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡು. 
ವಷ್ಟು ಸುಲಭ, ಹೂಸ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ನಮ್ಮಿ ಸುವುದಲ್ಲ” 


ಈ ಮಾ ತನ್ನು ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಒಪ್ಪಿ ದಂಶೆಯೂ ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಹ ತನಕ ಅತನನ್ನು 'ಛಾಪಖಾನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಹುರಿದುಂಬಿಸಲು ಪ್ರಭುದೇವ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದನು. ಇದೇ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ, ಡಾ! ನಂದರ ಸವಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿಯೋ, 

ಉದ್ದೇ ೇಶಸಟ್ಟೂ (6, ಬಂದು ಇಳಿಯಿತು. 

“ಏನು ಪ್ರಭು, ನಿನ್ನ ನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಅಪೂರ್ವವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ, 
ನನ್ನ ನ್ನು ಬಾಯ್‌ಕಾ ಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೀಯೋ ಹೆಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹಾಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಹೇಗೆ? ತುಂಬ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಅಷ್ಟೆ, ಸಮಾ 


'ಜವಾದದ ಪ್ರಕಟನೆ ನಡೆಯಿಸಲು ಸಿದ್ಧತೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಬಾರಿ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮೆಂಬರರನ್ನು ಕೂಡಿಸುವುದರ ಜತೆಗೆ ಆ ಕೆಲಸ. 


೨೬೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ವನ್ನೂ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂಕಿಯನ್ನು ಬಿತ್ತದೆ 
ಹೋದರೆ, ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಅಶೆ ಫಲಿಸಲಾರದು” ಎಂದನು. 

“ನಾನು ಬಂದುದಾದರೂ ಆದಕ್ಕೇನೆ. ಈ ಸಾರಿ ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡು 
ಚುನಾವಣೆ ಇಲ್ಲವಾದರೂ ನಾವು ಹೆಳ್ಳಿಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಬೇಕು. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು 
ಹೆದ್ದಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆವು. ಎಲ್ಲಾ ತೆರನ ಜನರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾರು. 
ಈಗಾಗಲೇ ನಮಗೆ ಒಪ್ಪದ ಹೆಲವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮುಂದೆಯಾದರೂ 
ನಾವು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಬಲಗೊಳಿಸಬೇಕು” 
ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡರು, ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತರಿಸಿ 
ದರು; ಉಪಹಾರ ಮುಗಿಸಿದರು. ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ ಪ್ರಚಾರಕ ಬುಲೆಟನು 
ಗಳಿಗೆ “ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಬೇಕಾದೀತು” 
ಎಂದನು. ಅಷ್ಟನ್ನು ಕೊಡುವೆನೆಂದು ನಂದರು ಒಪ್ಪಿದರು. ಮೇಲೆ, 
“ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋಗಯ್ಯಾ, ಮನೆಗೆ” ಎಂದೂ ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 

ಡಾ|! ನಂದರ ಗರ್ವವನ್ನು ಮುರಿದು, ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಕಾಲಬುಡಕ್ಕೆ 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದಮೇಲೆ, ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಭಾರಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿ ಭ್ರಮಣವನ್ನು ಮಾಡುವ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಯುಂಟಾಯಿತು. ಡಾ! ನಂದರವರಿಗೆ ಈ ಬಾರಿ ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ತೆಗೆ ನಿಬ್ಲಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಪ್ರಭುಡೇವನಿಗೆ, ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಜಿಲ್ಲಾ 
ಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಆದ ಸೋಲನ್ನು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಬಾರಿ ಮುನ್ಸಿಸಲ್‌ 
ಮೆಂಬರನಾದರೆ ಸಂತೋಷ. ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ನಂದರ ಸಂಪತ್ತು 
ವರ್ಚಸ್ಸುಗಳಿಗಾಗಿ ಆತನಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ತಮ್ಮಿಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಲಾಭದಾಯಕವಾದ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಸಹಕಾರ ಮಾಡ 
ಬಾರದು--ಎಂಬುದು ಅವನ ತರ್ಕಸರಣಿ. ಆದರೂ ನಂದರ ನೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಬಾರಿಯೂ ಅವರ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ 
ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆಂದರೆ, ತನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದಾರುಎಂಬ ಅನುಮಾನವಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ಈ ಬಾರಿ ಅವರೊಬ್ಬರನ್ನು ನಂಬಿಯೇ, ಚುನಾವಣೆಗೆ ಇಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ; 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೬೭ 


ಹ ಸಂ ಭಾಸ ಸಾ ಸಾ ಪಾಪಾ ಭಾರ್ಯಯಾ 








ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ತನ್ನ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯವರ 
ಸ್ನೇಹೆಮಾಡುತ್ತೇನೆ-_ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. 

ಈ ಬಾರಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ, ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಅಲ್ಲ, 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಸಾಣೆಕಲನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡನು. ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೆ ಪೇಟಿಪಟ್ಟ ಗಳಲ್ಲ ಪ್ರ! ಜರ ಉಪನ್ಯಾಸದ ಪ್ರ ಪ್ರಯೋಗ 
ನಡೆಯುವಂತಾಯಿತು. ಈ ಬಾರಿ ಪೇಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹ ಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿ ತ್ತಾದರೂ, ಅವಕಾಶ ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ. "ದ್ದ 
ಅವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹೆಲವು ಮಿತ್ರರ, ಮಕ ಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ 
ಸಂಘ ಸಂಸೆ ಗಳಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯ ಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ಟಿ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಇದು ಅವರದೊಂದು ಒಳಸಂಚು. ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಶ್ರೀಮಂ 
ತರು ಹೆಲವರು ಬೋರ್ಡು ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತು, ತಮಗೆ ತೊಡಕು ತಂದು 
ದನ್ನು ಅವರು ಬಲ್ಲರು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತಾವು ಅಂಥ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹುಲಿಗಳಿಗೆ 
ಇದಿರಾಗಿ, ವೇಟಿಯ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮರಿಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡುವುದು ಅವರ 
ಉಪಾಯ. ಡಾಕ್ಟರವರು ಹೋದಲ್ಲಿ--ಜನಗಳಿಗೆ, ಮುಂದೆ ಬರಲಿರುವ 
ಕಾಳಗಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ನ ರಾಗಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನು 
ಬಲಪಡಿಸಲು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ--ಪ್ರಭುಡೇವ, ಕ 
ರವರು ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಸ್ಟ ಸಮತಾವಾದವನ್ನು ಇರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ . "ನಮ್ಮ 
ಸರಕಾರವಾದರೆ, ಬಡಜನಗಳ ಮೇಲೆ ತೆರಿಗೆ, ಕಗ ಬಾ ದೆ ಶ್ರ ತ್ತ ದೆ' 
ಜು ಬನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಪ್ರಭು ನಂದರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದಾಗ pr 
ಘಟ a ಸೇ ರರಿದ್ದವರ ಆಟಿನಿದು” ಎಂದಿದ್ದರು. ಈಗ ಹಾಗೆ 
ಜನರು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಾಣೆಕಲ್‌- ಬೇರೊಂದು ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವನು. 
ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕ ತರುಣರು, ಹತ್ತೆಂಟು ಕೋಮು 
ಗಳ ಜನರು. ಜನಗಳ ಎಮರಿಗೆೆ ಮ್ಮಳ್ಲಿ I ಲವಲೇಶ 
ವಿಲ್ಲ--ಎಂಬುವುದನ್ನು ತೋರಿಸುವುನಕ್ಕೂ 'ಅಧು ಅನುಕೂಲ ಸಂಧಿ 
Ps ಅವರ ಉಪನ್ಯಾಸದ ಕಾರ್ಯಕ್ರ ಶನ ಒಂದು ದಿನ ಸನಕ 

ಸ್ಹನಿಗೆ ಬರುವ ಅವಕಾಶವು ದೊರಕಿತು. ಪದವಿಗೆ ಸಮೂಪದ 
Es ಮುಖಂಡರ ಉಪನಾ ಬಿಂದು Fs ಅತ 
ಆ ಸಭೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿರುವ ಪೇಟೆಯ ಜನರ ಉತ್ಸುಹೆ 
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ವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ತಾನು ಊರೂರು ತಿರುಗಿದಾಗ, ದೊರೆತ ಜನರ ಮನ್ನಣೆಗೂ, ಇಂದಿಗೂ. 
ಉಂಟಾಗಿರುವ ತಾರತಮ್ಯ ಕಾಣಿಸಿತು. ಇಟ ಮನಸ್ಸು ಹುರುಪು. 
ಗೊಂಡಿತು. ಆತ ಡಾ! ನಂದರವರನ್ನು ಬೇಟಿಯಾಗದೆ ಡಬ ವರ್ಷ 
ಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ನೋಡುವ ಮನಸ್ಸೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲಿ. “ಕಿರಿಪದವೇ 
ತನ್ನ ಗೋರಿ” ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಿರಾಶೆಯ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಸೀಡಿ 
$i ಬಾಹೈ ಪ್ರ ಸಂಚದ ಸಂದು ಕುಣಿಕೆಗಳು ನಗಬೇಕು. ಈ ದಿನ 
ಸಭೆಗೆ ಚ. ನಂದರನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಆಸೆಯಾ 
ಯಿತು. ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ, ನಮೂಪ ನಿಂತಾಗ ಅವರು ತನ್ನ ಗುರುತಿಲ್ಲದವ 
ರಂತೆ pe ಏನು ಗತಿ ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ 
ಅವರ ಬಿಗೆ ಸಿಗುವ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಈತ ಹೋಗಿ ಸಕು. 
ಅವರು 1 ಕಾ ಣದಂತಿದ್ದ ರು. ಆತನ ಮ ನಸ್ಸಿನ ನಲ್ಲಿ “ಹಿಂದೆ ನನ್ನ-- 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಬು ದಿನ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನಿಡಲು ಅಂಜಿದ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ, 
ಇಂದು ಮೋಟಾರಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾದರೂ ಸಂಚರಿಸಿ, ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ ಷ್ಟ ಸಂತೋಷ. ಈ ತನಕ ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳದ 
ಹೆಳ್ಳಿಯ : ಜನರು ಈಗ ಸಭೆಗೆ ಬಂದು ಕೇಳುತ ್ರಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ೪ REN 
ಆದಿನದಉಪನ್ಯಾಸಕರ ರಲ್ಲ ಮತ್ತಿ ಬ್ಬ ರೆಂದರೆ ಪ ಪ್ರಶ ಭುದೇವ,ಸಾಣೆಕಲರವರು- 
ಅವರಿಬ್ಬರು ಅವನಿಗೆ ಹೆ ಹೊಸಬರು. ಪ್ರ ಸಭುಡೇಷ ಪತ್ರ ಕರ್ತನೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ; ಈಗ ಅವನನ್ನು ಪ್ರತ ತ್ಯಕ್ಷ 181. 

ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಸ ಕೇಳಿ, ಕೆರಿಪದವಿಗೆ ಮರಳಿ ಹೋಗುವಾಗ, 
ರಾಧಾಕ ೈಷ್ಣನ "ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಸಾ ತಂತ್ರ ಯುದ್ದದ ದಿನ 
ಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದೆ. , ಅಂದಿಗೂ, ಇಂದಿಗೂ, ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ 
ಸಂಸ್ಥಾರವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು 
ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು, ಬಡವರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಜನಗಳು ಉಪಸನಾ ಸಷನ್ನು ಕೇಳಲು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಅಂಜುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಂದ 
ರಂಥವರು, ಶ್ರಿಃ 1 1. ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಕಾಲಿ 
ಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. 
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ನಂದರನ್ನು ಕುರಿತು ನೆನೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ಹೆಳೆಯ ಅಳುಕು 
ಗಳು ಬಂದು ಕಲೆಯುತ್ತವೆ. ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ._ವಂಡಸೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳದೆ ಓಡಿ ಹೋದ ವೀರ ಡಾ! ನಂದ. ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಮಾಡು 
ವೆನೆಂದು, ಮುಂದೆ ಮಾತು ಬರಡನಾದ ಉದಾರಿಯು. ಈತ ದೇಶಸೇವೆಗೆ 
ಹೊರಟರೆ ಹೇಗೆ? ಇದು ಸ್ಫಾರ್ಥತ್ಯಾಗವೇ ಅಥವಾ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಕೀರ್ತಿಯ ಬೇಟೆಯೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನಗಳು ಮೂಡಿದುವು. ಈಗ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಸಿರಿಯು ಶಲೆಕಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಟ ಕೀರ್ತಿಯೂ ಬಂದಿದೆ. ದಯಾ 
ನಂದರಾ ಯರಂಥನರು--ಇದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿಕೊಟ್ಟು, ತಮ್ಮ 
ವರ್ಚಸ್ಸ ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಈತ ಹೆಣಗಳಿಸಿಕೊಂಡಷ್ಟೆ ತೀವ್ರ 
ವಾಗಿ ಪ್ರಭಾವವನ್ನೂ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ವ್ಯವಹಾರ ಬಲ್ಲವರ 
ರೀತಿ ಅದು] ವ್ಯವಹಾರ ಇಲ್ಲದವರ ರೀತಿ ಇದು--ಎಂದು ತೋರಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದನು. ಆಗಂತೂ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ತನ್ನ 
ಹಿಂದಣ ಹೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಬೇಸರ ಬಂದಿತು. ತಾನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತೆ? ಅಶ್ರಮ 
ವೆಂಬ ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಬರಿಯ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಸಾಕಿ 
ಕೊಂಡು, ಶೀರ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. ನಾಲ್ಕೈದು ಜೂ ಗದ್ದೆ 
ಬೇಸಾಯ ಮಾಡುತಿ ಕ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರಿಗೆ "ಏನು ಆದಂತಾಯಿತು? ಶ್ಯಾಮ 
ನಂತಹೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅನ್ರ ನೀಡಿದರೆ ದೇಶಸೇವೆಯಾಯಿತೇ? 
ಅವನು ತನ್ನ ಅನ್ನವನ್ನು ತಾನು ದುಡಿಯುಕ್ತಲಿಲ್ಲವೇ-ಎಂಬ ಅಸಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು. ತಾನು ಕುಳಿತ ಊರಿನಲ್ಲಿ, ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವರ್ಚಸ್ಸು 
ಹೆಚ್ಚಿದೆ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವೇ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಅನ್ನ 
ನಿಷ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾ ಸನೇ- ಅದಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಪಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ, ನಾಲ್ವರು ನಿದ್ಯಾ ವಂತರ ಬಿಸಿಯಿಂದ ಬರಬಹುದಾದ 
ಗೆಳೆತನವಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲ. ಟಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಬೆಳೆಯಿಸಿ, ಕಾಲಿನ ಸಂಕೋಲೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರು 
ಮುಂದುವರಿದಿಲ್ಲ ತಾನೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಜನರೇ? ಜನ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ 
ಸುಧಾರಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಆ ದಿನ ಅವನು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೇ, 
ಶಾಂಗೈಸ್‌ ಸದಸ್ಯತ್ತಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಜನ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಜನ ಮುಂದು 
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ರಾ ಪಾರಾದ. 





ವರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. ಆದರೆ, ಬಸ್ಸು ನಾ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಳೆಯ ಅರವೆ್ಟ ಗೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತವನು ತಾನು, ಎಂದು ತಿಳಿದನು. 


ವ x ೫ x x 


ಹೀಗೆ ದಿನಗಳೆಂದು, ವಾರಗಳೆಂದು, ವರ್ಷಗಳೆಂದು ಮಂಕು: 
ಗಟ್ಟಿ ದಾರಿಗಾಣದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಕಡಿದು, ಬೇಕೆ 
ಯಾಗಿ ಕುಳಿತುದರಿಂದ ಹಾಗೆ ಆಗಿರಬಹುದೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ: 
ಅವನಿಗೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಬೇಸರಗಳಲ್ಲಿ, ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಸುವಾದರೂ. 
ಹುಮ್ಮಸ ಹೆಟ್ಟುತ್ತಿದೆಯಾದರೆ, ಅದು ಅವನದೆಂಬ ಸಂಸಾರದಿಂದ, 
ತಮ್ಮನ ಸೇ ನಂಬಿ ಕುಳಿತ ge ಗುಣ, ಕೆಲಸದ ಉತ್ಪಾಜೆ,. 

ಸಗಳಿಂದ; ಇತ್ತ ಸತ ತಾನೆಷ್ಟು ಪತಿಗೆ ಅನುಕೂಲಳಾಗಿರ ಬಹು 
ಕ ಅಪ್ಪೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ ಇನ್ನೂ ಒಂದು. 
ಸೊಗ ಸ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಸತ್ಯ, ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮಗು ಹೆ: ಬದ ಮೊದಲಿಗೇ, ರಾಧಾಕ ಷ್ಟ ಸಿಗೆ. ಒಂದೆ ಅಳಿದ ಕೂಸಿನ: 
ನೆನಪು ಹೆಟ್ಟಿ ವ್ಯಥೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತಾದರೂ, ತನ್ನ ಮಗುವು ನಗಲು. 
ತೊದಲು ನುಡಿಯಲು, ಅಂಬೆಗಾಲಿಕ್ಕಲು, "ಅಪ್ಪಾ, ಅಮ್ಮಾ? ಎನಲು. 
ಕಲಿತ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಎದೆಯ ಭಾರವು ಎಷ್ಟೋ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. 
ಬದುಕು, ತನಗೆ. ಈ ತನಕ ಒಪ್ಪಿಸಿಲ್ಲದ ಹರ್ಷವನ್ನು, ಈ ಕೂಸೊಂದೇ 
ಕೊಟ ಸಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ತಾನು ಪ "ಪಡೆದಷ್ಟು ಸೊಗ, 
ಸಂತೋಷಗಳನ್ನು, ತಾರು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮರಳಿ ಸಲ್ಲಿಸಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯೇ 
ಅವನ ಮುಖ್ಯವಾದ ಚಿಂತೆಯು. ಯಾವುದೇ ಚಿಂತೆ ತಲೆದೋರಲಿ, ಆ: 
ಮಗುವಿನ ಮುಖ, ತತ್ವಾಲಿಕವಾಗಿಯಾದರೂ ಆ ಚಿಂತೆಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲು 
ತ್ತದೆ. ಇಂದು ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಎರಡೂವರೆ ವಯಸ್ಸು. ಮುಖದ ಜೆಲು 
ವಿಗೆ ಒಪ್ಪುನ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ. ಚಂದ್ರನೆಂದು. ಅದು ಅತ್ತುದೂ ಕಡಿಮೆ. 
ಅತ್ತಾಗ ಇವನು ಸುತ್ತ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೂ ಕಡಿಮೆ. ಶ್ಯಾಮ ಕಲ 
ಸಕ್ಸೆ ಹೋಗುವಾಗ ತಂದೆ ಓಡಾಡುವಾಗ, ತಾಯಿ, ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿರು 
ವಾಸ ಸರ್ವತ್ರ ಚಂದ್ರನೇ. ಚಂದ್ರನೇನೋ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಜೀವ 
ನದ ಬೆಳಕು. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಕಗ್ಗ ತ್ತಲೆಯಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ಹ ಮಸಕು. 
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ನಂದರ ಉಪನ್ಯಾ ಸವನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಂದ ಕೆಲವೊಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ, 
ಮ್ಫೆ ಮೇಲೆ ಜೇಳು ಚಟಾ ಜುಖ ಅವನಿಗೆ. ಬೆನೆ ಗೇ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದು, “ಇಲ್ಲಿ ಬರಿದೆ ಉಂಡು ತಿಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ. J 
ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿದೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರವಾದರೂ, 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ, ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಈ 
ಪ್ರಾಂತದ ಜನಗಳ ಪರಿಚಯವಾದರೂ ಆಗಲಿ” ಎಂದನು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೀರಾ?” 

' “ಮಂಗಳೂರೇಕೆ?” 

"ಅಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನೋ, ಇತರರನ್ನೋ ಕಂಡು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ” 

“ಹೊಂ, ಅವರೆಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾರೋ; ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿರಬೇಕು, ಸೇಟಿ 
ಪಟ್ಟಣ ಸುತ್ತುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಮೋಟಾರಿದೆ; ನನಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಪೇಟಿಯವರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಒಳ ಪ್ರಾಂತದ 
ಹೆಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನುದರೂ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರೋಣವೇ--ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾಮ 
ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಸದಸ್ಯ ತನದ ರಶೀದಿ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ 
Pp ತ್ತೇನೆ, ಕೊಟ್ಟಾ ರು; ಅನ್ನು ಗುರುತು ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದವನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಈ ಹೊತ್ತು...ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಜೋಗಿ, ನಾಲ್ಕು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಸಮಿತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ಅದರ ಮೂಲಕವಾಗಿಯಾದರೂ, 
ಯೋಗ್ಯ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಮುಂದಿನ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಆರಿಸಬಹುದು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ತೂಕಡಿಸುವ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಆದೀತು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಗಲಿ!-ಎಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ. 

“ಅಂತೂ ಹೀಗೇನೆ ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಹೆಳ ದಿನ ಕುಳಿತಿರಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ, ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಅಂಟದ ಜಡತ್ವವನ್ನು ಜಾರಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ ee ಬಹೆಳ ದೂರ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೆ 
ಕ ದಿನಗಳ ಕಾಲುಹಾದಿಯ ಒಳಗಣ ಊರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ. ಹಿಂದೆ, ನೆರೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂಟ್ವಾಳ, A ವೇಣೂರು- 
ಈ ಆಸುಪಾಸುಗಳ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ.” ಇನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೋಗುವ 
ಎಂದಿದೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆಯ ಸಮ್ಮತಿಪಡೆದು ಬಗಲುಚೀಲವೊಂದನ್ನು 
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ಹಿಡಿದು ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟ ನು. ಹೋಗುವಾಗ ಚಂದ್ರ ಬಂದನು. “ಅಪ್ಪಾ 
ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಸಪರ “ಬೇಗ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೆ ಆಟಿದ 
ಸಾಮಾನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಅದರ ಕವುಳನ್ನು 
ಚಿವುಟ, ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕಂಡು, ಸತ್ಯ “ಬ್ರೇಸರನಾದೀೀತೆ? ನ 
ಓದುತ್ತಿರು. ಗಾಂಧಿಯವರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯಿದೆಯಲ್ಲ--ಅದನ್ನು ಓದು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟನು. ಒಂದೆರಡು ಮೈಲು ದೂರ ಶ್ಯಾಮನೂ ಅವನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದನು. ಆತ್ಮ ಆ ಸುತ್ತಲಿನ ಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ ಹೊಸಬನಲ್ಲ. 
ಆಚೀಜೆನವರೂ ಅವನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಕೇಳಿಬಲ್ಲರು. ಹಿಂದೆ ನೆರೆಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ ಇವನನ್ನು ಕಂಡು “ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಸ 
ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಗ್ರಾಸಕ್ಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ನಂಟರು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ” ಎಂದವರೂ ಉಂಟು. ಅಂಥ ಜನರಿರುವ 
ಊರುಗಳಿಗೆ ಈಗ ಹೋದಾಗ, ಚೆನ್ನಾದ ಸ್ಮರಣ ಟಾ ಭಾ 
*ಆ ದಿನ ನೆರೆಯ ಸಮಯ ಬಂದವರು ನೀನಲ್ಲವೇ? ನೋಡಿ, ಈ ಮನೆ 
ಅನಂತರ ಮಾಡಿದ್ದು. ಹೇಗೋ ಸಾಲಮಾಡಿ, ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಿ ಮಾಡಿನ 
ಕೆಲಸಿ ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ವರ್ಷ ಹಿಡಿಯಿತು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ, ಒಂದು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬೆಳೆದು, ಸಾಹುಕಾರರ 
ಹೆತ್ತಿರ ಮಾರಾಟಕ್ಕ ಹೋದರೆ, "ಮೂರೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ದರ? ಅನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಿಂದ ಕಂದಾಯ ಕಟ್ಟುವುದು ಹೇಗೆ? ನಾವು ಉಣ್ಣುವುದು 
ಹೇಗೆ?” ಎಂದರು ಒಬ್ಬರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೇಳಲು ಸಂಗತಿ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ಹಳೆಯ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ತೆಗೆದು “ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ನಷ್ಟ ಪಾದವರಿಗೆ, ಸರಕಾರ 
ಉದ್ದಾ ರ ಮಾಡುತ್ತ ದೆ ಎಂದಿರಿ. ಕೊನೆಗೆ ಮಾಡಿಕ (ನು? ನೀವು ಬಂದು 
ಬಿದ್ದ “ೋಜೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿ ಹೋದಿರಿ. ಫೆ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕೇಳಿದವರಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಅಕ್ಕಿ, ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದರು. » ಪ್ರತ ಅದಕ್ಕೆ "ಉತ್ತ ರವಾಗಿ “ಮಾಡು 
ವುದೇನು ಹೇಳಿ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ: "ಬಂದೆ ಸಗ್ಗ ಸ ತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ಆಯಿತು. ಯಾವಾನಲ್ಲಿ ಜನ ತಾನಾಗಿ ಸ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿದೂ ರುಕೊಟಿ ಸಿಕ್ಕೋ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ನ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸಹಾಯಹೋಯಿತು. 
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ಕೆಲಸಗಾರರು ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಸಾಮಾ 
ನನ್ನು ಸಮನಾಗಿ ಹೆಂಚಲಿಕ್ಳಾಗುತ್ತದೆಯೇ?, ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ, ಬಡವರನ್ನು 
ಆರಿಸಿ ಸಹಾಯಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು” ಎಂದು ಆ ಹಳೆಯ ನೆನಪನ್ನು 
ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದನು; ನಿಷಯವನ್ನು ಬದಲಿಸುತ್ತ 

“ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೀಗೇಯೇ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನಿನ್ನು ಮೋಕ್ಷವಿಲ್ಲ. 
ಏನಾದರೊಂದು ವಿಸತ್ತು ಬಂತೆಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ--ಒಂದು ನೆರೆ ಒಂದು 
ಕೋಗರುಜೆ, ಒಂದು ಬೆಳೆನಷ್ಟ ಯಾವುದೇ ಆಗಲಿ, ಅದೂ ಅಲ್ಲ, 
ನಿಮ್ಮಊರಿಗೆ ಒಂದು ಗಾಡಿದಾರಿಯಾದರೂ ಬೇಡವೇ? ನಿಮ್ಮ ಸ್ಪಿತಿಗತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವು ಜನಬೇಕು.. ಪರವೂರಿನ 
ವರು ಬಂದು, ನಿಮ್ಮ ಕಾಯಿಲೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದು ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟಾರೆಯೇ? 
ಅದಕ್ಕೆ ನೀವೆಲ್ಲರು ಒಂದುಗೂಡಿ, ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿ 
ಸಬೇಕು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಅಂಥ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಾ ಇದೆ; ನೀವೀಗ ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೆ ಬಲಕೊಡಬೇಕು. ದೇಶಸ್ಪತಂತ್ರವಾ 
ದರೆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಗಾಂಧೀಜಿಯೇ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ 
ಹೆಳ್ಳಿಯೇ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನವೆಂದು?” ನಿಂದನು. 

“ಹೌದು ಹೆಳ್ಳಿ ಹಿಂದುಸ್ಟಾನವೇ? ಈ ಪೇಟೆಯವರು ಇದನ್ನು 
ಹೆರಿದು ತಿನ್ನದೇ ಹೋದರೆ ಮಾತ್ರ. ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಸ್ಲಿತಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮವನ್ನೇ ನೋಡಿ--ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಶುಳು 
ವಾರುಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಇರುವವರೆಲ್ಲರೂ ಗೇಣಿ ಒಕ್ಸಲುಗಳು. ಒಂದು ಹೆತ್ತೆಂಟು 
ಮಂದಿ ಶೀರಾ ಕಂಗಾಲಾದ ವರ್ಗದಾರರು. ಊರಿನ ಭೂಮಿಗಳೆಲ್ಲ ಮಂಗ 
ಳೂರು ಬಂದರದ ಸಾಹೆಕಾರರಿಗೆ, ಅಡವೋ, ಇಲ್ಲವೇ ಕ್ರಯ. ಇನ್ನು 
ಊರಲ್ಲಿರುವ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಬುದ್ದಿವಂತರು, ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಜಗಳ ಮಾಡಿ, ನಿತ್ಯ, ಸಿವಿಲ್‌, ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಲೇವಾದೇವಿ ಹೊಡಿ, ಜೀವನ 
ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಬಹಳ ಬಣ್ಣವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಆ ಊರಲ್ಲಿ 
ತಮಗಾಗದಿದ್ದವರ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ವೈರವನ್ನು' ಕಕ್ಕಿದರು. ಆದರೆ, ಅಂತಹೆ 
ಜನರಿರುವ ಹಳ್ಳಿ ಹೆಳ್ಳಿಗೂ ಆತ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹಿಂದಲ ಬಾರಿ 
ಬಂದಾಗ, ನೆರೆಯಿಂದ ಜನ ಹೆಣ್ಣುದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಈ ಬಾರಿ ಅದಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದು ದುಡ್ಡಿನ ಬರಗಾಲದಿಂದ. 
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ಪ ಮಾನಾ ನ ರಾ ಮಾ ಸ ತಾಲ ಭವದಿ 


ದುಡ್ಡಿಗೆ ಪಂಛೇರಿನಂತೆ, ಸಾಹುಕಾರರು ಆಸ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ'ಂದು ಕಾ 
ನೂನು ನಾರಾಯಣಸ್ಪೆಯ್ಯ ನವರು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕೆ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು “ಅಯ್ಯಾ 
ವೀವು ಹೀಗೆ ಹೆಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ಚ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಚಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಸ ಸೇರುತ್ತಾರೆ?” 

“ಯಾಕೆ!” 


“ನೋಡಿ, ಹೋದಕೆ-ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಲ್ಲೋ, 
ಅದರ ಹಿಂದಿನ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿಯೋ, ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು 
ಮಂದಿ ಬಂದರು ನೋ ಡಿ--ಐನು ಗದ್ದಲ ಆ ದಿವಸ. ಪೇಟೆ ಜನಗಳ 
ಉಮೇದೇ ಉಮೇದು. ಅಷ್ಞರಿಗೆ ಹಾರ ಹಾಕಿದರು, ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟರು, 
ಜಯಕಾರದ ಮೇಲೆ ಜಯಕಾರ ಹಾಕಿದರು. ನನಗೆ ಒಂದು ವಂಛಿ:ರು 
ಪುಡಿ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಂದು ವೇಟಿಗೆ ಹೋ ಗಿದ್ದ. 
ಯಾರೋ ಸ ವರು ಬಂದಿದ: ರೆಂದು ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಅಂಗಡಿಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅಂಗಡಿಯವರಿಗಂತು ಆ ದಿನ ಪುರುಸೊತ್ತೇ 
ಇಲ್ಲ.“ಹೊಗೆಸೆ ಸೊಪ್ಪೆ ಲ್ಲಾ ನಾಳೆಗೆ ಈಗ ಪುರುಸೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ”ಎಂದರು.ನಾನು 
ಅವರ ಜತೆಗೆ ಬರಿವ 0 ತನಕವೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮಂಥ 
ಹುಡುಗ ಪ್ರಾಯದವದ್ಕು ಲೆಕ್ಟ್‌ರು ಕೊಟ್ಟರು ಹೇಗೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ? ರಪ 
ರಪ ಬೀಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ಕೆನ್ನೆಗೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಠಣ ಠಣ ನಾಲ್ಬುನಾ 
ಲ್ಭಾಣಿ ವಂತಿಗೆ ಕೂಟ್ಟ ರು. ನಾನೂ ನಾಲ್ವಾಣೆ ಬಿನಾಡಿ, ಹೆಸರು ಬರೆ 
ಎ ಕೊಂಡು A ರಶೀದಿ ನಾಳೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಅಂದರು. 

“ನೀವು ಶೀಗೆ ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ದಮ್ಮ ಸ್ಯ ನಾಕೆ ಮೆಂಬರ 
ರಾಗಿ ಅಂದರೆ -ಗಾಂಧಿಯವರ ಭರಮು ಕಳೆದ ಹಾಗೆಯೇ” 


“ಹೋ.- ನೀವೀಗ ಮೆಂಬರರಾಗಿಯಾಯಿತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲಸ 
ಮಾಡಿದಿರಿ. ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದುದರಿಂದ ಮೆಂಬರರಾದಿರಿ; ಆದರೆ ಗ್ರಾಮ 
ದಲ್ಲೇ ಉಳಿದವರು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅವರಿಗೆ ನನ್ನಂಧವರೇ ಬಂದು 
ಹೇಳಬೇಡವೇ? ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ "ಚೂ' ಎಂದರೆ ಜನ ಜಮಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಇವಾಡಿಗರು ಬಂದರೂ ಜನ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ರೆಕ್ಟರ್‌ ಕೊಡುವವರು 
ಬಂದರೂ ಜನರು ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳೂ.ಹೆತ್ತಿರ ಹೆತ್ತಿರ. ಜನರಲ್ಲಿ 
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ಒಗ್ಗಟ್ಟೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು. ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವು ಎರಡೂ ಕಡಿಮೆ. ನೀವು 
ಒಕ್ಳೂಟವಾಗದೇನೆ ಹೋದರೆ, ನಾಳೆ ಪೇಟಿೆಯವರೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಳು 
ತ್ತಾರೆ.” 

“ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳುವವರೇ ಅವರು. ಇಲ್ಫು ಮಣ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ, ನೂರು ಸಾರಿ ಕುಣಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಬೆಲೆ ತೀರಾ ತಗ್ಗಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಆೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರೆದು, ಮಣಕ್ಕೆ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಆದೂ 
ಇಲ್ಲ.” 

“ಅದಕ್ಕೇ ಅನ್ನುವುದು-ನೀವು ಒಕ್ಸಟ್ಟು ಆಗಬೇಕೆಂದು. ನಿಮ್ಮದೆ 
ಸಂಘ ಸಂಸ್ಸೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಸಹೆಕಾರಿ ಸಂಘದಂತಹೆ ಸಂಸೆ 
ಮಾ ಡಿಕೊಂಡಕೆ, ನೀವು ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ, ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆ 
ಒಬ್ಲಿಗೆ ಮಾರಬಹೆದು.” 

ಹೀಗೆ ನಾನಾ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ, ಜನಗಳೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಮಾಡಿ, ಅತಿ ಕಷ್ಟ ದಿಂದ್ರ ಸುಮಾರು ಹೆತ್ತು ಸಮಿತಿಗಳ 'ನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಬಂದನು. ಖು ಮುನ್ನೂ ರು ಮಂದಿ ತ ಕಲೆತ ತ ಆದರೆ 
ಅವನ ಅವಿಶ್ಯಾಸ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು-ಹೆಂಡತಿ 
ಯೊಡನೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ “ಕಮಿಟಿಗಳನೆ ನೋ ಮಾಡಿ ಬಂದೆ, ಆದರೆ 
ಆ ಕಮಿಟಿಯವರು ತಿರುಗಿ ಸಜ್ಜೆ ಕೂಡುತ್ತಾರೋ, ಇಲ್ಲವೊ ಎಂದು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು.? 

ಈಗ ಅವನ ಪ್ರಪಂಚವು ಮಿತವಾದುದು. ತೀರ ಮಿತವಾಗಿದುದಾ 
ಗಿದೆ. ಶ್ಯಾ ಮ, ಸತ್ಯ, ಚೆಲುವಿನ ಕೂಸು ಚಂದ್ರ, ಆತ ಕ ಮಂದಿಯ 
ಜತೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಸಿ ಸ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಆಳು 8] ಅವನ ಕುಟುಂಬ. 
ಅವನ ಸಂಸಾರದಲ್ಲೇನೇ ಚೆಲುವು ತುಂಬಿದೆ. ತನ್ನ ಒಲುಮೆಗೆ ಸಃ 


೧ಗಿ 


ದಿನದಿನ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೂ ತಮ್ಮಮಿತ 


ನದಲ್ಲಿ ಉದಿ ಿಗ್ನೃತೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ. “ಟ್ರೀ (ಗಿದ್ದ ರಾಗದು. ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಬೇಕು” ಎನ್ನು ಕ್ರಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳು ಸಹೆ. ಮಗು ಚಂದ್ರನಂತೂ 
ಹುಣ್ಣಿಮೆ:ಯಂತೆ es ಜೀವನವನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು 


ಹೊತ್ತು ತಿಗುಗುವುದರಲ್ಲಿ, ಶ್ಯಾಮ, ಸತ್ಯ ಎಲ್ಲರೂ . ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳೇ. ಮಕ್ಕ 


ಐ 


ಗ 
ಲ 
೨. 
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ವ ವ ನಾ 





ಳಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿರಾಮ ಉಳಿಯದು, ಏನಿಲ್ಲವಾದರೆ, ಬಿಡುವಿನ ಗಳಿ 
ಗೆಯೆಲ್ಲಿ` ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅದು ರಮಿಸಬಲ್ಲುದು. ಬದುಕನ್ನು ನಿತ್ಯದ, 
ಗೊಂದಲ ಅಶಾಂತಿ ಬೇಸರಗಳಿಂದ ಎತ್ತಿ ತೆಗೆದು ನಗಿಸಬಲ್ಲವು.” 

“ಆದರೂ ಸತ್ಯ, ಇಷ್ಟು ಸಮಯದ ವರೆಗೂ ನಮಗೆ ನಮ್ಮಮಗು, 
ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ್ದೇ ಹಾಡಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡವರು ದೇಶದ ಕೇಳ್ತನ, ಬಡ 
ತನಗಳನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ನಾವಿಲ್ಲಿ ಕೆಸರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊತುನಿಂತಿದ್ದೇವೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಆತ. 

“ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗುವುದನ್ನು ನೀವು ಮಾಡಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಅವಳ 
ಉತ್ತರ. 

“ನಮ್ಮಿಂದ ಇನ್ನೇನೂ ಆಗದು- ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರಲ್ಲವೇ ಈ ಮಾತು?” ಎಂಬುದು ಅವನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. 
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ದೇಶದ ಉಳಿದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾತಂತ್ರ್ಯ ಚಳವಳಿಯು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಉಕ್ಸಿ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಆತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದಾನೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ನೊಂದಿ ಶಾಂತವಾದರೂ, ಈಗ ತಿರುಗಿ ಚೇಕನಗೊಂಡು ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಕಲ್ಲೋಲ ಉಂಬಾಗಿದೆ. “ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲವೂ ಹಿಮಗಟ್ಟಿ 
ದೆಯಲ್ಲಾ?” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಆತ. ಸತ್ಯ"ಕೆಲವು ಸಮಯದ ಹಿಂದೆ ಮಂಗ 
ಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಪರಿಷತ್ತುಗಳು,ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ಅಂದೆ. 
ಸ್ಥಾನಿರಾರು ಜನ ಸೇರಿದ್ದರಂತೆ. ಜನರ ಜೀವನವೇ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ್ದರೆ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಡೆಸುವುದು ಸಾಧ್ಯನೇ?” 

“ಅದು ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ನಿಜ--ಚಿತ್ರವೂ ಅಲ್ಲ. ಕಾರ್ಯ ಶಕ್ತಿಯೂ 
ಅಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಕಟ್ಟಿ ಕುಣಿಯುವ ಆಟ. ಜನಕ್ಕೆ ಅದು 
ರುಚಿಸುತ್ತದೆ. ತುಂಬ ಬೇಸರ ಬಂದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಿನೋದವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಹುಟ್ಟುನ ತಳನುಳಗಳು ಬೇರೆ ಜಾತಿ 
ಯವು; ಇದು ಬೇರೆ ಬಗೆಯದು. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ನೊರೆ ತೇಲಿ ನಕ್ಕಂತೆ 
-ಆಳವಿಲ್ಲ; ಗಾತ್ರವಿದ್ದರೂ ಸತ್ವವಿಲ್ಲ. ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬರು 
ವುದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವೇ? ಹಿಂದೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಕಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ನಿಜ. 
ಈಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಿಂದೇನಾಯಿತು?? ' 
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“ಎನಿಲ್ಲದೆ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇದು ವಾಸಿಯಲ್ಲವೇ?” 

“ಅಹುದು. ಅಲ್ಲವೆನ್ನಲಾರೆ. ನನಗೂ ಹೆಲವಾರು ಬಾರಿ, ಮುಖಂ 
ಡರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳ್ರಿ ಗಾ ಮಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ ಜನರನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಒಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 6 

“ಅಹುದು, ನಮ್ಮ ಜನ ಹೆಡ್ಡು ಜನ.” 

ಸನ ಹೆಡ್ಡರೋ, ಬುದ್ಧಿ ವಂತರೋ... ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ನಾ 
ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿದರೆ _-ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. 
ವೆ.ಂಬರರಾಗಲು ೫8 ಇರುತ್ತದೆಯೇ ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು 
"ಇದರಿಂದೇನೂ ಆಗದು' ನ ತ್ತಾರೆ, ಮತ್ತಷ್ಟು ಹ "ಹೆತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೂಗಿದರಲ್ಲಾ, ಅಷ್ಟೇ ಫಲ ಇದಕ್ಕೂ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಗ್ರಾಮದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳನ್ನೂ ಆರಿಸಿ, ತಾಲೂಕು, ಜಿಲ್ಲಾ ಸಂಘಗಳಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದರೆ "ಅದೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಆಗುವುದೇನು' ಎಂದು ಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತ ಜಿ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ : ಬುದ್ದಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ, 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇದೆ. ಆದರೆ ಆಲಸ್ಯ ಮಾತ್ರ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅವರು 
ಓಟ್ಟುಕೂಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನಿಗೆ ಆಗದು. ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಊರ 
ಚರ್ಚ ನ ಪುರಾಣ, ದೂರುಗಳ ಸಂತೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ ಜನಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಗಾಂಧಿಯವರು ಹೇಗೆ 
ಕಾಯಿದೆಭಂಗ ಹೊಡುತ್ತಾರೋ, ಹೇಗೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಹೊಡುತ್ತಾರೋ, 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ” 

ಅವನು ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಒಂದು ವಾರ ಪೂರ್ಣ 
ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ದಾಂಡೀ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕ್ಫೈ ಕೊಳ್ಳು 
ವರು ಎಂದಾಯಿತು. ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆವನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆ ಜನಕ್ಕೆ 
ಸಂದೇಶ ಹೋಯಿತು. ಈ ರಣಗಹೆಳೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕ್ಷಣವೇ, ರಾಧಾ 

ಕೃಷ್ಣನ ಜಡ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆವೇಶ ಚನ್ನ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲು 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಯಾನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಹೋದರೂ ನಿರುತ್ಸಾಹೆದಲ್ಲಿ ಕೊನೆ 
ಗಾಣುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ತನ್ನ ಆಲಸ ಸ್ಯವನ್ನು ಕಳಚಿ, "ಜೇತನ 
ಗೊಂಡೀತೇ_ಎಂದು ಹಾತೊರೆದನು. “ನನ್ನ ಜನದ ಪರಿಚಯ ನನ 
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ಕ ಕಕ ಕಲಸ... ಹಾ 


ಗಿಲ್ಲವೇ? ಮುಂಬಯಿ ಗುಜರಾತುಗಳಲ್ಲಿ, ಗಾಂಧೀಯವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ಸ್ವಾಗತಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮೂರು ಗುಜರಾಶೆಲ್ಲ. 
ಜನಕ್ಕೆ ಬ್ರಿ ಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರದ ಮೇಲಿನ ಭ್ರಮೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ ನಿಜ; 
ಆದರೆ ಮೆಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಲಶಾಲಿ ಸರಕಾರ 
ವನ್ನು ಇದುರಿಸಲು ಮುಂದೆ ಹೋಗುವ ಥ್ಸೈ ರ್ಯ ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಇದೆಯೇ? 
ಬೀ ದಿಗಳಲ್ಲ ಕೂಗು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಜೋ ಗುವುದು, ಚಪ್ಪ ರ ತುಂಬಿ 
ಸುವುದು- ಇವು ಸಾ ರ್ಥ ತ್ಯಾಗ ಗದ ಕೆಲಸಗಳೇ? A ny 'ತೂಕ ಇಲ್ಲಿ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಸ್ಪೈರ್ಯವೂ ದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಪ್ರತಿಭಟಿ ಇಲ್ಲದಿರು 
ವಷ್ಟು ದಿನ, ಯಾರೂ ನೀ ಭಾ ಧು; ಹ ಎದುರಿಗೆ 
ಸ ಮಾತ್ರ, ಕಾದಲು ಸಿ ಸಿದ್ದವಾದರೆ ಮಾತ್ರ, ಅದರ ತೂಕವಾಗು 
ಪ್ರದೆ.” ಸ ತರ್ಕ ಮಾಡಿದನು. ಮನಸ್ಸು ವಿಚಾರಶೀಲವಾ 
ದಂತೆ ಅಶಾಂತಿಗೂ ಗುರಿಯಾಯಿತು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಬಹಿರಂಗ 
ಇಗಿ ದಂಗೆ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದರೆ --ಸರಕಾರ ಅವರ ಯಂಗ್‌ ಇಂಡಿಯ, 
ನವಜೀವನ ನಿ ನಿಲ್ಲಿಸ ವೆ ಇದ್ದೀ ತೇ? ವರ್ತಮಾನ, ಸಂದೇಶ, 


ಮ 


ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿತ ತ್ರಗ ಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಸರಕಾರ ಡಿದ ರೈ ಜನ ಮುಂದುವರಿಯು 


ವುದು ಕಷ್ಟ ವಲ್ಲವೇ- ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಕೊನೆಗೆ “ಯಾರು ಏನೇ 
ಮಾಡಲಿ, ನನ್ನ ಕೆಲಸ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಬಾರಿಯ ಕಾದಾಟ 
ದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕುತ್ತೇನೆ, ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಒಯ್ದರೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಕಿಲ್ಲ. ಈ ಜಡ 
ಜೀವನಃ ೦ತ ಅದು ಲೇಸು. ನಿರುತ್ಸಾಹೆ, ನಿಸ್ನಹಾಯಕತೆಯಿಂದ ಬದು 
ಕುವ ಜೀವನವೇ ಸೆರೆ. ಅದನ್ನು ಮುರಿಯುವುದೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ.” ಎಂದು 
ತರ್ಕಿಸಿದನು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿತು. 
ತಾನು ಸೆರೆಮನೆಯ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ, ಸತ್ಯಳನ್ನೂ, ಕೂ 
ಸನ್ನೂ ತವರು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಲೇಸೆಂದು ತೋರಿತು. ಶ್ಯಾಮ 
ನೀಗ ಪ್ರಾಯ ಬಂದನ. ಕಾದಾಟದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಜತೆಗಾರನಾಗಬಲ್ಲವನು. 
ಹಾಗೆಂದು ತಾವಿಬ್ಬರೇ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಕೈಕೊಳ್ಳುವುದೇ? 
ತಾವು ಮುಂದುವರಿದು, ಜನ್ನ ತಮ್ಮ ಒಂದೆ ಬಾರದೆ ಹೋದರೆ 
ಹೇಗಾದೀತು? ಕಾದಾಟದಲ್ಲಿ ವೈರಿಯನ್ನು ಕೆಣಕುವ ಕೆಲಸ ಮುಖ್ಯವಾ 
ಮದಲ್ಲವೇ; ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ಜನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಈ ಕೆಲಸಮಾಡ 


ಕದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೭೯ 


ಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಆ ದಿನವೇ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡಿದನು. ಶಹರ 
ಲ್ಲವೇ ಅದು? ದೇಶದ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯ ಸುದ್ದಿಗಳೂ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬರು 
ತವೆ. ಮಂಗಳೂರು ಕಾಂತಿಯ ಸುದಿಯಿಂದ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತು. 
wd J ೦ po 
ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಆವೇಶ ಕೆರಿಯರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ಹೆಲವು ಹಿರಿಯರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆಯೇ ಕಣ್ಣು. ಎಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು, 
ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟಾರ್ಜಿತ ಹೆಣವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೋ? ಓದನ್ನು 
ಫೆಡಿಸಿ, ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೋ-- ಎಂದು ಹೆಲವರ 


ಹೆ 
ಹೆಲುಬು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲೆದಾಡುವ ಪೋಲೀ 
ಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 


ನ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳುಮರಿಗಳ ತಲೆ ಉಳಿಯುತ್ತದೆಯೋ 
ಎಂಬ ಭೀತಿ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದದ್ದೇನೋ ಸರಿಯೇ--ಯಾರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತೋಚದಾಯಿತು. “ರಾಯರು ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು! ಇಂಧ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧ” 
ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಈಗ ಆತ ಹೋಗಿ ಯಾರೊಡನೆ ನಿಚಾರ ಮಾಡ 
ಬೇಕು? ಡಸ! ನೆಂದೆರಲ್ಲೇ? ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಿಶ್ವಾಸಬಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
ಹೀಗಾಗಿ. ಓಂದು ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 
ಮಂಗಳೂರು ಮಿರರಿನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಪ್ರಭುದೇವನ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಪ್ರಭುದೇವನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಸುತ್ತ ತರುಣರ ಒಂದು ಸಡೆಯೇ ಕಲೆತಿತ್ಮು. ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರಹೆ, ಕಂದಾಯ ನಿರಾಕರಣೆ, ಕಾಯಿದೆಭಂಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತೆ 
ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಆತ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು 
ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ತೊಡಗುವುದೆಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಹೆಬ್ಬಿತು. ಪ್ರಭುದೇವನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಞೆ ಮೌನ 
ಶತ ಆಗಿದ್ದ. `ಪ್ರಭುವಿಗೆ--ಕೇಳುವವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೋ, 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಹೆರುಪು. ಅವನು ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, 
“ಆಡುವುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಎಂದು ತೋರಿತು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ; ಅವನ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೇನೋ ಕೆರಳಿತು. 

ಆತ ಅಲ್ಲಿರುವಾಗ ಕಂಡ ಇನ್ನೊಂದು ನಿಸಯವೆಂವರೈೆ, ಅನುಮಾ. 
ನಾಸ್ತದವಾದ ರೀತಿಯಿಂದ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಜನರನ್ನು, 


ತ೨೮೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲು 


ಅವರು ಸರಕಾರದ ಗುಪ್ತಚಾರರು ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಅಂಥವರ ಎದುರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು, 
ಪಡಿಸಿದರೆ, ಚಳವಳ ಬಹು ದಿನ ಸಾಗಲಾರದು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋ 
ರಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ, ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ವಾರ್ತೆ, 
ಅನರ ಬಂಧನದ ವಾರ್ತೆಗಳು ಊರಿಗೆ ತಃ ಪ ಪ್ರಭು ಹೀಗೆ ಬಡಾಯಿ. 
ಕೊಚ್ಚುತ್ತ ಹೋದರೆ ಆಗ ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಗೂ ಇದೇ ಗತಿ, ಅವನಿಗೂ 
ಇದೇ aN! ತೋರಿತು. ಕ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾ 
ಗುವ ನಾಲ್ತು ಮಂದಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಚಾಣಾಕ್ಷತೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸಬೇಕು. ಪ್ರಭುದೇವನ ಹಾದಿ ಅವನಿಗಿರಲಿ;. 
ತನ್ನ ಹಾದಿ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಜೇಕು--ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಊರಿಗೆ 
ಮರಳಿ ಬಂದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿನ ತಯಾರಿ, ಮೆರವ 
ಣಿಗ್ಗೆ ಬಂಧನಗಳು, ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಆಗ ತೊಡಗಿದುವು. 

ಆತ ಮರಳಿ ಬಂದುದು ಹೆಣಕ್ಕಾಗಿ. ತಾನು ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಆದಷ್ಟು 
ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಚಳವಳವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ. 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಚಳವಳದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸ ಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಜನಕ್ಕೆ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ಗುಪ್ತ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ಒಂದು ಡುಪ್ಲಿಕೇಟರ್‌ 
ಯಂತ್ರವನ್ನು ಕೊಂಡು, ಕಾಗದ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ಕರಪತ್ರಗಳ ರೂಪದಿಂದ, 
ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜನಕ್ಕೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ಅಗತ್ಯವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದನು. ಯಾನ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಾದರೂ, ಗೆಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು 
ಕೇಳದೆ ಮಾಡುವವನಲ್ಲ. ಸತ್ಯ, ಶ್ಯಾಮ ಇಬ್ಬರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿ 
ದರು. ಈಗ ಬೇಕಾದುದು ಹಣ. ಅವನಲ್ಲಿದ್ದು ದೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು ಹೋ 
ಗಿತ್ತು. ಸತ್ಯಸಂತೋಷದಿಂದ ತನ್ನ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಸಳಚಿ- 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನ್ನು ಒತ್ತೆ ಇರಿಸಿ ಹೆಳೆಯ ಟು ಡುಪ್ಲಿ ಕೇಟರ್‌. ಯಂತ್ರ 
ವನ್ನೂ ಕಾಗದವನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕೆಲವೊಂದು 
ಪಟ್ಟಣಗಳಿಗೆ ಆಗಂತುಕವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಕೆಲವೊಂದು ಮಿತ್ರರ ಪರಿಚಯ. 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವನ ಕೆಲಸತೊಡಗಿತು. ಆ ಕೆಲಸು 
ವೆಲ್ಲ ನಿಶ್ರಾಚರನ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. 
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ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಮಾಣದ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದನು. 
ದೈನಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯದು. ಮುಷ್ಟಿಯೊಳಗೆ ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಆಯ್ದ 
ಜನತೆಯನ್ನು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡುವುದು ಗುರಿ. «ವೀರ ವಾಣಿ? 
ಎಂಬುದು ಹೆಸರು. ರಾತ್ರಿಯೇ ಅದರ ಮುದ್ರಣ. ಮನೆಯ ಅಟ್ಟಿನೇ 
ಅದರ ಛಾಪಖಾನೆ. ತಾಳೆ ಬೆಲ್ಲದ, ತಲೆಹೊರೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಸಂಚಾರ. 
ಪೇಟಿ, ಶಹರುಗಳ ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಲೇಪನ, ಪ್ರಸಾರ. 

ಅವನ ಈ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಮಾತ್ರ ಸಫಲವಾಯಿತು. ಸರ 
ಕಾರದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿನ ಪತ್ರಗಳು ಮೂಕವಾದುವು. 
ತೀರ ಮೊದಲ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ 
ನಾಲ್ವರು ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆವನ್ನು ಹೊಡಿ, ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನ್ಹೂ 
ಸೇರಿದ್ದಾಯಿತು. ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಚಳವಳವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಲು ಬರುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ನಂಬಿಕೆಯು ಆ ಊರಿನ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ 
ನಿಜವಾಯಿತು. ಈತ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಪ್ರತಿ ದಿನವು, ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಸೂತ್ರಗಳಂತೆ ಸರಕಾರವನ್ನು ಇದಿರಿಸುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ 
ಬಂದನು. ಅನನ ಮೇಲು ಸಂಕ್ಲಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಂತಹ 
ಗುಪ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬೆಳೆದುವು. 

ಈ ಬಾರಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಊಹೆಯನ್ನು ವಿರುವ ಉತ್ಸಾಹ ಜೀಶ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾಣಿಸಿತು. ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಕಡಲು ಕರಾವಳಿಯ ಬಲ್ಲೆಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಬ್ಬಿತು. ತರುಣರು ನೂರರ ಸಂಖ್ಯೆಯಿಂದ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಜೈಲುಗಳು ತುಂಬಿದುವು. 
ಇನ್ನು ಅಂಥವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ಸರಕಾರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ಗದೆಯನ್ನೇ ಹಿಡಿಯಿತು. ಉಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತನಾಡದವರಿಲ್ಲದಾ 
ಯಿತು. ಆಗ್ನ ಸಭೆ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಆತಂಕ ಹೊರಟತು. 
ಮಂಗಳೂರು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ ಕೇಂದ್ರವಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳು ಬರುವುದನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿ ದರು. ಅವರನ್ನು 
ತರುವ ಬಸ್ಸಿನವರಿಗೂ, ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುವ ಹೊಟೇೀಲಿನವರಿಗೂ 
ಬೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದರು. ಆದರೂ ತರುಣರ ಉತ್ಪಾಹೆ ತಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀವದ 
ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ಅವರು ಮೆರವಣಿಗೆ: ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಈ 
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ತೆರನ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪ್ರತಿಭಟೆಯು ಸರಕಾರದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಕುಂದು ಎಂದು 
ತಿಳಿದು, ಖಾದಿ ಧರಿಸಿದವರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪೋಲಿಸರು ದೊಣ್ಣೆ ಬೀಸಿದೆ'ರು. 
ಈ ತೆರನ ಲಾಟೀ ಸಾಮ್ರಾ ಜ್ಯ ನಡೆಯಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಮಂಗಳೂರು 
ಮಲಬಾರ್‌ ಪೋಲೀ ಚ ತಮ್ಮ ಹಿಗ್ಗು ಹಿರಿತ ನಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿದರು 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಬೀದಿಗಳು ನಿತ್ಯನೂ ನೆತ್ತರಿನ ENE 
ಒಂದು ದಿನ ಶ್ಯಾಮ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅವನು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ಮುಂದೆಯೇ, ಸ್ವಯಂ ನೇವಕ ಚಳ ಜಕರ 
ಜಸ ಹೊರಟಿತು. ಈತ-ಬಿನೆಂದು ನೋಡುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ವೋಲೀಸರ 
ಲಾಟ ಮಳೆಯು ಜನರ ಮೇಲೆ ಸುರಿಯಿತು. ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳು, ದಾರಿ 
ಗರು, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು, ತಮ್ಮ ಆಂಗಡಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲೇ ಕುಳಿತವರು-ಪೋಲೀನು 
ಉಡಿಗೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಯಾರಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ಅವರ ಮೇಲೆ ಲಾಟೀ ಪ್ರಹಾರ 
ಮಾಡಿದರು. ತಲೆಯೊಡೆದು ಬಿದ್ದವರ ಮೇಲೆಯೂ ಶೌರ್ಯ pe 
ಸಿದರು; ಬೂಟಿನ ಒಡೆತದಿಂದಲೂ ಪರಾಕ್ರಮ ಬೀರಿದರು. ಗುಲಾಮ 
ನಾದವನಿಗೆ ಸ್ವಂತವಾದ ಒಂದು ಹೃದಯವೇ ಇಲ್ಲ-- ಎಂಬುದನ್ನು 
ಚನ್ನಾ ಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ ಬೆದರದೆ ಉಂಟೇ? 
110 ನಿರಪರಾಧಿಗಳೂ, ಒಂದೇ ಎಂದು ತಿಳಿದು ವರ್ತಿಸು 
ಮಗ! ಶ್ಯಾಮನ ಪಾಲಿನ ಪಂಚಾಮೃತವೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ದೊರೆಯಿತು. 
ಅವನ ೫ ೫೫೬1. ಏಟು ಬಿತ್ತು. ಅವನಿಗೂ, ಬಿತ್ತು. ತಸಖೆಗೆ 
ಪೆಟ್ಟಾಗಿ, ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆಯೇ ಶ್ಯಾಮ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದನು. '` 
ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಬಿದ್ದ ದ್ರೋಹಿಗಳನ್ನು ಉಪಚರಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ಪೊಲೀಸೆರದ್ದಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಅವರ ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ ಬತ್ತಿಹೋಗಿ 
ದ್ಹಂತೆ, ಊರಿನ ಜನದಿಂದಲೂ ಅದು ಜಾ ಇಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೋ 
ಶಾ ್ಯಮನನ್ನು ಎತ್ತಿದರು. ಮೂ ರ೯ವನ್ತಿಯ ಬ್ಲಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಒಯ್ದು ಉಪ ಪಚರಿಸಿದರು. ಆತ ಎಚ್ಚರ "ಕಿಳಿಯುವಾಗ, ಕತ ತ್ತಲಾಗಿತ್ತು; 
ಮಧ್ಯ: ರಾತ್ರಿಯೇ ಸರಿದಿತ್ತು. ಅನಶುತೆಯೆ ಗಾಯಗೊಂಡು ನರಳುತ್ತಿ 
ಕ ಕ ಸುತ್ತ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಆ ಅರೆ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲ 
ಬರಿಯ ಕನಸಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. .ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ ಆತ ಫ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಜ್ಞನು. 
ಅವನಂತೆ ಆರೇಳು ಮಂದಿ, ಕೈ ಕಾಲು, ತಲೆಗಳಿಗೆ ಅರಿವೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
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ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. "ತಾನು ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ಯಾರ ಮನೆ ಅದು' ಎಂದು ವಿಚಾ 
ರಿಸುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಅವನಂತೆಯೆ ಇರುವ ಗಾಯಗೊಂಡವರನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕೆ. ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರು ಯಾರೂ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಉಪಚರಿಸು 
ವವರೂ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಲೆ ಈತ ಎದ್ದು ತಡವರಿಸುತ್ತ 
ಹೊರಬಾಗಿಲಗೆ ಬಂದನು. ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲಾದ ದರ್ಶನ. ಸ್ವಯು 
ಸೇವಕರದ್ದಲ್ಲ; ಬದಲು ಪೊಲೀಸರದು. ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಎಳೆದು, ಒಂದು ಮೊಬಾರಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಪೊಲೀಸರು ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರು. 

ಸಂಜೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ ಶ್ಯಾಮ, ರಾತ್ರಿಯೇ ಬರಬೇಕಿದ್ದ 
ವನು, ಬಾರದೆ ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಇಧಾಸೃಷ್ಣ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಯಾದನು. ಮರುದಿನ, ಬೇರೆ ಬಗೆ ಕಾಣದೆ ತಾನೂ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ನರಬೆಃಟಓಿಯ ವರ್ತಮಾನವು ಅವನ 
ವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿತು. "ಶ್ಯಾಮ ಹೊಣದುದು ಸ್ವಂತ ಕಲಸಕ್ಟೆ. ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ? ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಎಷ್ಟು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರೂ ಅವನ ವಾರ್ತೆಯು ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ; ನಿರಾಶನಾದ. 
«ಏನೋ ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿರಬೆ;ಕು. ಅವನನ್ನು ಸೆರೆ 
ಮನೆಗೆ ಒಯ್ದಿರಬೇಕು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಕೇಸಿನ ತನಿಖಿ ನಡೆದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಹೆಸರು ಪ್ರಕಟಿವಾಗಬಹೆದು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ತಾನು 
ಕೋರ್ಟು ಕಛೇರಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರು ಇಲ್ಲ 
ವಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು” ಎಂದು ತರ್ಕ ಮಾಡಿದನು. ಅವನ 
ಖಾದಿ ಉಡುಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನನ್ನೂ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಸೆರೆಗೆ ಒಯ್ಯ 
ಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
'ಬಿಟ್ಟನು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಇದಕ್ಕೂ ನ ಹಾನಿಗೆ ತಲೆಯೊಡ್ಡುವವನು. 
'ಆದಕೆ ಜನತೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಕ್ರಾಂತಿಮಯವಾಗಿ ಮಾಡಿ, 
ತಾನು ಸೆಕೆಯಾದರೆ ಒಂದು ಫಲ-ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ತಾನು ಹಿಂದುಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ. ಆದರೆ ಬಹು 
ದಿನ ಕಾದಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮನು ಗಾಯಗೊಂಡುದೂ, 
ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದುದೂ, ಜನರಿಂದ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. ಆಗ ರಾಧಾಕ್ಚ 


ಚ್ಚ 
ಆದ 
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ಸ್ಹನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಗುಪ್ತ ಕರಪತ್ರ, 
ವಿತ್ತು. ಅದು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರಬೇಕು. "ಅದೇನು! ಎಲ್ಲಿಯದು!” 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಅವನಿಂದ ಬಲಎಂತದಿಂದಾದರೂ ಹೊರಡಿಸು 
ವವರು. ಬಹು ಬೇಗನೇ ಪೋಲೀಸರ ಉರುಳು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬರುವುದಿದೆ. 
ಎಂಬ ಊಹೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಯಾವತ್ತೂ ಮುದ್ರಣ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಒಯ್ಯಬೇಕು. ತಾನು, ಕೆರಿಪದವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ. 
ತೋರಿತು. ಊರನ್ನು ಬಿಡುವುದೇ? ಯಾರೆಲ್ಲ? ಸತ್ಯ, ತಾನು ಮಗು. 
ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಗೆ? ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿಗೇನು? ನಾಳೆ ಅವರಿಗೂ ಈ ಕಾರಣದಿಂದ. 
ಹಿಂಸೆಬಂದೀತು. ಅದು ಬೇಡವೆಂದುಕೊಂಡನು. ಮನೆ ಬಿಡುವ ಕಾರಣ. 
ವಿಲ್ಲ; ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೋದರಾಯಿತು. ಆದರೂ ಎಚ್ಛರಬೇಕೆಂದು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿದನು. ಮುದ್ರಣ. 
ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ, ಬಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿ, ದೂರದ ಹೊಂಡವೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೊತಿಟ್ಟನು. ಅವನ 
ಎಣಿಕೆ ಸಮನಾಯಿತು. ಮರುದಿನವೇ ಸುಳಿವು ಹಿಡಿದು, ಅವನ ಶಾಲೆ. 
ಮನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಜಡತಿಯಾದುವು. ಯಾವ ಚಹೆರೆಯೂ ಕಾಣಸಿಗದೆ, 
ಬಂದ ಪೋಲೀಸರು ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು, ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಹೊತಿಟ್ಟ ಯಂತ್ರ ವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೈತ್ತಿ -ಉಜ್ಜಿ ತೆಗೆದು, ಇನೊ ಮ್ಮ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಿದ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದನ್ನು ನ್ನ ಲ್ರಿಗಾದರೂ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. 
ಬೇಕಿಲ್ಲಾ ದರೂ ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು, ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸ. 
ಬೇಕು. ಸಂಚಾರದಿಂದ, ತನ್ನ ಪತ್ರಿ ಕೆಗೆ: ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ "ೂರಕಿಸಬೇಕು. 
ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಸ ಮ ಗುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮ ದೂರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆ: 
ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ, ಬೇರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಡೆಯಬೇಕಾದುದರಿಂದ, ಆತ ಸ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. “ಸತ್ಯ, ನಾನು ಮೂಡುಬಿದೆ ದ್ರೈಯನ್ನೊ 
ಸ ಳವನ್ನೊ ೀ ಸೇರುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಈ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಹೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಜೀಸರವಿಥಿ. ಹೋಗುವ ತೂ ಇದ್ದೇ ಇದೆ; ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 
ಅದರೆ ನೀನು ಒಬ್ಬಳೇ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದು, ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು, 
ಕ್ರೀಯಾ ಇಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನನ್ನು ತವರು ಮನೆಗೋ, ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೋ, 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
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“ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಬರಬಾರದು?” 

“ಅದನ್ನೂ ಬೇ ಡವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು 
ಜನ ತ. ಸತ್ಯಾಗೃ ಒಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಸೆರೆಮನೆಗೆ "ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗು, ಚಂದ್ರ, ಇದ್ದಾನೆಂದು ಮಕಿಯಬಾರದಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ನಾವು ಏನೂ ಹ ಮಗುವಿನ ಹೊಣೆಯನು 
ಮರೆಯಬಾರದಷ್ಟೆ.” 

ಅಂತೂ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿ, ಕೆಲವು ಕಾಲವಾದರೂ 
ಒಂಟಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದಳಾಗಿರಲು ಬೋಧಿಸಿದನು. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಆರು 
ತಿಂಗಳ ಸೆರೆಮನೆ ಪ್ರಾನ್ತಿಯಾದುದರಿಂದ, ಅವನು ಬರುವಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಮನೆ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಬಾರದು; ತಾನೂ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋಗು 
ತ್ರೇನೆ-ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಯಂತ್ರ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಬಂಟ್ವಾ 
ಛಕ್ಸೆ ಸಾಗಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಕೆಲವು ಕಾಲ 
ನತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಆತ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಆ ಮಿತ್ರ ಯಂತ್ರದೊಡನೆ ಪೋಲೀಸರ ಕೈವಶವಾ 
ದನು. "ಅಯ್ಯೋ' ಎಂದು ಆತ ಬೆರಳು ಕಚ್ಚುವಂತಾಯಿತು. ಯಂತ್ರ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಅನನ ಕೆಲಸ ಮುಂದೆ ಸಾಗದು. ಹಾಗೆಂದು ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ನಿರಾಶೆಯ ಸುದ್ದಿಗಳೂ ಬಂದು 
ಸೇರಿದುವು. ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಬೃಹದಾಕಾರ ತಾಳಿದ ಚಳವಳವು 
ಜನರ ಉತ್ಪ್ಸಾಹೆವು, ಪೋಲೀಸರ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಸ್ತಬ್ಧವಾಯಿತೆಂದು. 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಲ್ಲಿ ದಂಡಿಸುವ ಇಲ್ಲವೆ ಸೆರೆಮನೆಗೊಯ್ಯುವ ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ಪೋಲೀಸರೂ ಬದಲಿಸಿದರು. ಮೋಟರುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಸಾಗಿ 
ಸಕೂಡದೆಂದು ಆಜ್ಞೆ ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ನಡೆದೇನೆ ಬಂದರು. “ಅವರನ್ನು ಬಂಧಿಸ ಹೋಗದಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಅವರೂ 
ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು ಮರಳಿದರು. ಆಡು ಹಿಂಸೆ, ಕಡು ತಾತ್ಸಾ ರಗಳ, ಹೊಸ 
ನೀತಿಯಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿನ ಪ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ನಾತಾವರಣವು ಬತ ನ್ಸಿಹೆದಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಪ್ತಿಯಾಯಿತು. “ಚಳವಳವನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ, 
ನಿಸ್ಕರಿಸಿ ಜೀವ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಮಾಡುವುದರ ಬದಲು, ಮುಖ್ಯ ನಗರ 
ವಾದ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿ ವೈರಿಯ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸೋಲುವಂತೆ 


ತ್ಮೆ 
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ಮಾಡಿದರು. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆಯೇ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿತು” 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ. 

ಆದರೆ ಹೊರಗಿನ ಸುದ್ದಿಗಳು ಅಸ್ಟೊಂದು ನಿರಾಶಾಜನಕವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಯ ಜಿಲ್ಲೆಯಾದ ಉತ್ತರಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚಳವಳ ಹೆಳ್ಳಿ ಹೆಳ್ಳಿ ಗೂ: 
ಪಸರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಅದು ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ ಕಾಯಿದೆಗಳ. ಭಂಗದ ಸ್ವರೂಪ. 
ವನ್ನು ತಾಳಿದೆ. ಕಾಡಿನ ಸ ಸತ್ಯುಗ್ರಹೆ ಹೆ, ಕರನಿರಾಕರಣೆ ಮೊದಲಾದ 
ಸೃರೂಸಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದು--ಚಳವಳವು ಅಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ನಡೆಯು: 
ತಿದೆ-ಎಂಬ ಮ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಆತ ಒಂದು ದಿನಸ ತ್ಯಳೊ. 
ಡನೆ “ನನಗೆ ಊರೇನ:; ಕಾಡೇನು? ನಾನು ಉತ ತ್ರರಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತ 
ತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿನ ನನ್ನ ಭಾಗೃನನ್ನು ಅರಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಬರುವ ತನಕ 
ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಆಜ್ಞಾ ತವಾಸ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ?. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತವರು. 
ಮನಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ಯಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಯಾಕೆ 

“ನನಗೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿದೆ. ಈ ಬಾರಿಯದು ಕೊನೆಯ 

ದನವಾಗಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ, ಸ್ನಾತಂತ್ರ್ಯ, ಸ್ನಾತಂತ್ರ್ಯ 


ಟೆ ರ ಫ್ರಿ ಖೆ 
ವೆಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ ಸ್ಫಿತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಉತ್ಪಾಹೆ ಹೆ ನೊರೆಗುಳ್ಳೆ 


ಯಂತಿದೆ. ನಾನು ಈ ತನಕ ದಣಿದು ಕುಳಿತ ತಪ್ಪಿ ತ ಇನ್ನು 
ಮುಂಡೆ ಕ್ಳೈ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರಬಾರದು. ನನ್ನ ಆಸೆ ಉತ್ಸಾಹ ಭಂಗ 
ಹೋಗಿನೆ. ಎನ ನನ್ನ ಉಪಯೋಗವಿದೆಯೋ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಈಗಲೇ ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು ಜೀ ಳಲಾರೆ. ಯಾವ ಊರು ನನ್ನನ್ನು ಬರಮಾಡಿ. 
ಕೊಳ್ಳುವುದೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ.” 

“ಆಗಲಿ, ನನಗೆ ಅದರಿಂದ ವ್ಯಥೆಯಿಲ್ಲ. ಸಂತೋಷವೇ.” 

“ನಾನು ತಿರುಗಿ ಬರುವುದೆಂದು, ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವುದೆಂದು, ಎಂದು. 
ಹೇಳಲಾರೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ನಿನಗೆ ಬೇಸರ ಬರಬಾರದಲ್ಲ ಅದರಿಂದ... 
ಲೀನು ತವರಿಗಾ ನ ಹೋಗು. ಇಲ್ಲಿ ಕಲಲ ಇದ್ದಾನೆ. ಈ ಮನೆಯನ್ನು 
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ಸರಿ, ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಕೆ, ನೀವೂ ಹೊರಟಕಿ, ಜೈಲಿಂದ 

ಹಿಂದೆ ಬರುವ ಶ್ಯಾಮ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?” 


ಹಿ: 


( 
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“ಅದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವನು ಬರಲು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳು 
ಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೇಗೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿರುತ್ತೀ?” 

“ನೀವು ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ. ಅಷ್ಟು ಬೇಸರ 
ವಾದಕ್ಕೆ ಆ ಮೇಲೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆಗಾಗ ಕಾಗದವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಬರೆಯುತ್ತಿರಿ.” 

ಯಾಕೋ ಆ ರಾತ್ರಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮ್ಟೇಯು ಜ್ವರದಿಂದ ಕುದಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮ್ಸೆ ಮನಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಡುಗುತ್ತಿಮ್ದವು. ತುಂಬ 
ಅಶಾಂತಿ, ಆವೇಶಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ಲಿ ರವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಕಲ 
ಹೆನ ರೂಪನನ್ನು ತಾನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಾ ನೆ ತಾನೊನೆಸ್ತಿ ಹಿಂದೆ 
ಬರಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಹೋದರೆ... ಎಂದೂ ತೋರುತ್ತದೆ. ಮನೆಯ 
ವಿಚುರಗಳೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡತೊಡಗಿದುವು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಲ. 
ಗಿದ ಕೂಸಿನೆ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇ೭ಸಿ, ಸವಮುತ್ತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಗದು ಹೆಣ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಕ್ಸಿ, ತೆಂಗಿನ. 
ಕಾಯಿಗಳಸ್ಟಿವೆ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಆಪತ್ತಿಗೆ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕೆಂ 
ದರೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ಮನಿಗೆ ಸತ್ರ ಬರೆದು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳಂತೆ ಮನೆಗೆ ಒದಗಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ, ನಿದ್ದೆ ಹೋದನು. 
ಬರಿಯ ತಾಸು ಎರಡುತಾಸಿನ ನಿದೆ ಅದು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಚೀಲವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಯಣ ದೂರಟನು. ಅವನ 
ಹೆಸರು, ಪೋಲಿಸರ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ರಬೇಕ. ಎಂಬ ಅನುಮಾನದಿಂದ, 
ಖಾದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೆಳ್ಳಿಯ ಕಾದಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಹೋಗುವಾಗ ಸತ್ಯಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಿ 
ರಿಸಿ, ನೋವಿನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಡುವಂತಾಯಿತು. ಆಕೆಯು ಬೆಳ 
ಗಾಗುವ ತನಕ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಮರೆಯಾದ ತನ್ನ ಸೂರ್ಯ 
ನನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ, ಬೆಳಗಾದೊಡನೆಯೇ ದಿನದ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೊಡಗಿದಳು. 

ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಉತ್ಸಾಹ, ನಗುಗಳೇ. ಪತಿಯ ನಿಹೆರಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಸ 
ರನಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಹೆತಾಶನಾಗಿ, ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಬದುಕನ್ನು ಶ್ರ 
ಯುತ್ರಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪತಿಗೆ ಸಮನಾದ ಉದ್ಯೋ 
ಗವಾದರೂ ದೊರೆಯಿತೆಲ್ಲ ಎಂದು ಹೆರ್ಷವಾಯಿತು. ತಾನೂ ಅವವ 
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ಜತೆ ಸೇರುತ್ತಿ $i ಬಯಕೆಯಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು, 
ತಮ್ಮ ಕೂಸನ್ನು ಇನ್ನಾರಲ್ಲಾದರೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು. ' ಅದು 
ಮಸ್ಸಿ ಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ, ಆ ಯೋಚನೆ" ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಲೇ, “ಎಷ್ಟೋ 
ಆ 10 ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿಲ್ಲವೇ? `ಅವರ ಮಕ್ಕಳ 
ಪಾಡೇನು?” ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು. 


x % ತೇ % ಸ 


ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಹ ಹೋಗಿ, ಎರಡು ಶಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯಿತು. ಈ ಶನಕ 
ಅವನಿಂದ ಸ ದ್ದಿ  ಸಮಾಚಾರಗಳಿಲ್ಲ ಅದರಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚ 
ಲವಾಯಿತು. ಕಾಗದವನ್ನಾ ದರೂ ಬರೆಯ ಬಾ ರದಿತ್ತ್ವೇ? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಹಿ ತನಗೆ RANE ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿ ದಲ್ಲಿ, ಯಾರಿಗೆ 
ಬರೆಯಬೇಕು, ಯಾರಲ್ಲಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕು? ಅಥವಾ ಇದಕೊ ಳಗಾಗಿಯೇ, 
ಸೆರೆಮನೆಯ ದರ್ಶನವಾಯಿತೋ, ಹೇಗೆ? ಅದ ದಕ್ಕೊ ೦ದು ಅಂಜಿಕೆಯಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮನಿಗಾದಂತೆ, ಗಾಯ, CG ಏನು ಮಾಡು 
ಶ್ತಾರೋ!' ಅದನ್ನು ನೆನೆಯುವುದು ಅವಳಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ, ಎಂಬ ಆಸೆ ತಲೆ 
ದೋರಿತು. ಅಂಥ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಶೀರಅಶಾಂತವಾಯಿತು. 


ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ne ತ “ಅಣ್ಣನ ಸಮಾಚಾರ 
ವಿಜೆಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ, Co ಪತ್ರ ಬಕೆದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಉತ್ತರವೂ ಬಂದಿತು. ಅಣ್ಣನ ಹೇಳಿಕೆಯ: ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೂ 
ಬಂದುವು. “ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನಿನಗೆ ತಿಂಗಳ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಳುಹಿ 
ಸುವಂತೆ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಚ ತಿಂಗಳು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆತ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ನನಗೆ ಈಗ ತಾನೇ ತಿಳಿಯಿತು? ಎಂದು ತನ್ನ ಆಶ ಶ್ರರ್ಯವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿದ್ದನು. ಅನಂತರಾಮನಿಂದ ಸುದ್ದಿಯು ಹೇಗೆ, ವ 
ಯ್ಯನವರಿಗೂ ತಲಪಿತು. ಅವರು ಕೂಡಲೆ ಹೊರಡಲು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಸಿದರು. ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಮಗಳ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಶಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು. ನಿಷ್ಕರುಣೆಯಿಂದ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಅಳಿಯನ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಕೋಪನನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. 


ಸೌ ದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೮೯ 


ಹ ಉಂ ರಾ ರಾ ಸ ಖಾನಾ ತಾ ತಾ ಜಾನಾ ಸಾರಾ ರಾವ ಜಂ ಸಾ 


ತಂದೆಗೆ ಯಾವ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸುವ ಇಷ್ಟ ಆಕೆಗೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಈಗ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಿಷ್ಮು 
ರವಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. “ದೇಶಸೇವೆ, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ, ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳಿರುವ ಸಂಸಾರಿಗಳಿಗಲ್ಲ. ತನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾ 
ದರೂ ತಿಳಿಯಬಾರದೇ-- ಇಷ್ಟು ಪ್ರಾಯದವನು” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಮೈಮರೆತು ಏನೇನೋ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿರು, ಕಂದಿದ ಮುಖ 
ದಿಂದ ಆಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಅಪ್ಪಾ, ನೀನೇಕೆ ಅವರನ್ನು ಬಯ್ಯುವುದು? ಮಗುವನ್ನೂ 
ನನ್ನನ್ನೂ ಅವರು ಹೊಂಡಕ್ಕೆ 'ತಳ್ಳಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ 
ಹೋದರು. ನಾನು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ನೋಡುವಾಗ, ನಾನೇ ಮೂರೆ. ಆತುರದಿಂದ ನಾನು ಅನಂತರಾಮನಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದುದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು” ಎಂದು ಅತ್ತಳು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಮಗಳ ದುಃಖವನ್ನು ತನ್ನ 
ರೌದ್ರಾವೇಶದಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದು, ತಪ್ಪೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಆದರೂ 
ಹೆತ್ತ ಕರುಳದು. ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ, “ಸತ್ಯ, ಅವನ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುವ 
ವರೆಗೆ, ಅವನು ತಿರುಗಿ ಬರುವ ವರೆಗೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಬದುಕಿರುತ್ತ, 
ನೀನು ನನವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಸಮನಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ನನಗೆ ಇದು ವನವಾಸವಲ್ಲ.” 

“ಅಲ್ಲ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ನೀನು ಅರಮನೆಯ ಸುಖ ಅನುಭ 
ವಿಸುತ್ತೀಯ. ಏನು ಹೊಡಲಿ, ಹೇಳು ಮೊದಲನೆಯ ತಪ್ಪು ನನ್ನದು. 
ಈ ಗಾಂಧೀ ಮರುಳು ಹಿಡಿದವನಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ 
ದವನು ನಾನು. ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ನೀನು ನರಳುವ ಹಾಗಾಯಿತಷ್ಟೆ. ಮನೆ 
“ಯಲ್ಲಿ ಉಡಳುಣಲಿಕ್ಟಿದ್ದೂ, ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು, ನೆಂಟರು, ಇಷ್ಟರು, 
'ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಕಷ್ಟದ ಬಾಳು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿತ್ತೇ? 
ನರಕ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಿತ್ತೇ?” 

“ಅಪ್ಪಾ, ನೀನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬಾರದು. ನನಗೆ ಇದು ನರಕ 
ವೆಂದು ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಆದಷ್ಟು ಸುಖದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಏನು ಮಾಡು 
ವುದು_ಅವರದ್ದೊಂದು ದಾರಿ, ನಿಮ್ಮದೊಂದು ದಾರಿ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
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ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಆದರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾತು. 
ನಿಜ, ಅವರು ನನ್ನ ಯಾವ ಸುಖಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ.” 

“ಹೌದು, ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡಿ ಉುಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು. 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ರಾತ್ರಿ, ಸತ್ಯ ಅನ್ನ ಬಡಿಸುವಾಗ. 
ಅವರ ಗಮನವು ಅವಳ ಕ್ಸ, ಕೊರಳುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯಿತು. ಆಗ 
ಅನುಮಾನ ಉಂಟಾಯಿತು. “ಸತ್ಯ ಯಾಕೆ ಕ್ಸ ಮ್ಭೆ ಜೋಳಾಗಿದೆ.? 
ವಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಲು ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲವೇ ಆ ಸರ, ಬಳೆಗಳನ್ನು” ಎಂದರು. 

“ತ್ತಿಗೆದು ಇರಿಸಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳು ಅವಳು. ' 

ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ತಿರುಗಿ ಅದೇ ಮಾತುಗಳು. 
ಬಂದುವು. “ಮಗ್ಳು ಅವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡು. ಇನ್ನೂ ಸಲ್ಪ ಚಿನ್ನ ಹಾಕಿ, 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮಗುವಿನ ಮೈಯೂ ಬರಿದಾಗಿದೆ. 
ಒಂದು ಚಿನ್ನ ದ ನೇವಳ, ಒಂದು ಸರವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿಸಬಹುದಿತ್ತು?” 
ಎಂದರು. "ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದ ೩) ಹೀಗೆ ಮಾತನಾ ಡದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು, ಇದು ತನಿಖಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೆಂದು ತೋರಿತು. ಇದ್ದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮರೆಮಾಜುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು, ಆಕೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ಒತ್ತೆ 
ಯಿರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಕಟುವಾದ ಉತ್ತ 
ರವೇ ದೊರೆಯಿತು “ಹೌದು, ಅವನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಶಾಣಒಹೆದು.: ಸ್ತತ: ದುಡಿಯುವ ಜೇತನವಿಲ್ಲಡೆ, ಹೆಂಡತಿಯ ಆಭ 
ರಣ ಒತ್ತೆ ಇಡುವನರಿಗೂ ಸತ್ಯಾ ಗ್ರಹೆ ಬೇಕು” ಎಂದರು. ಸತ್ಯ ಳಿಗೆ 
ಚೂರಿಯಿಂದ ತಿನಿದಷ್ಟು Rif ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ 

ತನ್ನ ಪತಿಯ ದುಡಿತ ನೇದ ಬಣ್ಣಿ ಸುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮೂಕಳಾದಳು. 

ನೆಟ್ಟ ಗೆ ಹಾಸುಗೆಗೆ ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ನಿಧಿಯನ್ನು ಇಳಿದುಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತ 
MC ಮರುದಿನ 'ನುಂಜಯ್ಯನ ಸವರು ಮಗಳನ್ನು ಊರಗೆ: 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಶತಪ್ರಯಶ್ನ ಮಾಡಿದರು. ಸತ್ಯ ಇಸ್ಟಿಷ್ಟೂ ಸಾಸ 
ಲಿಲ್ಲ. “ಅವರು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವ ತನಕ ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಏಳುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. “ಅಬ್ಬಾ, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮಾತೂ ಸದರವಾಯಿ 
ತಲ್ಲವೆ!” ಎಂದು ಮಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಕುಹಿತರಾಗಿ ಮಂಜಯ್ಯನವರು. 
ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದರು. ತನ್ನ ಪತಿ ಯಾವುದೋ, ಹಿರಿಯ ಹಿತ ಸಾಧನೆ 


ಕೌದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೯೧. 


ಯಲ್ಲಿ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ಆಕೆಯ ಊಹೆಯ ಸವಿಗನಸುಗಳು.. 
ತಂದೆಯ ಆಗಮನದಿಂದ ಚದರಿ ಹೋದುವು. ತಂದೆ ಹೋದಂದಿನಿಂದೆ: 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ಅವರ ಜೀವಕ್ಸೇನಾದರೂ ಅಪಾಯ ಬಂದಿರಬ. 
ಹುದೆ” ಎಂಬ ಹಾಳು ಕನಸುಗಳು ಕವಿಯತೊಡಗಿದುವು. ತನ್ನ ಮನ. 
ಸೇ ತನಗೆ ನರೆಕವಾಗಿ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಶಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸತ್ರವೆ ವೊಂದು ಅವಳ ಕ್ಸೆಸೆ ಸೇರಿತು. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ. 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಒಂದು ಅಂಚೆ “ಮುದ್ರೆ ಅದಕ್ಕಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಒಡೆದಳು. ಒಳ 
ಗಡೆ ವಿಳಾಸ, ಸಹಿ ಎರಡೂ ಇಲ್ಲದ ಪತಿಯ ಬರಹೆನಿತ್ತು. ಕೊಳೆಯಾದ: 
ಆ ಕಾಗದದ ತುಣುಕಿನಲ್ಲಿ-_ ತಾನು ಉತ್ತರಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದೇ' 
ನೆಂದೂ, ಒಂದೇ ಊರಿಗೆ ಅಂಟ ಕುಳಿತಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಮನ' 
ಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದೂ, ತಿಳಿಸಿ, 
ಬರೆದಿದ್ದ ನು. 

ಪತ್ರವನ್ನ (ದುತ್ತಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಗ ದೊರೆತಷ್ಟು ಆನಂದ 

4. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ, ಅವರ ಆಸೆಯು ಪ್ರ ಪೂರ್ಣನಾಗಿ ತೃಪ್ತಿ, 
ಹೊಂದುವ ಮುಖೊರ್ತ ಒದಗಿತಲ್ಲಾ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಿಳಿಸಲು -ವಿಳಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ. 
ಲವಲನಿಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ಶಂದೆಗೂ ನೈಮನನಿಗೂ ಸತ್ರ ಬಕೆ' 
ದಳು. “ಅವರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ, 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಂತೋಷ ಅದು ಒಂದೇನೆ. ಅವರು ಸಂತೋಷವಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆಂದು ಕೇಳಿ, ನನ್ನ ಚಿಂತೆಗಳೆಲ್ಲಾ ತೊಲಗಿನೆ” ಎಂದು ಬರೆದಳು. 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಇನ್ನೊಂದು ಸತ್ರ ಬಂದಿತು. ಅದು ತೀರ ಚುಟುಕ 
ನದು"ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಚಂದ್ರ, ನೀನು, ಹೇಗಿದ್ದೀರೆಂದು ತಿಳಿ: 
ಯಲು ಆಶೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತ ಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ! ಆ ಕಡೆಗೆ: 
ಬರುವ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದಾರೆ; ಅವರಿಂದ .ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ 
ತಿಳಿಯಬಹುದು ? 


ಎ ojg) ಹ 


ಹದಿನಿರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಸರಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಂಥ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆ 
ರಡು ಪತ್ರಗಳು ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆ ಚಂದ್ರನನ್ನು 
ಆಡಿಸುತ್ತ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಯಾರೋ ಎದುರಿನ ಪದವು 
ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ಬರುವುದು ಕಂಡಿತು. “ಯಾರೋ ಬರುವವರಿ 
ದ್ಹಾರೆ__ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ, ಇವರೇ ಇರಬಹುದೇ? ಎಂಬ ಊಹೆ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಮೂರ್ತಿಯು “ಅಮ್ಮಾ, 
ನಾನು ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದೆ; ಅಣ್ಣ ನೆಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ, ಅವಳು 
ಚಕಿತಳಾದಳು. “ಯಾರು ಶ್ಯಾಮನೆ ? ಬಂದೆಯಾ ಮಗು? ಎಷ್ಟು ಕಂಗಾ 
ಖಾಗಿದ್ದೀಯ. ಗುರುತೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ಣ್ಣ I 

“ಅವ ರು ಹೋಗಿ ಐದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು.” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಜೈಲಿಗೆ! ಯಾವ ಜೈಲು? ನಾನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಇನ್ನೈೆಲ್ಲಿಗೋ, ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲು ಕಾಲು ತೊಳೆ; 
ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದೀ. ಬಾಯಾರಿಕೆ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತೆ 
ನಾಡುವ” ಎಂದಳು. 


ಶ್ಯ ಮನಿಗೆ ಸತ ೈಮ್ಮನ ಮುಖನನ್ನು ಕಂಡು, ಅಸೆ ಸ್ಟೊಂದು ಹರ್ಷ 
ಹ ಕಾಲು FA ಒಳಗೆ ಬರುವಾಗ, ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ 
ಹುಳಿತಾಗ, ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ; ಮಾತು ಕೇಳು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅದು ಮುಗಿದ ಗಳಿಗೆಗೇನೇ ಅವಳಿಂದ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಘೊಂಡು, ಆ ಗುಡ್ಡ ಬಯಲಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಯೂ ಆಯಿತು. ಬಯ 
ಇನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಎಸ್ಟೋ ತ ಆ ವರ್ಷದ ಬೇಸಾಯದ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ, ತನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು. ಸೆರೆಮನೆ 
ಮಿಂದ A ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, 
ಈಗ ಅಣ್ಣನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದುದೇ ಒಳಿತಾಯಿ 
ತೆಂಡು ತೋರಿತು. ಅವನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸತ್ಯ--_ ತಾನು ಕಳೆದ ಆ ಐದು 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೯೩. 


ಯ : 








ರಾ 


ತಿಂಗಳನ್ನು ದಿನ ಎಣಿಕೆ ಮಾಡಿದಂತೆ, ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. “ಏನು. 
ಮಾಡಲಿ, ಶ್ಯಾಮ! ನಮ್ಮ ಚಂದ್ರನಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಹಿಂದೆ ನಾನೂ. 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಮುಂಬಯಿಯಂತಹೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರಹೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ಜೆಯಂತೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅಷ್ಟನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು”ಎಂದಳು. 

ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ! ಅಮ್ಮಾ, ನಾನೇ ಈಗ ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದವನಲ್ಲವೇ? ನಾನು ಹೋದದ್ದು ಎನು ವುದಕ್ಕಿ ೦ತಲ್ಕೂ 
ಸುಳ್ಳು ನೆಪದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಸ ಸಾಗಿಸಿದರು-ಎನ್ನ್ನ 1 ನಾನು 
ಕಾಯಿದೆ ಮುರಿದವನೇ? ನಾನು ಮುರಿದದ್ದು ಪ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಹತ ಅವರು 
ದಂಡಿಸಿದ್ದು ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ. ನನ್ನ ತೆ ಸೆಕೆಗೆ ಅನೇಕರು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೂ ಹೋಗಿ ಬಂದ Red ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು--ಎಂದು 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ, ಕಟುಕನ ಕ್ಸೈಗೆ ಹುರಿಯು ತಲೆ ಒಡ್ಡಿ ದಂದಾಯಿತವ್ಟೈ. ಅಣ್ಣನ 
ದಾರಿಯಾದರೆ ಸಮ. ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಯುದ್ಧ ಹೊಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾ ಸಾನ 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸ ಕಷ್ಟ ದ್ವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸರಕಾರವನ್ನು 
ದಣಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯ ಅಳವನ್ನು ತೋರಿಸದೇ ಹೋದರೆ" He: 
ಬಗ್ಗುವ ಹಾಗಿಜಿಯೇ?” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಶ್ಯಾಮಆದರೆ ಇಂಥ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಹಾಗೆ ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಸಮನೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಲಿಲ್ಲ” 

“ಅದು ನನಗೂ ಸಮನೆಂದು ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ, ತಿರುಗಿ 
"ಕಾಯಿದೆ ಮುರಿದು ನಮ್ಮ ಹೆಟಿ ನಿಂತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಅವರ ಸರಕಾರ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ನಡೆಯ 
ಲಾರದೆಂದು ತೋರಿಸಬೇಕು. ನಿನ್ನೆ ದಿನ, ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲೀ ಜೈಲಿನಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಮೂವತ್ತು ಮಂದಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸಕ್ತಿ ಬಹಳ ಜನರಿಗೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಉತ್ಪಾ ಹೆದಿಂದ ಅವರು ಸತ್ಯಾಹ್ರೆ ಹಿಗಳಾಗಿ ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಇನ್ನು RR, ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಲ್ಲ. ಜೈಲಿನ ಆವರಣ 
ಹಾಗಿದೆ. ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಸೇರಿದ್ದೆ ವು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳೇ. ಆದರೆ ಅದು ಒಂದು ಸಂತೆಯಂತಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
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ಯಾವ ಶಿಸ್ತೂ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸ ಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಗದ್ದಲವೇ ಗದ್ದಲ! ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಬಂದವರೆಂದು. ಹೆಲವರು Fh ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕ 
ತ್ರ ಯಗಳನು ನೆನೆದು, ಕ್ಸಮೆಬೇಡಿ ಹೊರಗೂ ಬಂದರು. ಕೆಲವರು 

ಸೆಗೆ ಹೆದರಿ ಕ್ಬಮೆ ಬೇಡಿದರು. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ ಪ್ರಕ 
ಬಳಕ ತ 1 ಕ್ಸುದ್ರನಾಗಿದ್ದರೂ, ಸಂಖ್ಯಾಬಲದಿಂದ 
ನಮಗೆನೇ ಜಯವಾಯಿತು.? ಎಂದು ತನ್ನ ಅಲ್ಲಿನ ಹೆಲವು ಅನುಭವ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 

“ಶ್ಯಾಮ, ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಸಮಯ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು? ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಫೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ವರೇ? ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಬ್ರಹ್ಮ. ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾ ಮ "ನದಲ ಮೊದಲು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಕೆಲಸಮಾಡಿಸುತ್ತಿ 
ಡರು. ಇಲ್ಲ ಮಾಡಿದಂತೆ ತೋಟದ ಕೆಲಸವಿತ್ತು; ಕತ್ತಗುದ್ದುವ ಕೆಲಸ 
ವಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಜನರ ಹಿಂಡು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆದಂತೆ, ಕೆಲಸ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಿತು. ನಾವು ಯಾವ ಕಾಯಿದೆಯೂ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ 
ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದೆ. ಬೇಸರವಾದಕೆ ಸಂಗೀತ, ಉಪನ್ಯಾಸ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನಡಿಯಿಸುತ್ತಿಪ್ಲಿವು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಪತ್ರ Li ್ರಭುದೇವ 
ಎಂಬವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲು ಜೈಲಿಗೆ. ಹೋದನರಲ್ಲಿ ಅವರು. 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಬೇಕು. ಅವರ ಕಂಠ 
ವಂತು ಕಂಚಿನದ್ದಿ ರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಗುಂಪಿಗೆ ಅವರೇನೇ 
ಮುಖಂಡರು. ನಿತ್ಯವೂ ನಮಗೆ ಅವರ ಉಪನ್ಯಾಸ. ರಸ್ಕಾ ದೇಶದ 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯು ನಾಳೆ 6೫ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ... ಎನ್ನುತ್ತಾಕ 
ಬ ಅವರ ಮಾತು ಸ ಸತ್ಯವಿರಲಿ, ಸುಳ್ಳಿ ರಲಿ, ತ ಕೇಳುವಾಗ 
ಕಿವಿಗೆ ತುಂಬ ರಂಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಮಯ ಕಳಯುವುದಕ್ಕೆ ಅದೂ 
ಒಂದು ದಾರಿ.ಆದರೂ ಒಟ್ಬಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಅಲ್ಲಿನದು ಬರಿಯ 
ಜಡಜೀವನ.” 

ಆತ ಬಂದ ಅಕೆಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಒಂದೊಂದೇ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪ್ರಾ5ಂಭಿಸಿದನು. ತೆಂಗು 
ಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುವುದು, ತರಕಾರಿ ಬಿತ್ತುಗಳ ಮಡಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸು 
ವುದು, ಬತ್ತದ ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಸಿದ್ದತೆ ಡು ಚಂ ಕ ಸಮಯ 
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ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. ವಿನೋದಕ್ಕೆಂತೂ ಚಂದ್ರ ತೊದಲುತ್ತ ಬಿನ್ನ 
ಹಿಂದೆ, ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಾ ನೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಕ ಸತ್ಯ ತನ್ನ ತಂದೆ ಬಂದಾಗ ನಡೆದ 
ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಅವನಿಗೆ Es ಆತ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, “ಅಮ್ಮಾ 
ತ್ಯ ಐದು Ne ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಹೇಗೆ ದಿವಸ ಕಳೆದರೋ! ತವರಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಆನೆ ನಿಮಗೂ ಇದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಅವರಿಗಂತೂ, ನೀವು 
ಬರಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ತುಂಬ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಇಷ್ಟರ ತನಕ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ನೀವು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಗಾ 
ದರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಸ್ಸಿ? ಎಂದನು. 


ಸತ್ಯ ನಕ್ಕಳು. “ಇನ್ನು ಹೋಗುವ ಅವಸರವಿಲ್ಲ. ಬೇಸರದ ದಿವಸ 
ಹೇಗೂ ಕಳೆಯಿತು. ಈಗ ನೀನು ಬಂದಿದ್ದೀಯ, ಇನ್ನೇನು ಬೇಸರ? 
ಹಾಗೆ ಹೋಗಲು ಧೈರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದಿಂದ ಯಾರೋ 
ಬರುವವರಿದ್ದಾರೆಂದು, ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಬರುವ 
ತನಕ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾದಿರಬೇಡವೇ? ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸದ ಸಲುವಾಗಿ 
ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು” ಎಂದಳು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವಳು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅಸಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತವರುಮನೆಯನ್ನು ನೋಡುವ 
ಆತುರ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಇತ್ತು, ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳು 
ಬಿಂತುದೇ ಒಳಿತಾಯಿತು. ಆ ನಾಲ್ವಾರು ದಿವಸಗಳೊಳಗಾಗಿ ಉತ್ತರ 
ಕನ್ನಡದಿಂದ ಒಬ್ಬರು ಮುದುಕರು ಬಂದರು. ಆರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಂದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು 
ಅವರೊಡನೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಸತ್ಯ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಶ್ಯಾಮ ಆತುರದಿಂದ "ಏನಮ್ಮ, ಏನು ಬರೆಡಿದ್ದಾರೆ ರೈ ಬರುತ್ತಾ ರೇನು? 
ನಾವೇ ಬರಬೇಕಂತೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಆಕ ಪ ಪತ್ರವನ್ನ ಸ್ವ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದಳು. ರಾ :ಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೀಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು! 
“ದ್ರ ಮಕ ಕೃಳನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಬಂದೆಯೇ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. 

ಶ್ಯಾಮನ 'ಬರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಅವನು ಒಂದಿರಬೇಕು. 

ಈ ಮಕ್ಕಳು ಈ ಊರಿನವರು. ಇಲ್ಲ ಸೆರೆಗೊಳಗಾದ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ 


ಅನಾಥ ಬಾಲಕರು. ಅವರನ್ನು ಸಾಕುವ ಹೊಣೆ ನಿಮ್ಮದು” ಎಂದಿತ್ತು. 
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ಆಕೆಯ ಅನುಜ್ಞೆ ಯಂತೆ ಶ್ಯಾಮ ಅವರನ್ನು ಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು. 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಆ ಮುದುಕರೂ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಅವ 
ರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ ಬೆಲ್ಲ, ನೀರನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು.  ಬಾಲಕರೆಲ್ಲ. 
ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದರು. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಯಾವುದೋ 
ಮೂಲೆಯಿಂದ, ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿ, ಕಂಗಾ 
ಲಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು ಗಂಡು ಹುಡುಗರು; ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗಿಯರು. ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ತೀರ ಹಿರಿಯನಿಗೆ ಹೆನ್ನೆರಡು ವರ್ಷವಾದರೆ, 
ತೀರ ಕೆರಿಯನಿಗೆ ನಾಲ್ಬು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ. ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು. 
ಆ ಮುದುಕರೊಡನೆ ಸತ ತ್ಯ, “ಎಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಸಳಿವರು? Ra ಆ ಎಂದು 
ವಿವರವನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಆ ಮುದುಕರೆಂದರದ ಈ ಸ ಸಣ್ಣದು ಉಂಟಲ್ಲ, 
ಇದು ನನ್ನ ತ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ. ಇದರ ತಾಯಿ ಈಗ ಜೆ 1 ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ನನ್ನ 
ನಿಶಿ BN 1 ಇದು ಒಂದೇ ಸ] ನಮಗೆ. ನಮ್ಮ 
ಊರಲ್ಲಿ ಹೆಲವರ ಆಸ್ತಿ ಮನೆ ಮಾರುಗಳನ್ನು ಸರಕಾರ ಸ್ವಾಧೀನ ಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಹಾಗೆ ತಬ್ಬಲಿ ಆದುವು. ಈ ಹುಡುಗ 
ಮಹಾದೇವ, ಈತ ನಾಗಪ್ಪ--ಇಬ್ಬರೂ ತುಂಬ ಅನುಕೂಲವಂತರ 
ಮಕ್ಕಳು. ಇವರೆಲ್ಲರು ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದವರೇನೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನವರೆಲ್ಲರು 
ಸೇರಿ, ಕಾಡಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಮಾಡಿದರು. ಸರಕಾರದವರು ಹೆಲವರನ್ನು 
ಬಂಧಿಸಿ ಸಾಗಿಸಿದರು. ದಂಡ ಹೊರಿಸಿದರು. ದಂಡ ಕೊಡದಿದ್ದು ದನ್ನು. 
ಕಂಡು, ಜನರ ಮನೆಮಾರುಗಳನ್ನು ಹರಾಜು ಮಾಡಿದರು. “ನಮ್ಮ 
ಊರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಹೀಗೆ ಮನೆ ಮಾರುಗ 
ಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಅಂತರಸಿಶಾಚಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾಯ ಬಂದ 
ನಮಗೆ ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಬು ದಿವಸ ಉಪವಾಸವಿರ 
ಬೇಕಾದೀತು; ಇದ್ದೇವು. ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೆಯಾದರೂ ಈ ಸರಕಾರ 
ಬಗ್ಗೀತು. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರದ ಹಾಗೆ ಸರಕಾರ ಕಾಡಿ ದಣಿಸುವಾಗ 
ಪ್ರ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಏನು? ಕೆಲವರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಚದರಿ ಹೋದರು. 
ಈ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಒಂದೇ ಹೆಳ್ಳಿಯವರೇ. ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿ ಇರುವುದು. 
ಸಿದ್ಧಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಸಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ; ನಾಗೇಸ ಹೆಳ್ಳಿ ಎಂದು. ನಿಮ್ಮ ಯಜ. 
ಮಾನರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಬಹೆಳ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟೋ 
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ದಿನದಿಂದ ಪೋಲೀಸರು ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಯಾರ ಕ್ಸೆಗೂ ಅವರು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪಜೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಊರೂರು ಅಲೆಯಿಸುವ ಬದಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಎಂದರು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಚಳನಳವೆಲ್ಲಾ ಶಾಂತವಾಗಿ, ಊರು ಒಂದು 
ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಅವರನ್ನು ಕಾಯುವ ಭಾರ ನಿಮ್ಮದು” ಎಂದರು. 

ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ, ಅವರಿಗೂ ಸ್ಥಾನವಾಗಿ ಊಟವಾಯಿತು. 
ಮರುದಿನ ಆ ಮುದುಕರು ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದರಾದರು. 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ನೆನೆದುಕೂಂಡು ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೆನಿಯಿತು. “ಇನ್ನೆಂದು ಬರುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದು 
ದಕ್ಕೆ “ಎಂದು ದೇವರು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೋ ಆಗ” ಎಂದರು. ಸತ್ಯಳಿಗೂ 
ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಆಗ ಅವಳು ತೀರ ಕೆರಿಯ 
ಕಟ್ಟಣ್ಣ ನನ್ನು ಕಾಲಮೆಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆ ಮುದುಕರ 
ಹೆಸರು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಎಂದು. ಅವರು ಹೊರಡುತ್ತಾ “ಅದು ಯಾರು 
ಬಲ್ಲೆಯಾ" ನಿನ್ನ ಮಾಮಿ. ನಿನಗೆ ಓದಲಿಕ್ಕೆ, ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊ 
ಡುತ್ತಾರೆ. ಥೀವೆಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಬೇಗನೇ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಹುಡುಗ ಅಳುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನಿಂತ. “ನಾನು 
ನಿನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಅಮ್ಮನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” 
ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದನು. 

“ಅಮ್ಮನನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರಲ್ಲಾ ಮಗು.” 

“ಅವರನ್ನು ನೀನು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲವೇಕೆ!? 

ಅವರು ನಕ್ಕರು. ಮಗುವನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, ಅದ್ರ ಅಮ್ಮ ನಿನ್ನನ್ನು 
ತ.ಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರ. ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಜೈಲಿನಿಂದ 
ಬರುವ ತನಕ ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಇರು. ಇವರಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದರು. 
ಮಗುವಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಯಿತು. 
ಒದಲು ಸತ್ಯಳನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ “ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಅಮ್ಮ, ನನಗೆ 
ಯಾವುದೂ ಕಷ್ಟ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆಸ್ತಿ ಮನೆಗಳು ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. 
ಅಂಥ ಜವಾಹೆರಲಾಲರಿಗಿಂತ ನಾವು ಶ್ರೀಮಂತರೇ? ಇಂದು ಹೋದೀತು, 


೨೯೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





ನಾಳೆ ಬಂದೀತು. ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಅದ ದೃ ಸ್ಸ. ಆದರೆ ಈ a 
ಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರುವುದೆಂದಕೆ"ತುಂಬಾ ಕಪ್ಪ . ಈ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಗೆ ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರಹೆದೆ ಆವೇಶ. ಆ ಮಗುವಿಗೋಟ್ಕರ ನಾನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದು 
ಕೊಂಡು, ಅವಳನ್ನು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಪಾಡು ತುಂಬ 
ಅತಂತ್ರವಾಗಿದೆ” ಎಂದು ನುಡಿದರು. ಆ ದಿನವಂತು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಅವರನ್ನು 
ಬಿಡಲಾರನೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಅಂದರಿಂದ“ಅನಮ್ಮಾ ನಾಳೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ; 
ಪು ಮಕ್ಕಳ ನಿಷಯ ನಾನು ಹೇಳುವ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. ಆಕೆ ವಿಳಾಸ 232%: ತನ್ನ ಸತಿಯ ವಿಳಾ 
ಸವೂ ಅದೇನೆ ಎಂಬುದು ಸೃಷ್ಟೆವಾಯಿತು. ತುಂಬೆದುಃ RE ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ನವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಸತ್ಯ “ನೀವೇ 
ನೂ ಯೋಚನೆ ASR ನನ್ನ ಮೆ ಜು ಇವರನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ... ಈ ಶ್ಯಾಮನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅನಾಥನಾಗಿ ಬಂದವ. _ 3 ಸಮ 
ಯದ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಶ್ರಮವೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ನಾವು, ಒಂದು 
ಹೊಲೆಯರ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕಿದೆವೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ದೂರಸರಿದರು.? 


“ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ, ಹೊಲೆಯರು ಬ್ರಾ ಹೈಣರು, ಆ ಜಾತಿ 
ಈ ಜಾತಿ ಎಂದಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರೂ ಕಾಡಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹಕ್ಕ ಹೋಗಿ 
ಬಾಕಿ, 
[6% 


“ನೀವು ಇವತ್ತು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದು ಬೇಡ. ಒಂದು ಸಂಜೆ 
ಯಾದರೂ ಇದು ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಅವಳು ಬಲವಂತಮಾಡಿದಳು. ಸತ್ಯ, 
ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದಳು ಶ್ಯಾಮ ಚಂದ್ರನ ನನ್ನು 
ಸತತ. ಕುಳ್ಳಿ ಹ ಬಾಲಕರ ಇತಿವೃತ್ತವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದನು. 
ಆತ ಅಲ್ಲಿಂಡೆದ್ದು ತೀರ ಕರಿಯ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಕುಣಿದು ಓಡುವು 
ದಕ್ಟೂ ತೊಡಗಿಯಾಯಿತು. ನಾಗಪ್ಪ, ಮಹಾದೇವ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ಇವರ 
ವಿಚಾರ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ sd ಕಾಕಡ, ಗಂಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು “ಹುಡುಗಿ 
ಯರೂ ಈ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸಮಾಪದ ಬಂಧುಗಳೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 
ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಉಳಿದವೆನೆಂದಕಿ ಹಂದನ ಆತ ಹೆತ್ತು ವರ್ಜದವ: ಗುಡಿ 
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ಗಾರರ ಹುಡುಗ. “ಅವನ ತಂದೆ ಗುಡಿಗಾರ” ಎಂದು ಮಹಾದೇವ 
ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಗುಡಿಗಾರ ಅಂದರೆ?” 

“ಬಾಸಿಗ, ಕೆತ್ತಕೆ ಕೆಲಸ, ಗೊಂಬೆ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಅವರು.” 


“ನಿನಗೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ ಆ ಕೆಲಸ”? ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ ಚಂದಪ್ಪನನ್ನು 
ಕೇಳಿದನು. 

“ಉಳಿ, ಚೂರಿ, ಬೆಂಡು, ಕಡಚಲು ಕೊಟ್ಟರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಯೇನು.? 

“ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ನನಗೆ ಅಂಥ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯ ಬೇಕೆಂದಿದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬಾಸಿಗ ಗೀಸಿಗವನ್ನಲ್ಲ, ಆಟಿದ 
ಸಾಮಾನನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದೆ ನನಗೆ. ಅದರಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದಾಗ, ಬೇಸರ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಳಾದರೂ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೊಂದು ಗೊಂಬೆ, ಚಂದ್ರನಿಗೊಂದು 
ಗೊಂಬೆ ಮಾಡಿಕೊಡಬಹೆದಲ್ಲ.” 

ಶ್ಯಾಮ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ತುಂಬ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡನು. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಸೇರಿ ತುಂಬ ಓಡಾಡಿದರು. ಆತಅವ 
ರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಆಶ್ರಮದ ಹೊಲ, ಹೆಳ್ಳ, ಗುಡ್ಡ ಗಳನ್ನು ತಿರು' 
ಗಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೊರಟ. ಜತೆಗೆ ಈಚಣ ನಯ್ಯನವರೂ ಚೇ 
ದರು. ಶ್ಯಾ ನ ಚಂದ್ರ ನನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು “ನೋಡು, ನಿನಗೆ 
ಗಮ್ಮತ್ತು, ನಾಶಿ ಅಣ್ಣ, ಅಕ್ಭೃ ಎಲ್ಲರೂ ಸಿಕ್ಸಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು 
ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಫರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಈಗ ಸತ್ಯ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಹೊಣೆಯ ಅರಿವು ಆಗುತ್ತಿದೆ. 
ಗಂಡನೇನೋ ತನ್ನ ನ್ನು ನಂಬಿಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾ ನೆ. ಅವರಿಗೆ 
ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಜಾ ಎ ನೆನಪಾದರೆ, ಅವು ಆ ನೆನಪಿಂದೆ ಅತ್ತು 
ಇಂಡಿಕ AUN ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸ 
ಬೇಕು? ಒಬಿ ಬ್ಬ ರಲ್ಲ; , ಆರು ಮಂದಿ ಬಂದಿದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಸಮನಾದ 
ಜು ಇಲ್ಲ. ಅರಿವೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ; ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಂದಿಗೆ ಅನ್ನ 
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ಹಾಕಿ ಸಾಕುವ ಕೆಲಸವೂ ಸುಲಭವಲ್ಲ. ತಾನೂ ಶ್ಯಾಮನೂ ದುಡಿದು 
ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಬೇಕಾದ ಕಾಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು? 

ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿದು ಮಲಗುವ ವೇಳೆ ಬರುತ ಲೇ ಆಕೆ ತನ್ನ 
ಮತ್ತು ಪತಿಯ ಚಾಪೆ ಹಾಸುಗೆಗಳ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಕ್ಕ ಭಗ 
ಹೆಂಚಿಕೊಟ್ಟಳು. ಮಕ್ಳಳಿಗೆ ಮಲಗುವುದಕ್ಕಂತು ಬೇಕಷ್ಟು ಚಾಗೆ 
ಆಡುವುದಕ್ಕೂ ಜಾಗವಿದೆ. ಆಕೆ ತನ್ನ ಒಂದು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಗಂಗೆ, ಶಾರದೆ. 
ಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. “ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ನೀನು ನನ್ನ ಹೆಕ್ತಿರ ಬರುತ್ತೀಯ. 
ಚಂದ್ರ ನ ಸಂಗಡ ಮಲಗಿಕೊ” ಜಟ ಆತ ಭಾ ಅಪ್ಪ ನ ಸಂಗಡವೇ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ಅಸ ದ್ರ ಓಡಿಹೋದರೆ!” ಎನ್ನು ತ್ತಾ ಬ ಆ ಮಾತು 
ಹೇಳಿ A ಈಚದ್ಣಯ್ಯನವರ ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಸಪ್ಪ ಗಾಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೂ ತನ್ನ ಹೊಣೆಯು ಮತ್ತ ಸ್ಭು ಸತಾ. ಈಚಣ್ಣ 
ನವರು “ಕೊನೆಗೆ ಇದೊಂದನ್ನು ಜಾ ಹೊರಬೇಕಾಗುತ್ತ ಜಿಯೋ 
ಏನೋ; ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ; ತಾಯಿಗೆ ವರ್ಷದ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ತಿಂಗಳು ಉಂಟು. ನನಗೆ 
ಊರಿನ ನೂರಾರು ತುಪತ್ರಯಗಳಿವೆ.. ಬಹುದಿನ ಪೋಲಿಸರ ಹಿಂಸೆಗೆ. 
ಊರೂರು ಕದ್ದು ಅಲೆದಾಡುವ ಪಾಡೂ ಬಂದಿತ್ತು ನಮಗೆ. ಗುರುತಿನ 
ವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಹೊತ್ತಿಗೆ. 
ಊಟವಿದ್ದರಾಯಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆಯಿತು. ಇದು ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಬಿಟ್ಟರದ ಕೂಸು. ಈಗ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇರು 
ವುಡೇ ದೊಡ್ಡದು” ಎಂದು ನಿಚಾರಕ್ಕೊಳಗಾದರು. 

ಆಕೆ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸುತ್ತ “ನೋಡುವ, ನಾವು 
ಇಬ್ಬರು ಇದ್ದೇವಲ್ಲ, ನೀವು ಬೆಳಗಿನ ಮುಂಚೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ; 
ದೇವರಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದಳು. 

ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮುಂಚೆ ಈ ಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಹಿರಿಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕರೆದು, “ಮಕ್ಕಳ್ಳೇ ಜಗಳಮಾಡಬಾರದು; ಈ ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಅಣ್ಣನಿಗೂ 
ತ್ರಾಸ ಕೊಡಬಾರದು. ಸಣ್ಣವರನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅವರು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಊರಿನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಆಗಾಗ. 
ಬರೆದು ತಿಳಿಸುತ್ತೇವೆ. ನೀವು ಏನೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬಾರದು” 
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ಕವದ ಲಳ ತೇಜಾ ಲಾ ಕರಾಚಿ ಸ... ಆತಾ... 


ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಉಸದೇಶಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿರಿಯನಾದ ಮಹಾದೇವನು, 
“ಅಜ್ಜ, ನೀವು ನಮ್ಮ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ನಾವಿಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇವೆ”ಎಂದನು. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದೆ 
ಬಳಿಕ, ಈಚಣ ೧ಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ಸಂಚಿಯಿಂದ ಕೆಲವು ಅಭರಣಗಳನ್ನು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದರು. “ಅಮ್ಮಾ, ಇವು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರಲಿ. ಚತ 
ಚ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಚಿನ್ನ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯದೇ. ಇದನ್ನು ನಿಮ್ಮದು ಎಂದೇ ನೀವು ಕಿಳಿಯಬೇಕು. ಹೆಣಕ್ಕೆ 
ತೊಂದರೆಯಾದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದು ಇರಲಿ; ಅವರು ಮತ್ತೇನಾದರೂ ನ 
ಆಗಾಗ ಕಳುಹಿಸ 1 ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ಹಾರಲ್ಲ. ನಾನೇನು ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಹೇಳುವುದು” ಎಂದರು. 

ಸತ್ಯ ಹೆಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟು 
ವುದಕ್ಸೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಇವು ಯಾವುವೂ ಬೇಡ. ಇವು ನಿಮ್ಮವಳ 
ದ್ದಿ ರಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಮುಟ್ಟಿ ಬಾರದು” ಎಂದಳು. 

“ಅವಳ ಮಗುನನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಹೇನಲ್ಲ ವೆ? ನಮಗೆ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಿ ಸರಾ) ಹಣ ಕಳುಹಿಸಲಿಕಾ ಗದೆ ಶೋದರಕ್ಕಿ, ನಿಮಗೂ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದು. ಮಕ್ಕಳ ; ಗಂಜಿಗಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸಕಟ್ಟ ಬಾರದಲ್ಲ, 
ನೀವು ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಇಲ್ಲವೇ ಬಿಡಿ. ಧೈರ್ಯಕ್ಕಾದರೂ ಅವು 
ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ಇರಲಿ” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅವಳ ಕ್ಳಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದರು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಅವಳೇ ಅವರನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. ಕಿಟ್ಟ ಸೈಣ್ಬ ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿ ೦ತೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರು; 
ಮಗುವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೂ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. “ಅಮ್ಮಾ, ನನ್ನ 
ಹಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದು ವು. ಅವಳೂ ಹ 
'ಅವೂ ಹೋದುವು. ಇವಳು ಇದೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ದೇವರು 
ಕೊಟ್ಟ ಬದುಕು. ಉಳಿಸಿ' ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ. ಇನ್ನು ವರ್ಷಮೋ! 
ಎರಡು ವರ್ಷವೋ. ಅದಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನೀವು ಕಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? 
ಎಂದರು. ಉಳಿದ ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಅವರು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹಿರಿಯರ 
ಏಚಾರಗಳನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೇಳಿದರು. “ಎಲ್ಲ ತಮ್ಮ ರಕ್ಷಣೆ” ಎಂದರು 
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EE ಬಾ ಕಾಲರಾ ಕೂಲ ರವಾರ. 


ಅವರು.“ಎಲ್ಲ ದೇವರ ರಕ್ಷಣೆ; ಮನುಷ್ಯ ಕ ಏನುಮಾಡುತ್ತಾ ರೆ?”ಎಂದಳು. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಕತಲ: ಎದ್ದು ಸ “ಅಮ್ಮಾ "ನಿಮ್ಮ ಯಜ 
ಮಾನರಿಗೇನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆ?“ ಎಂದರು. ಆಕೆ ರಾತ್ರೆ ಕುಳಿತು 
ತಾನೂ ಶ್ಯಾಮನೂ ಬರೆದ ಎರಡು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಮಡಚಿ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು “ಅವರಿಗನ್ನಿ-- ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು. ಇವ. 
ರನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೇವು. ಶ್ಯಾಮ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ "ತೊಂದರೆಯಾಗದು” ಬಂದಳು. 

ಈಚಣ್ಣಯ ನವರು ನಸು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಿರಿಪದವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಸಮನಾದ ಹಾದಿ ಸಿಗುವ ತನಕ ಶ್ಯಾಮ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಹೋದ. ಅವರು 
ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ಇತ್ತ ಸತ್ಯಳ, 
ಅಸೆಂತೃಪ್ಪಿಗೆ ಕೊನೆ ಬಂದಿತು. ec ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಷೀ ಶಕ್ಕಾಗಿ 
ಶ್ರ ಪಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ, ತಾನು ಬರಿದೆ ಬ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ್‌ 44 
ಅವಳ ಚಿಂತೆಗೆ ಕೊನೆ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನೇನು, ಕೈ ತುಂಬ ಕೆಲಸ: 
ವಾಗಿದೆ. ಅವಳ ಮೈಗೂ ಕೆಲಸವೇ, ಮ್ನ, ಗೂ ಕೆಲಸವೇ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಥಮ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿ ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ ತ್ರಲೇ “ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಕಿಟ್ಟಿ ಣ್ಣ 
ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕಿರುಚಿದನು. ಸತ್ಯ, ತನ್ನ ಮಗುವಿನ Rs 
ಮೋಹಕ್ಸಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೋಹೆದಿಂದ, ಅದರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು 
ತಟ್ಟ ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಶ್ಯಾಮ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ ಬಂದಾಗ 
ಮಕ್ಕಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎದ್ದಿದ್ದುವು. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಆತನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಶ್ಯಾಮ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. “ನೋಡು, 
ಇಲ್ಲಿ ಚಂದ ಚಂದದ ಹೆಕ್ಕಿಗಳಷೆ. ಅವು ಹಾಡುವುದು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ; ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹೊಳೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ದೋಣಿಗಳಿವೆ” ಎಂದು ಹೆಲವಾರು ಬಗೆಯಿಂದ ಅವನ ಮನ ನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಕೆ 
ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದನು. ಆದರೂ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ , ಆಚೀಜಿ ಏನೋ 
ಮರೆತವನಂತೆ, ge ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ ನ AR ವೇಳೆಗೆ 


hd 


“ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಇನೊ ಮೈ ಧ ನಿ ಹೊಡಿದ. ಆ ಧ್ವ ನಿಯು ಸತ್ಯಳನ್ನು 
ಇರಿದಂತಾಯಿತು. ಹುಸ ಮಗುವಿನ ಬಳಿಗೆ ೫% ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, 


ಅಪ್ಪ ನಿನಗೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಬರು 
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ತ್ತಾರೆ. ತಡವಾಗಿ ಬಂದರೂ ಬರಲಿ, ನಾವು ಆಟವಾಡುವ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೇಗೋ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದನು. 

ಶ್ಯಾಮನೂ, ಸತ್ಯ ಳೂ ಸೇರಿ, “ಈ ಮಕ್ಕಳ ಬಿಡುವನ್ನು ತುಂಬಿಸು 
ವುದರ ಸಲುವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಆಟವನ್ನೋ, ಉದ್ಕೊ ಫಗವನ್ನೋ ಕಲ್ಪಿ 
ಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕ ದ A ಮೇಡೆ 
ಉಂಟಾದೀತು” ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಗಂಗೆ ಶಾರದೆಯರು ಸೇರಿ ಸತ್ಯಳ 
ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಸುಳಿದಾಡಿದರು. ತರಕಾರಿ ಹೆಚು ವುದಕ್ಕೆ, ಕಾಯಿ. 
ತುರಿಯುವುದಕ್ಕೆ, ಒಲೆ ಉರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ನೆರವಾದರು. ಚಂದಪ್ಪ 
ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಡಲು ಶೇಳಿದ. 
ಶ್ಯಾಮ “ಕಗ ನಾವು ಹೊಳೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ. ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ದೋರೆಯ ಹೆಲ್ಲಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ತಂದು, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ ಚಾಪೆ 
ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಅವರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟನು. ಜತೆಗೇನೆ ಇರಲೆಂದು, ಶ್ಯಾಮ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡ. 
ಮಹಾದೇವ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಎಶ್ಶಿಕೊಂಡನು. ಆ ಅವಶೆಲ್ಲರು. ನಗು ನಗುತ್ತ 
ಹೊಳೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ದೋರೆಯ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ತಂದರು. ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಅದನ್ನು ಹೆರವಿದರು. 

ಹೀಗೆ ಮೂರು ನಾ ಸ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ-ಚಾಪೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ, 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರುವ ಕೆಲಸ, ಸ್ವಲ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಳು ಬರಹ, ಮಕ್ಕ 





ನಸು? 
ಳೊಡನೆ ಮಣ್ಣಿನ ಆಟ, ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಆಟ ಇಂಥವುಗಳಿಂದ ಆವರ 


ಬಿಡುವನ್ನು ತುಂಬಿಸಿನನು. ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹಾಡು ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ಒಗಟನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ, ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮನೆಯ ನೆನಪು ಆಗದಂತೆ ತುಂಬ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸು 
ತ್ತಾ ಡೆ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಮಾತ್ರ, ಸಂಜೆ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿ ಸುವ ವೇಳೆ ಬಂತೆಂದರೆ; 
ಕ್ಕೆ ಚ! ಹೆಕ್ಸಿ ಯೇತಿ ಮನೆಯ ನೆನಪಾಗಿ " “ಅಪ್ಪಾ , ಅಮ್ಮಾ” 
ಎಂದು ಅಳುತ್ತಾನೆ. ತ! ಉಟಮಾೂಡಿಸಿ, ಸನಿಕತೆಗಳಿಂದ ಅವನೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ರಂಜಿಸಿ, ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿಸುವ 
ಥೆಲನಿ ಶ್ಯಾಮನದು. ಆ ವಾರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ದಿನ ಶ್ಯಾಮ ಮಹಾದೇವ 
ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳ 
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ಸಲುವಾಗಿ ಅಗ್ಗದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆಂದು. ಅಂದಾಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

“ಖಾದಿಯಿಂದಲ್ಲವೇ?? 

“ಖಾದಿಗೆ ಕೊಡುವಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಇದೆಯೇ ಮಗು? ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯದ 
ಮಿಲ್‌ ಬಟ್ಟಿ ಸಾಕು. ಸೃದೇಶಿಯಾದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹಿ ಮಹಾದೇವನಿಗೂ, ಶ್ಯಾಮ 
ಏಗೂ ಬಟ್ಟೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಆತ-ತನಗೆ ಎರಡು 
ಮಿಲ್‌ ಅಂಗಿಗಳ ಬದಲು, ಒಂದೇ ಖಾದಿ ಅಂಗಿ ಸಕು ಎಂದು ಹೆಟಿ 
ಹಿಡಿದನು. ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ನೊಂಡಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ವ 211. ಅಳತೆಯ ಮೇಲೆ, 'ಅವನ್ನು' ಹೊಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸಂಜೆಯಾಗುವಾಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವು ಘಿ ಅಳ 
ತೆಯಾದುದರಿಂದ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಒಪುತ್ತಿದ್ದ ವೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಯಾರು 
ಬಲ್ಲ? ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಗೆ 8 ಲ ಮಾಡಿಸಿ ತ ತಂದಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು xk ಕುಣಿದಾಡಿದ. “ನನಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಿ” 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಓಡಾಡಿದ. ಒಂದು ವಾರದ ತನಕ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಕಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. ತಂದೆಯ ನೆನಪು ಆಗಾಗ ಆಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಬಲು ಪ್ರಯಾಸ 
ದಿಂದ ಅದನ್ನು ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಮರವೆ ಆ 
ಯಿತೋ, ಇಲ್ಲವೋ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ತನ್ನನ್ನು 
ವಂಚಿಸಿ ಹೋದರು-ಎಂದು ಆತ ತಿಳಿದಿರಲೂಬಹುದು. ಅವರ ನೆನಪು 
ಬಂದಾಗ ಮೂಕನಾಗುತ್ತಾನೆ; ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಟಮಾರಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. 
ನೆನಪು ಮರವೆಯಾದರೆ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಸೇರಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸಮ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಚಂದ್ರನಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ತುಂಬ ಗೆಳೆತನ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಎಣೆ 
ಶಪ್ಪುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗರು ತಾವು ತಂದು ಒಣಗಿಸಿದ ದೋರೆ ಹೆಲ್ಲನ್ನು ನೆಯಿದು 

ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆಂದು ಮುಂಡಕದ ಓಲೆಯನ್ನು 
ತಂದು ಸೀಳಿ ಜಾಸೆ ಹೆಣೆದರು. ಅದರದೇ ದಿಂಬನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಚಂದಪ ಸ್ಪ ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕಾಡಿ, ಬೇಡಿ ಸಣ್ಣ ಇ. 80 ಕಮಾನು, 
ಉಳಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅಲಿಂದ ರಂಗಾಣಿ, ಗಿರಿಕಿಟ 
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ಬೊಗರಿ, ಒಂದಲ್ಲೊ6ದು ಆಟಿದ ಒಡವೆಯನ್ನು ಆತ ಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. 
ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಲಿತರು. ಅಟ್ಟದಿಂದ ಆಶ್ರಮದ ರಾಟಿ 
ಗಳು ಕೆಳಕ್ಸಿಳಿದುವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೂಲುವ ರಾಟಿ ಸದಾ ಸದ್ದುಮಾಡು 
ನಂತಾಯಿತು. ಹುಡುಗರು ಶ್ಯಾಮನ ಹಿಂಜಿ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರು ಹೊರು 
ತ್ತಾರೆ, ತರಗೆಲೆ ಗುಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ಕಟ್ಟಿಗೆ ಶೇಖರಿಸುತ್ತಾರೆ; ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೂ ನೆರವಾಗುತ್ತಾರೆ. ಗಂಗೆ ಶಾರದೆಯರಿಗೆ ಅಕ್ಕ ಸತ್ಯ 
ಸಿಕ್ಕೆ ದ್ದು ದ ಗಂಟಿ ಸಿಕ್ಕೆ ದಂತಾಯಿತು. ಸತ್ಯ ಳೆ ಪಾಲಿಗೆ ಮಸೆ 
ಯ ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ತಂಗಿಯರನ್ನು ಇಟ ್ಯ ಅವಳ ಬಳಗ 
ಬೆಳೆಯಿತು ಮನಸ್ಸೂ ಬು ಜತೆಗೆ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಭಾರ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತ ರ “ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ ಒಂದಾದರೂ 
ಹೆಸುನನ್ನಾ ಗಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಒಂದು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನಾ ಗರಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೇ? 
ನ ಸುಕ ಳು ದುರದೃ ಸ್ವ ದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತಾಕೆ ರೆ. 
ಹಾಲು ಮಜ್ಜಿ ಗೆಯಿಲ್ಲದೆ. ಜತಗ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಇತ್ತ ಒಂದೊಂದು ಹೆನಿ ಮಳೆಯೂ ಬರತೊಡಗಿತು. ಬೇಸಾಯ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕು. ಆಳು, ಕಲಲನ ಪರಿವಾರ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದೆ. ಬೀಜಕ್ಕೆ 
ಇರಿಸಿದ ಬತ್ತವಿದೆ. ಆದರೆ ಕೂಲಿಗಿಟ್ಟ ಅಕ್ಟಿಯು ಮಾತ್ರ ಉಂಡು ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿಗಳಿಗೂ, ಕೂಲಿಗೂ, ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ತರಬೇಕು. ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಅರಿವೆ, ಹೊಲಿಗೆ 
ಪುಸ್ತಕ, ಸ್ಲೇಟು, Ee ಇಸ ಕೃತ್ತು ರೂಕಾಯಿಗಳೇ ಹೋ 
ದುವು. ಉಳಿದ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದ ಟಾ ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ದೊರೆಯೆ 
ಬಹುದಷ್ಟೆ. "ಅನಂತರಾಮನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಹೆಣ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ' 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಸತ್ಯಳಿಗುಂಟಾಯಿತು. 

ಇತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಪತ್ರಗಳೇನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಕಾಗದಗಳನ್ನೇ ಓದುವುದು ಒಂದು ಸಂತೋಷ. ಊರು 
ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಈಚಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರೂ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ; 'ಮಕ್ಕಳ 
ಕ್ಷೇಮಕ್ಕೆ ಬರೆಯಿರಿ. "ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಇನ್ನೂ ಕಾಣಸಿಗಬೇಕಸ್ಸೆ. 
ನಿಮ್ಮ 1 ಯಣಗಳನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಕ 
ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅವರಂತೆ ತನ್ನ ಪತಿಯಾದರೂ ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪತ್ರ 
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ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರೆ, ಅವಳ ಯೋಚನೆಗಳಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದು ವು 
ಹಿಂದೆ ಬಂದೆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಬೇಕಾದರೆ ಇಂತಿಂಥವರನ್ನು ಕೇಳು. 
ಎಂದು ಬರೆದ ನೆನನಾಯಿತು. ಆ ಪಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಶ್ಯಾ ಮನ ಕ್ಸೆ ಮೇಲಿರಿಸಿ. 
ದಳು. ಮಂಗಳೂರಿನ ಕೆಲವೊಂದು ಜನರ ಹೆಸರು ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮ- 
ಅದನ್ನು ಓದಿ “ಹೆಣ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ, ಎಮ್ಮೆ ಬಕ್ತಿ 
ಹೋಗಿ ಮೋಸವಾಗಿದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ಒಂದು 
ಎಮ್ಮೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತಿತು” ಎಂದನು. 

ಆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ “ಅಮ್ಮಾ, ಈ ಹೆಸರಿನನರೆಲ್ಲ 
ರನ್ನು ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಯಾರ ಗುರುತವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದ ದರೆ ಜೈಲಿ' 
ಸ ಪ್ರಭುದೇವರು ಹಿಂದಿರುಗಿರಬೇಕು. ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಇವುಗಳ ಪೈಕಿ ಒಶಿದು ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ 
ಗೊತ್ತಿದೆ ನಂದ ಡಾಕ್ಟರರದ್ದು. ಆ ಮಗು ಸತ್ತದ್ದು ಅನರ ಅಸ್ಪತ್ರೆ, 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಅಣ್ಣ ಇ ಅವರ ಮೇಲೆ ಕಾದು 'ಫೆಂಡವಾಗಿದ್ದ. ಈಗೇ 
ತಳ್ಳಿ ಅವರನ್ನು ಕಾಣು ಎಂದು ಬರೆದನೋ ತಿಳಿಯದು” ಎಂದ” 

28 ಶ್ಯಾಮ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ವನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೆಂಚೆ 
ಕೊಟ್ಟನು. “ಅಮ್ಮಾ, ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿಯೇ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ 
ಇಲ್ಲವೋ, ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದು ಸಾರಿ ಕಂಡು ಬರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಹಾಗೆ ಕಂಡು, ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. “ಹಾದು 
ಮಗು, ಮಳೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಓಡಾಟ ಕಪ್ಪ. ಮಳೆ ಎಂದೂ ಶುರುವಾಗ. 
ಬಹುದು” ಎಂದಳು. ಮಳೆಯ ನೆನಪಾಗಲು ಮಕ್ಕಳ ನಿಚಾರ ಹೊಳೆದು 
“ಮಗು ನೀನು ಬರುವಾಗ ಒಂದು ಸೀಸೆ ಅಮೃತಾಂಜನ, ನೀಲಗಿರಿ 
ಎಣ್ಣೆ, ಸ ಲ್ಪ ತಿ ನಿನ್‌ ಮಾತ್ರೆ ಮರೆಯದೆ ತಾ. ನೆಗಡಿ ದಿವಸಗಳು ಬರೆ 
ಹು ಈಲ್ಲಜಿ ಶ್ರ ಮಕ್ಕಳು ಘಟ್ಟಿದ ಪ್ರಾಂತದವು. ಚಳಿಜ್ವರ 
ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಬಂದಿರಲೂ ಬಹುದು. ನಮಿ ಬಂದಾದ ಮುಂಜಾಗ್ರತೆ 
ಮಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 

ಶ್ಯಾಮ ಬಹೆಳ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದಲೇ ಹೊರಟ. ಮೊದಲಿಗೆ ಡಾ| 
ನಂದರ ದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದುಕೊಂಡನು. ಈ ಚಳವಳದ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಮುಂದಾಳಾಗಿ ಅಲ್ಲವಾದರೂ, ಬೆಂಗಡೆಯಿಂದ ಅವರು ತುಂಬ. 
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ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಸೆರೆ ಮನೆ ಸೇರಿದ ಜನರಿಗೆ ನೆರವು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಎಂಬ ವದಂತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಹೀಗೆಂದು ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು ತುಂಬ 
ಆಸೆಯಿಂದ ಹೊರಟನು. ಈತ ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ಆವರು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಮದ್ದಿನ ಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಂಬ ಪಾರ್ತೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಹೀಗೆ ದಿನವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು, ಹೆಸಿದ್ಕು ಕತ್ತ 
ವಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಇವರ ಕಾರು ಬಂದಿತು. ಅವರು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ “ಯಾರು ನೀನು 
ಏಕೆ ಬಂಡೆ”? ಎಂಬುದನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಶ್ಯಾಮ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಪತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಅವರು ಅವರಿಗೆ ಆ ಕಾಗದವೇ ಅರ್ಥವಾಗ 
ದಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡರು.ಈತ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕಾಯಿತು- 
"ನಾನೂ ನೆರೆ ಮನೆಯಿಂದ ಮರಳಿದವನು--ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೆಲವು ನಿರಾಶ್ರಿತರ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಇಲಿಗೆ ಕಳುಹಿದ್ದಾನೆ, ನಿಮ್ಮಂತಹೆ ಶ್ರೀಮಂತರು, ಅವರ 
ಪಾಲಿಗೆ ಸಹಾಯರಾಗಬೇಕು' ಎಂದು ಅರ್ಧ ತಾಸು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಅವರು “ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಫಂಡ್ಸ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ ಇಲ್ಲ. ಧನಃಭಾವದಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದವರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೇನೇ ನಮ್ಮಿಂದ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿನ ಚಳವಳವೇ ನಿಂತಿತು. ಇದೋ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ನನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಹಣ. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಫಂಡೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕರಕರೆಯಿಂದ ನಾನು ದೂರವಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
ಇಷ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ, ಅದನ್ನು ಕಾಫಿ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಕೊಡದೆ.......... 1 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಒಳಕ್ಸೆ ಹೋದರು. ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. 
“ನಾನು ನನಗಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಂತಹೆ ದೊಡ್ಡವರು ಹಾಗೆನ್ನಬಾ 
ರದು. ತಮಗೆ ನಂಬುಗೆ ಇಲ್ಲವಾದಕೆ ಕೊಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸಂತೋಸವಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, “ಆಗಲಿ, ನೀನು ಹೋಗು. 
ನನಗೆ ಬಹೆಳ ಕೆಲಸವಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಉಪದ್ರ್ಯಾಪನಿವಾಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡವರಂತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಶ್ಯಾಮ ಮನೆಯ ಗೇಟರಿಂದ 
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ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು; ಕತ್ತಲು ವೂರಿತ್ತು. ಅವನ ಊಟ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡಲಿ-_ಎಂದು ಒಂದು ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋದ. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊಗ್ಗಲು 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. “ಕಾಫಿ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹಾಕದೆ... ಎಂದ ಅವರ 
ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಾದುವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದೆ ಬಂದು, ಒಂದಾಣೆಯ 

ಇಳೆ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಜಗು 
ಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಿಂದನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಕಡಿತ ಅನುಭ 
ವಿಸುತ್ತ, ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದನು. ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುವ ಮುಂಜಿ ಎದ್ದು 
ಕದ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮುಖಮಜ್ಜನಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಸ್ನಾನವನ್ನು 
ಮಾಡಿ, ತಿರುಗಿ ಪೇಟಿಗೆ ಭಕ್ಷಾಟನೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಬರಿದೆ ಗೊತ್ತು 
ಗುರುತಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮರಳಿ ಬಂದಿರಬೇಕಾದ, 
ಪ್ರಭುದೇವನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, 
ಅವನ ಕಚೇರಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. 

ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುದೇವ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಗೆಳೆ 
ಯರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಂಟಯಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅನನಿಗೆ ಸಾ ನ್ಯವೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ “ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆವು, ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ 
ಜಿವು--ಜೈಲುವಾರ್ಡರರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆದರಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು” 
ಬಂದು ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಶ್ಯಾಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ. ಅವ 
ನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ, “ಹೆಲೋ, ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡ ನೆನಪು. ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಈತ “ಹನ್ನಾನೂರಿನಲ್ಲಿ” ಎಂದ. “ರೈಟ್‌” ಎಂದು ಅವ 
ಫನ್ನು ಕುಳಿತಿರಲು ಹೇಳಿ, ತಿರುಗಿ, ಬಾಯ ಬಾಡಾಯಿಗಳಿಗೆ ಆರಂಭ 
ಮಾಡಿದನು. ಈತ "ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ಹೇನೆ” ಎಂದನು. 

“ಹೇಳಿ ಬಿಡಿರಲ್ಲಾ” 

“ಇಲ್ಲ; ಸ್ವಲ್ಪ, ಖಾಸಗಿಯಿಂದ ಆಡಬೇಕಾದ ಮಾತು” ಎದುದ 
ಶಿಂದ, ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಮೂಲೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದನು. ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಸಂಭಾಷಣೆಯಂತಿತ್ತು ಅದರ ನೋಟ. 
ಅಳುಕಿ, ಅಳುಕಿ ರಹಸ್ಯ ಕಾದಿಡಲು, ಶ್ಯಾಮ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದಕ್ಕೆ 
“ಇವನು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ “ಹಾಗೋ, ಓ. ಯಸ್‌. ಡಾ! ನಂದ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೩೦೯- 


ರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ” ಎಂದು ದಬಾಯಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ನಂದರ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ಶ್ಯಾಮ ತಿಳಿಸುತ್ತಲೇ “ಹಾಗಂದರೇ ಅವರು? ಅನ್ನುವ ಜನವೇ; 
ಅಂದಾರು” ಎಂದು ಈಚೆಗೆ ಸರಿದು ಬಂದನು. ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಉದ್ದೇ ಶಿಸುತ್ತ: 

“ಇದು ಎರಡನೆಯ ನಿದರ್ಶನ. ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಅನುಭವವು 
ಹಾಗೇನೇ ಇತ್ತು. ನಂದರು ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಜನಗಳ: ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ 
ನೀವು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ, ನಾನು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಇದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಜನರ 
ಉದ್ಯೋಗ ತಪ್ಪಿಸಿ ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೋ ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಹೋದ 
ವರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಿಡುಗಾಸನ್ನೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ 
ಗೇನೇ ಅಂದರಲ್ಲ--ನನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದಾಗ- 
ನನ್ನ ಹೆಣವೆಲ್ಲ ಇದರಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಸಿಬಿದ್ದಿಡೆ-ನಿಂದು. ನಾನು ಇವರ 
ತಂದೆಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸಿಯೇನು” ಎಂದು ನಂದರ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಎಲ್ಲರ 
ಮುಂದೆಯೂ ಕಾರಿದನು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಶ್ಯಾಮನ ಕೆಲಸವಾಯಿತೇ? 
ಶ್ಯಾಮ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. “ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ಗುರುತೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥಿಂಥವರ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀರಾ?” 
ಎಂದು ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಪ್ರ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ? ಅದು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲಕ್ಳಾಯಿತು. 
ಈಗ ಖಾದೀ ಹಾಕಿದವರನ್ನು ಕಂಡು, ದೂರ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಲಾಂ ಹಾಕುವ 
ಯುಗ ಬಂದಿದೆ. ವಂತಿಗೆ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಬಿದ್ದದ್ದು ಗೊತ್ತಾದರೆ 
ತಮ್ಮನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ. 

“ಜ್ರ ಜನರಿಗೆ ನಾನು ಅನ್ನುತ್ತೇನಲ್ಲಾ-.-ಬೋಲ್‌ಶೇವಿಸಂ” ಬರ 
ಬೇಕು. ಹಿಂದೆ ಸರ್ವಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಇರಬೇಕು. ಚಾಟಿ ಹಿಡಿದು ಕುಣಿ 
ಸುವವರು ಬೇಕು. 

“ಟ್ರಿಂತೂ, ನಾನು ಇವರಾರಲ್ಲಿಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ. ಅವರ ಮನೆಗಳು ಎಲ್ಲ ಏನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಆದಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ತಿಂಗಳ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನದು” 
ಎಂದು ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನಿಂದ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗ 
ಳನ್ನು ಇಸುಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟೂ ಆಯಿತು. “ನನಗೆ ಈ ಒಬ್ಬ ಕಳ್ಳ ರಲ್ಲೂ 


ತಿಗ೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ತಾ ವವ ವಾ ತ ವಾರ್‌ ಅರಿವಿನ ರಾ ರ ವರಾನನೇ ದರಾ ಮಂ ನಾ. 


ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನು ಆ ಸಾಹುಕಾರ ರಂಗಪ್ಪ 

ನೇ? ಅವರು ಕಾಸನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕೆಂದು ಟಂ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಸರ 
ಕಾರಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಸಾಯುತ್ತದೆ ಆ ನು ಗ. ಮಗ ರಮಾನಾಥ ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋದನೆಂದು, ಹೆದಿನೈದು ದಿವಸ 1 ಜೃರದಿಂದಲೇ ಮಲಗಿದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡೆಂದು ಮಗನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. 
ಅವನು ಗಟ್ಟಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ. ನನಗೆ 
ಅಧಿಕಾರ ದೊರೆತರೆ ಇಂಥ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಫಿನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟೇನು” ಎಂದ. 

ಶ್ಯಾಮ ಶೀರ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಅನಂತರ 
ಒಂದು ತಾಸಿನ ಕಾಲ, ಪ್ರಭುದೇವ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿದನು. “ನಾನು ಅವರ ವೀರವಾಣಿ ಬುಲಟಿನ್‌ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಎಂಥ 
ಜೋರಿನ ಮಾತುಗಳು! ನಮ್ಮ ಸಮಾಜವಾದದ ವಿಷಯ ಹಾಗೆ ಬರೆಯ 
ಬೇಕು. ಅವನನ್ನು ನಮ್ಮ ಗ್ರೂಪಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ನೋಡಿ, ಆತ ಆಗ ಉತ್ತ ರ ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ 
ನಂತೆ. *ೆರಿಸದವಿನ ಆಶ್ರ 'ಮದಲ್ಲಿ ಹೆ ಹೆತ್ತೆ 0ಬಿ ಅನಾಥರನ್ನು ಸ ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದ 
ನಂತೆ. ಆ ಆಶ್ರಮ ಜೂಸು ಜೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ? ನಮ್ಮ ಮಾಜ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಖಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ದಯಾನಂದರಾ ಯರು ಹೊರಡಿಸಿದ ಆಶ್ರಮ. 
1128 ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆ ಮೆಸಿಲೆ ಅದರ ಸು ದ್ದಿಯನ್ನ್ನೇ ತೀ 
ಲಿಲ್ಲ. 

“ನನಗೆ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ತೋರುತ್ತದೆ.-ಯಾವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೇ 
ಆಗಲಿ, ಪೇಟೆ, ಸಿಟಿಗಳಿಗೆ ಸಮಿಪವಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಹೇಳ" ಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ ಅವು ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ನನ್ನಲ್ಲ ಹೆಣ 
ಇಲ್ಲದೇನೆ ಹೋಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಒಬ್ಬನೇ ಅವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಡಾ! ನಂದರ ಹೆಣ, ವರ್ಚಸ್ಸು 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನೇನು ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೇ? ಆ ಪ್ರಾಣಿಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ಯಾವ ವಿಶಾ ಿಸವೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ.” 

ನನ ತನಕ ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ, ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಗಿ ಪ್ರಭು 
ದೇವ ನಂದರನ್ನು ದೂರಿರಲಲ್ಲ. ಶಸ್ತ್ರ ನಿಂತ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪುನರು 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ತಿಂಗ 


ಜ್ಹೀವನ ಗೊಳಿಸಿಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡದಿದ್ದುದೇ, ಈ ಕೇಗಾಟದ ಕಾರಣ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ. ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಿ! ಸಾಣೆ 
ಕಲ್‌ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಒತ್ಳಿದ್ದಾನೆ. ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಮತ್ತು ಪ್ರಭು 
ದೇವ, ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಮುದ್ರಣಾಲಯ ತೆರೆದು, ನಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಹೆಬ್ಬಿಸುವುದೆಂಬ ನಿರ್ಣಯವಾಗಿದೆ. ಮುದ್ರ 
ಣಾಲಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹೆಣವನ್ನು ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಒದಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಹಣವನ್ನು ಪ್ರಭುದೇವನೇ ಕೂಡಿಸಬೇಕು. 
ಅದೇ ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ತುರಿಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಅವನ ಮನ 
ಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕೋಲಾಹೆಲವೇ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. “ಈ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು 
ಅಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಇದಿರಿಸುವ ತತ್ತ-- ನಮ್ಮ ತಲೆಗಳನ್ನು ಲಾಟಯಿಂದ 
ಒಡೆಯುವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿದುದಲ್ಲ. ಯಾನ ದೇಶದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೂ 
ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತವರಿಗೆ ಸ್ಕಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರಕಿಲ್ಲ. ಅಹಿಂಸೆಯಿಂದಂತೂ 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ಶಕ್ತಿಯುತರಿಗೇನೇ ರಾಜ್ಯ. ಬಲವೇ ಗೆಲ. ಹೀಗಿರು 
ವುಗ---ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಗಾಂಧಿ/ಜಿಯವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಹೋ 
ದರೆ, ಜೈಲು ತುಂಬಿಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಬಂದೀತು. ಮತ್ತೇನೂ ಆಗಲಾರದು. 
ತಾಡನಂ ಪ್ರತಿ ತಾಡನಂ” ಎಂದು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಯಾಗಿದ್ದ ಆತನು ತನ್ನ 
ನಿರಾತೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ತನ್ನಂತೆ ಬಾಯಿ ಬಡಕರಾದ 
ವರಿಂದ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಸಮರ ನಡೆದೀತೇ--ಎಂದು ಆತ ನಿಚಾರ ಮಾಡ 
ಲಾರನು. ಅವನ ಒಂದು ಗುಣವೆಂದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ, 
ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನ್ನು ಹೆರಿಯಗೊಡುವುದು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಸಾ 
ಕಲ್‌ ವಾದ ಮಾಡಿದನು! “ಪ್ರಭು, ನಿಮ್ಮ ಮಾತೇನೋ ಸರಿಯೆ. 
ಹಿಂಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮಕೆಲಸವಾಗಲಾರದು. ಆದರೆಮಾತ್ರ ಒಂದು ತಪ್ಪನ್ನು 
ನೀವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಕ್ರಾಂತಿ ಗೀಂತಿ-ಅನ್ನುವವರು ಬಾಯಿಬಡಕ 
ರಾಗಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವು ವ್ಯವಸ್ತಿತವಾಗಿ, ರಹೆಸ್ಯವಾಗಿ ಆಗ 
ಬೇಡವೇ? ಆ ವೀರವಾಣಿ ಪತ್ರಿಕೆಯವನು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ತೀರ 
ಗುಟ್ಟ ನಿಂದ ಆತ ನಡೆಯಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನಡೆಯಿಸಬೇಕು"” ಎಂದನು. 
“ನಾನೇನು ಬರಿಯ ಹುಚ್ಚನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ? ಮಾತನ್ನೂ ಆಡ 
ಜಲ್ಲೆ, ಮೌನವನ್ನೂ ತಾಳಬಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನೂರಾರು 


೧೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಹೆಂಚಿಕೆಗಳಿನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರೆಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರೇ, ನೀವೂ ಇದ್ದೀರಿ. ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಂತೆ ನಾಲ್ತು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದೆ. ಉಳಿದ ನನ್ನ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ, ನಿಮಗೂ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದನ್ನೂ- 
ಯೋಗ್ಯ ಸಮಯವನ್ನು ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೂನುಚುಳ್ಳಿ ಹೆಕ್ಕಿ 
ಯಂತೆ ನಾನಿರುನವ. ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಬಿಗಿಹಿಡಿದು, 
ರಿಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುವ ಸ್ವಭಾವ ನನ್ನದು. ನನ್ನ ಧ್ಯಾನ ಎಲ್ಲಿ, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಏನು-ಎಂದು ಸಾಧಿಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಬೇಕು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನು. ಅವನ ಗೆಳೆಯನ ಆತುರ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆತ “ಹಾಗಾದರೆ ನಾವು 
ಪ್ರೆಸ್‌ ಖರೀದಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುವುದು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

“ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೋಗುವುದಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಚಳವಳದ ಗದ್ದಲ ಮುಗಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ದೇಶದ ರಾಜಕೀಯ ಗದ್ದಲ ಪೂರ್ಣ ಶಾಂತವಾಗಬೇಕು. 
ಇನ್ನೂ ಶಾಂತವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ತಂದ ಛಾಸಖಾನೆ, ಮರುದಿನವೇ ಸರಕಾ 
ರದ ಕೈಗೆ ಬೀಳಬಾರದು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹೆಸರೂ ತತ್ವಾಲ ಎದುರಿಗೆ ಬೀಳಬಾ 
ರದು. ಮೂರನೆಯವರ ಹೆಸರಿಗೆ ಛಾಷಖಾನೆ ಇರಿಸಿ, ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಅನುಮತಿ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವು ತಣ್ಣನೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. ಕೆಲಸದ ದಿನ ಬಹೆಳ 
ದೂರವಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಯವರಿಗೂ, ಸರಕಾರಕ್ಕೂ ಸಂಧಾನವಾದೀತು ಎಂದು 
ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಕ್ರಮೇಣ ಡೊಮಿನಿಯನ್‌ ಸ್ಪೇಟಿಸ್‌ ಆದರೂ 
ಕೊಟ್ಟಾರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ ಎಂದನು. 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವೇ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲ.” 

“ಆಗ ನಮ್ಮಂತಹೆ ಪಕ್ಕಾ ಸಮತಾನಾದಿಗಳ ಕೆಲಸ ಶುರುವಷ್ಟೆ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಶ್ರಮಗಾ ರರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ, ಬಂಡವಳುಗಾರರ ತಲೆಕೆಳಗೆ 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮುಖ್ಯ. ಶ್ರಮಗಾರರ ಕೈಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರೆಯದೆ 
ಹೋದರೆ, ಹೆತ್ತು ಶತಮಾನ ಹೋದರೂ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ.” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಗೆಳೆಯರು ಸರಿದು ಹೋದರು. ಸಾಣೆಕಲ್‌ 
ಮತ್ತು ಪ್ರಭುದೇವರು ಇಬ್ಬರೇನೆ ಉಳಿದರು. ಪ್ರಭುದೇವ ಅವನೊಡನೆ- 
ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಕಾರ್ಪಾನೆ ಕೆಲಸಗಾರರ, ಕೂಲಿಗಾರರ, ನಿರಾಧಾರಿ ರೈತರ 
ಪಂಗಡಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿ, ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವರ್ಚಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಪಿಷ್ಠ 


MAS ನಾನ ಇಷಾ. ಆ, 


ವಂತೆ ಮಾಡುವ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. “ಜನ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿರದೆ 
ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಆಗಲಾರದು. ನಮ್ಮ ಡಾ! ಸಾಹೇಬರ ಪ್ರಭಾವ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದೇಕೆ? ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಸಾಹೆಕಾರರ ಹಿಂಡು ತಲೆತೂ 
ಗುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ. ಆ ವರ್ಚಸ್ಸಿನ ಹಿಂದುಗಡೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ 
ಯೆಂದರೆ ಹೆಣ. ನಮ್ಮ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಲಕ್ಷರೂಪಾಯಿಗಳು ಬರುವ ತನಕ. 
ಆ ಶಕ್ತಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಶ್ರಮಗಾರರನ್ನು ಕೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಹೆಣಬೇಕು. 
ಪ್ರಚಾರಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಹೆಣಬೇಕು. ಅವರು ಸಂಪು ಹೊಡಿದರೆ, 
ಅವರ ಉಪವಾಸದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೊಡದೆ ಹೋದರೆ, ಡಾ! 
ನಂದರು ಜೈಲಿಗೆ ತಯಾರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಪಾಡೇ 
ಬಂದೀತು.” 
ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಹುಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಮಾತುಕತೆ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 
ಇತ್ತ ನಿರಾಶೆಯಿಂದಲೆಃ ಶ್ಯಾಮ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದನೆನ್ನ ಬೇಕು. 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಯಾಚಿಸಿದನು. ಈ ಜು ಒಟ್ಟು 
ಫಲ ಮೂವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳು. “ಹೂಂ, ಬಂದದ್ದು ಬಂತು. ಬ್ದ 
ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಸತ್ಯ ಳಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚು ಗಿ ಹೆಣಕೂಡಿದ್ದರೆ, ನುಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಎಷೆ ಒಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೊದು ಅವಳಿಗೆ ಆಸೆ ಸಿಯಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಶಿಕ್ಷಣ, ಉಪಚಾರ ತಮ್ಮಿಂದ 
ಆಗದೆಹೋದರೂ ಅವರ ಹಾಲು ಮೊಸರಿಗೆ ಗಳನ ನ 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿಸುವವನು ಶ್ಯಾಮನೊಬ್ಬ. 
ಅವನಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು? ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಕೆಲಸಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಇವೆಯೇ 
ಎಂದು ಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ನಿಸ್ಸಹಾಯತೆಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು, ವ್ಯಥೆ 
ಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಗಂಡ ದೂರದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಫ್ಟೆಲ್ಲ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾನೆಯೋ ಏನೋ. ತಮ್ಮದು ಇನ್ನೂ ಮಿತ ಜೀವನವಾಗಬೇಕು.-- 
ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು --- ನಾಳಿನಿಂದಲೇ ಮೂರು 
ಊಟದ ಪರಿಪಾಠವನ್ನು ಎರಡಕ್ಕೇ ಇಳಿಸಬೇಕು. ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಆ ನಿಷಯವನ್ನು ಶ್ಯಾಮನೊಡನೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ, ಆತನೆಂದ “ಅಮ್ಮಾ , 
ನ್ಮಾನೂ ನೀವೂ, ಎರಡಲ್ಲ ಒಂದೇ ಊಟದಲ್ಲಿರಬಹೆದು. ಆದರೆ ಈ 
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ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಸಾಕಲು ಬಂದೀತೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆ ಅವಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಾದರೂ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಡನೇ? ನೀವು ಯೋಚಸೆಮಾಡ 
ಬೇಡಿ. ಅವರಿಗೂ ಇಲ್ಲಿನ ಗತರ ತಿಳಿಯದೆ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಈಚಣ್ಣ ನ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯುವ. ಅವರು 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ” ಎಂದನು. 

“ಏನು, ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟ ರಿಗೆ ಬರೆಯುವುದೇ? ನಾವು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಅನ್ನ 
ಹಾಕುವ ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿಲಸೆಂದು ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಅವರಿಗೆ ಬರೆದರೆ, ಅವರು 
ಏನೆಂದು $ಳಿಯಬೇಕು! ತಾ 2816 ಕಷ್ಟ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇಡವೆಂದು 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಅವರ ಪಾ ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವುದೇ? 
ಆ ಕಲಸ ಬೇಡ್‌ 

“ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ? ಅವರಿಂದಲೇ ಕಾಗದ ಬರುವ ತನಕ 
ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು. ಬರೆಯುವುದಾದರೆ ಅಣ್ಣನ ವಿಳಾಸಕ್ಟೇನೆ ಬರೆಯ 
ಬೇಕು. ಈಗ ತತ್ವಾಲದ ಯೋಚನೆ ಅಷ್ಟಲ್ಲ, ಇದ್ದ ಹಣದಿಂದ ಬರುವಷು 


ಬೆ 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಇಡುವ” ಸ 


ರಾಮಣ್ಣ ಪೂಜಾರಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇರುವ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಬರುವಷ್ಟು 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು, ಅವರಿಬ್ಬರ ನರ್ಣಯವಾ ನ 


ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವಾಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯದೇ ಆದ 
ಒಂದು ದ್ಲ್ಸೈರ್ಯ ಮೂಡಿತು. ತನ್ನ ತಂದೆ ತನ್ನೊಡನೆ ಎಷ್ಟು ನಿಷ್ಠುರ 
ಮಾಡಿ ಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೂ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣೀರು 
ಕರೆದರೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಯಾರು ಎಂದು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೈದಾರು, ಕೆಲ 
ಸವಾಗಬೇಕಾನರೆ,ಬೈಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. ಸ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಕೆಲಸವೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ತನಗೆ ಬೆಕಾದುದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಅನಾಥರನ್ನು ಸಾಕುವು 
ದಕ್ಶಲ್ಲನೇ--ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿದಳು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಒಪ (ಡು ಶ್ಯಾಮ, ಎಮ್ಮೆಗೆ ತೌಡನ್ನು  ಇರಿಸಿಬಿಟ್ಟ, ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾ; ಅವನಂತು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬಾರದೆ ವರ್ಷವೊಂದಾ 
ಉುತು. ಅವರಿದ್ದಾ ಗಲಾದರೂ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ki 
ಬಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ಫೆ ಎಂದಳು. 
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ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಗಳಿಸಿದ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. “ರಾಮಣ್ಣ, ಒಂದು ಕೆಲಸ ಆಗ 
ಬೇಕಲ್ಲ; ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದ. 

“ಆರೇ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನೇ, ನೀನು ಎಂದು ಬಂದುದು? ಜೈಲಿಗೆ ಹೋ 
ಗಿದ್ದೀ ಎಂಬ ವರ್ತಮಾನವಿತ್ತು. ಈಗ ಚಳವಳದ ಸ್ಪಿತಿ ಹೇಗೆ ನಿಂತಿದೆ? 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಬು ದಿನ ಬಹಳ ಗದ್ದಲವಾಯಿತು. ಈಗೆಲ್ಲವೂಸಪೆ 
ನನ್ಮುಊರವರೇ ಹಾಗೆ. ನೀನು ಬಂದೆಷ್ಟು ದಿವಸಗಳಾದುವು?” 

“ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು” 

“ರಾಯರು ಊರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ? ಏನು ಕತೆ!” 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆಯೋ ಏನೋ. ಅವರು ಶಿರ್ಶಿಯೋ, ಸಿದ್ಧಾಪುರವೋ, 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದಾ ಸಿಟಿ 

“ಚಳವಳದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ?” 

“ಹೌದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” 

“ಹೋಗಲಿ, ನೀನೇನು ಬಂಜೆ?” 

“ಅಮ್ಮ ಹೀಳಿದ್ದಾರೆ--ಒಂದು ಹೆತ್ತು ಮುಡಿ ಅಕ್ಸಿಯನ್ನು ತೆಗೆಯಿಸಿ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು. ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆದರದಲ್ಲಿ- ನೋಡಿ, ರಾಮಣ್ಣ ತಿಗೆ 
ಯಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಾನು, ಎಂದರು. ಈಗ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. 4 

ಸ ನಿಮಗೆ ಏಶಕ್ಕೆ ? ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ಸಾಗುವಳಿ ಚಿನ್ನು ಗಿತ್ತು. 
ಮಕರ ಸಂಕ್ರಾತಿ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಮಳೆಗಾಲಕೆ ಲ್ಲ ಅಕ್ಕಿ 
ಸಾಕು ಎಂದಿದ್ದರು.” 

“ಅದು ಆಗ ಅಂದಾಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆ ಳಿ. ಈಗ ನೋಡು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಜನ ಮೊದಲಿನಂತಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಣ್ಣ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಆರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಕಬೇಕು. ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನ 
ಡದಲ್ಲಿ ಚಳವಳದಲ್ಲಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದವರ, ಆಸ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರ 
ಮಕ್ಕಳು ಅವರಂತೆ. ಬಂದು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತ ಬಂತು; ಅವರನ್ನು 
“ಅಣ್ಣ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಿಯವರು, ಏನೆಂದು ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳಬೇಡ. ನಾಳೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿಯಾರು.” 
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ರಾ ಸಾಲಾ. 








“ಹೌದಪ್ಪಾ, ಈಗೆಲ್ಲ ರಾವಣಾಸುರನ ದರ್ಬಾರವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದಿ. 
ದ್ದರೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಕೀಃ ನೂರಾರು ಜನರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರಂತಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಈ ವರ್ಷ ಸೇಂದಿ ಏಲಮಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದೆಂದು ಮನಸ್ಸಿತ್ತು. ಅದಕ ನಮ್ಮ 
ಅಪ ನಿಗೆ ಅದು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ತಕ್ಟೊ ಳೃದಿದ್ದ ರೆ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರು 
ತಳ್ಳೊಳ್ಳು ನುದಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು re, ಮೀಲೆ ಬಿದ್ದೇ ಇಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ವರ್ಷ ಏಲಮಿನ ಹಣ ಹುಟು ವುದು ಕಷ್ಟ 
ವಾನಿಷೆ 

“ಆ ನಿಚಾರ ಇರಲಿ. ಅಕ್ಸಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಕೊಡಿಸು. 
ಕ್ರಿಯಾ? ಪೂರ್ಣ ಹಣ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಲ” 

“ಜಕ್ಕೆಗೇನು ಗಾ ನಮ್ಮದೇ ಅಕ್ಸಿ ಇನೆ. ಈ ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚಿ ನ. 
ದರವೂ ಇಲ್ಲ. ದರ ಬಂದರೆ ಬಂಡಸಾಲೆಗೆ ಹಾಕುವ ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಕಾದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ದರ ನಾಲ್ಬೂವರೆಗೆ ಹೋದದ್ದು, ನಾಲ್ವಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. "ನಮ್ಮ 
ಮಟ್ಟಿಗಲ್ಲವೇ--ಹೇಗೂ ಮಾಡುವ. ಹೆಣದ ಗರ್ಜಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಕಲಲನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ, 
ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 

“ಈಗ ತಂದ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ. ಅದು ನಮ್ಮ ಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಖರ್ಚಾಗ ಬಾರದಲ್ಲಾ. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈನು ಮುಡಿ ಅಕ್ಸಿ ಬೇಕಾ 
ದೀತು. ಒಂದೇ ಸಾರಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

“ನೀಥಫೀಗ ಹೋಗು, ರೂಪಾಯಿ ಈಗ ಇರಲಿ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ. 
ಕತಾ ಕಾಣದೆ ತಿಂಗಳು ನಾಲ್ವಾಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರು. 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಶ್ಶಾ ;ಮನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಶ್ಯಾಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದನು. “ಅವನೇ ಬರುತ್ತಾನಂತೇನು? ಒಳ್ಳೆ, 
ಯದಾಯಿತು. ಎಮ್ಮೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಅವನ ಹೆತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡ: 
ಬಹುದು. ಈ ಬತ್ತಲು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಮಾರಾಟಮಾಡಿ, ಕರೆಯುವ ಎಮ್ಮೆ, 
ಒಂದನ್ನು ಕೊಂಡರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೆಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ!” 

ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತು. 

ಆಕೆ ಆಳನ್ನು ರಾಮಣ್ಣನಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಅವನೇ ಬರುತ್ತಾ 
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ನಲ್ಲ? ಆ ಮೇಲೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದರಾಯಿತು' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಇತ್ತ ಶಾ ಸ್ಯಮನನ್ನು ಕರೆದು, ನೀನು ಆ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಓದಲು, ಬರೆಯಲು ಹೇಳಿಕೊಡು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಾದರೂ 
ಸಾಕು.” ಎಂದು ಉಪಸದೇಶಮಾಡಿದಳು. 
ಆಕೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ತುಸು ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ಮಲಗಿ 

ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಮಗ್ಗುಲಿಂದ ಚಂದ್ರನು ಅವಳ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಎಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಿಂದ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಅವಳ ಕಾಲ ಬೆರಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಆಟವಾಡಿ ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇತರ ಬಾಲಕರು ಶಾಲೆಯ ಚಾವಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಸೀಮೆ ಸುಣ್ಣದ ಗೆರೆ ಹಾಕಿ, ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನಿರಿಸಿ, 
ಹುಲಿ, ದನ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ರಾಮಣ್ಣನ ಸವಾರಿ ಆಗಮಿಸಿತು. 
ಆತ ಪದವಿನಿಂದಲೇ ಇಳಿದು ಬಂದ. ಇಳಿದು ಬಂದಾಗ ಮೊದಲು ಸಿಗು 
ವುದು ಶಾಲೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡು, ಅದರ ಅರ್ಧ 
ಪೂರೈಸಿದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವರ ಆಟ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿಸಲು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ಬಂದ, ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ಬಂದು ಅವ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದ, ಅಮ್ಮ ಮಲಗಿದ್ದಾ _ರೆಯೋ, ಏನೆಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
Ad ಹೋದನು. ರಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು “ಅಮ್ಮಾ 
ಈ ಮಗು ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಇವೆಲ್ಲ, ಅಫ್ಪಬ್ಬೆ ಇಲ್ಲದುವೇ” ಎಂದು 
ರಾಮಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ಇದ್ದವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲದವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನ 
ಬ್ಬರು ಶುಂಬಾ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರ ಮನೆಯವರಂತೆ. ಅವರ ಆಸ್ತಿ ಮನೆಯೆಲ್ಲ 
ಸರಕಾರದ ಸ್ವಾಧೀನವಾಗಿ ಇವಕ್ಕೆ ಇರಲು ತಾವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದೆ. ಇವರ 
ಮನೆಯವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಾಸ್ತರರೀಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರೇ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಇವಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ದೇವರು ಅನ್ನ ಹಾಕಿಸುತ್ತಾನೆಯೋ, ಏಕಾದಶಿ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ನನಗೆ.” 

“ಹಾಗೇನು ಆಗಲಾರದು. ದೇವರು ಈ ಮಕ್ಕಳ ಬಾಯಿಯ 
ಅನ್ನ ತಪ್ಪಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಈ ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಚಂದ್ರನ ಪ್ರಾಯವಾ 
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ಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಈ ಮಗುವಿನ ಅಪ ನ್ರನೇ, ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಜರ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಸಹೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರಂತೆ. 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತ, ಈ ಮಗುವಿನ ತಂದೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. ಮಗು 
ಹೆತ್ತು ದಿನ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಜಾನಿಸಿ ಜಾನಿಸಿ ಅತ್ತಿತು. ಈಗೇಕೋ, ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗಿದೆ. ಪಾಪ, ಏನು ಮಾಡೀತು?” 

“ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಇಂಥದ್ದೇ ಸಾಟಿ. ಕಳೆದಾನೃತ್ತಿ ಆ ಹೊಲೆ. 
ಯರ ಮಗುವನ್ನು ತಂದು ಪಟ್ಟ ಒದ್ದಾಟ ಬೇಡ; ಈಗ ಈ ಮಕ್ಕಳು.” 

“ನಮ್ಮಿಂದ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಯಾರಾರಿಗೆ ಏನೇನು ಸಲುವುದ: 
ಕ್ಸಿಕ್ತೋ--ಅದನ್ನು 'ಸಲಿಸುವ ದಾರಿ ಇದು. ಅವಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲಿನ ಅನ್ನ, 
Aer ಖಣ le ಅಷ್ಟ ಶೆ ಸ ಅವಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಬಾರದಿದ್ದ ರೆ ಸಾಕು''' 
“ಅನ್ನ ನೀರು- ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ ಸಟ ಅಷ್ಟು ಸಾಕೇ? ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಸ್ತ್ರ ವಸ್ಸ, 
ನೀವ ಹಾಲು ಜು ಇಲ್ಲದೆ ಅವು ಬೆಳೆದಾವೆಯೇ? ನಾಳೆ ಜು 
ಹಿರಿಯರು ಬಂದು, ಅವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು, ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಕೊಡದೆ ದಣಿಸಿದರು ಎನ್ನಬಾರದಲ್ಲ.” 

“ಅದೇ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ. ಹಾಲು ಹೆಯನ ಅನ್ನುತ್ತಿಯ ನೀನು. 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಎಮ್ಮೆ ಬತ್ತಿದೆ. ಇವತ್ತು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಒಂದು ಕುಡ್ತೆ ಹಾಲು. ಅದರಿಂದೇನು ಮಾಡಲಿ? 
ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟು ಪೂರೈಸಿತೇ? ಮಳೆಗಾಲದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಟ್ಟಿರೆ ಒಂದು ಧೈರ್ಯ, ಇನ್ನು ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಕಾಲು. 
ಹಿಡಿದು, ಈ ಬತ್ತಲು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಮಾರಾಟಮಾಡಿಸಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಎಮ್ಮೆಕೊಂಡರಾದೀತು-. ಎಂದಿದೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಈಗ ನೀನೇ ಬಂದಿದ್ದಿ! ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ಮಾಡು. ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಸಾಲಮಾಡುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಅವರೇನೆ ಬಂದು ತೀರಿಸಬೇಕಲ್ಲ. 
ಅವರಿದ್ದರೆ ಬೇರೆಯೇ ಮಾತಿತ್ತು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಶ್ಯಾಮ ಇಬ್ಬರೇ 
ಒದ್ದಾ ಡುವವರಾಗಿದೇವೆ.” 

ಸತ್ಯಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾ ಮಣ್ಣ ಯೋಚನೆಗೀಡಾದ. ಆತ 
ಎಲ್ಲಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ಸಾ ಜಬಯೇ. ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಮಾಸ್ತರರು ಬಂದ 
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ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ ಅನು 
ಕೂಲತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬೇರೆ ತೆರನಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ತುಂಬ ಶ್ರೀಮಂತರಿರಬೇಕು ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಹಾಗೆ ನುಕೂ 
ಲತೆಯಲ್ಲದೆ, ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪರೋಪಕಾರ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ ೀ ಎಂಬ 

ಅನುಮಾನ ಅವನದು. ತನ್ನಮ ನೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಮಾಡಿದೆ 
ಸಹಾಯ, ಊರವರ ಸಲುವಾಗಿ ಪ ಪಟ್ಟಿ ಶ್ರ ಶ್ರಮ, ಆ ಹೊಲೆಯರ ಕೂಸಿಗಾಗಿ 
ತೋರಿದ ಆಸಕ್ತಿ--ಇವೆಲ್ಲ ಅವನಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನೆ ಶೇ ಹೆಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದು ವು. 
ಈಗೀಗ ಅವನಿಗೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಕಸ್ಟ ಗಳನ್ನು ಿಕ್ಸಿಸಡೆ ವ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದ ಸರೋಪಕಾರಗಳು ಇವು ಹ PR ಗತೂ ಜೂ 

“ಅಮ್ಮಾ, ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟವೊಂದು ಬೇರೆಯಲ್ಲ; ನನ್ನದು ಬೇರೆಯಲ್ಲ. 
ನನ್ನಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಹೆಣದ ಲೆಕ್ಟಾಚಾರ ಈಗ ಬೇಡ. 
ಕಲಲನನ್ನು ಕಳುಬಸಿ ಅಕ್ಕೆ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಆ ಮೂಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಇನ್ನು ಹೆಳೆಯ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ. ಹೆತ್ತು ಹೆದಿನೈ ಡು 
ಕುಡ್ತೆ ಹಾಲು ಕೊಡುವ ಎಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕೀತು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೆ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿರುವಾಗ ನ 
ಕ್ಟೊ ೦ಂದು ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರನ್ನ ದರೂ ಭಷ; ಡಮೇ? ಈ ಸಣ್ಣವಕ್ಕೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಾಲಾದರೂ ಕೊಡಬೇಡವೇ? ಎಂದನು. ಈ Ro 
ಳಾಗು ಹ ಶಾ ಮನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಅವನ ಹಂದೆ, ಮರೆಯಲ್ಲಿ, 
ಆಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಮಹಾದೇವ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಆಗ 
ತಾನೇ ಅಲ್ಲಿನ ಆ ಹೀಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅದು ಶ್ಯಾಮನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದು ದರಿಂದ “ಹಾಗೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ನವರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ನಿಲ್ಲಬಾ 
ರದು ಮಗು” ಎನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. “ನಾನ: ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳ್ರಿ ಮ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಸತ್ಯಮ್ಮ , ರಾಮಣ್ಣನವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯು ಮುಂದು 
ವರಿಯಿತು. | 

“ಹೌದು, ಎಮ್ಮೆ ಒಂದನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ತುಂಬ ಉಪಕಾರ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅಕ್ಕಿಗೆ ಹೆಣ ಬಾಕಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, 
ನಾಳೆ ನಮಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೇ ಕಷ್ಟವಾದರೆ, ನಿನಗೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳು 
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ವವರಿದ್ದಾರಲ್ಲನೆ? ನಿನ್ನ ಅಸ್ಪ ಸುಮ್ಮನೆ ಶುಳಿತಾನೆಯೆ? 

“ಬಾಕಿಯಾದರೆ ನನಗಲ್ಲವೇ? ಸಾಲದ ಹೆಣಕ್ಕೆ”ನಾನು ಜೋರು 
ಮಾಡಿಯೇನು ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿ 
ದನು.” “ಅಮ್ಮಾ, ನೆರೆ ಬಂದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರರು ಸಂತ ಖರ್ಚಿ 
ನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಸಾಕಿದ್ದರೆಂಬುದು ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ ನನಗೆ? ನಾನೂ 
ಬಂದು ಊಟಮಾದ್ದೇನೆ. ಇರಲಿ, ಈಗ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೆತ್ತು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ 
ಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಹೆತ್ತು ಮುಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಊಟಕ್ಕೂ, 
ಬೇಸಾಯದ ಖರ್ಚಿಗೂ ಸಾಕಾದೀತೇ?” 

“ಕೊಚ್ಚು ಕೊಡುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಕ್ಸಿ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದರೆ 
ಮಾತ್ರ ಅಕ್ಕ ಜು ಸೀಯ ಅಕ್ಸಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಯಿತು. 
ಅದನ್ನು ಬಾಕಿಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ, ಹಾಗೆ ಸೀನ ಕೊಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ 'ಉಳಿಯುವುದೆನ್ನು ೫2 

“ಗೇಣಿ ಚಾ 1 ರಂಗಪ್ಪಸಾಹೆಕಾರರವರು, ಮರುದಿನ ಗದ್ದೆ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿಯಾರು........ KR ಮಾತಿಗೆ ಬಂಡೆ. ಮಳೆಗಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಮಾಡಬೇಡಿ. 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಮಾಡಬಹುದು, ಹಿಂದಿನಿಂದ.” 

ಆಗಲಿ, ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರ. ಎಮ್ಮೆ ವಿಚಾರ ನೆನಪಿರಲಿ. ಸಣ್ಣದು 
ಸಾಕು. ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರೆಯಾಗಬಾರದಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗೆ ಸಣ ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ, ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿರುವ ಮನೆಗೆ 
ಸಾಲದು. ನನಗೆ ಹೀಗೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ನ ನೋಡಿಕೊಳ ಲಿಕ್ಸೆ ಬಂದರೆ, 
ಒಂದಲ್ಲ ಮೂರು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬಹುದು. ಮೇವಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಜಾಗವೂ 
ಇಡೆ.” 

“ಹೊಂ, ನೀನು ತಮಾಷೆಗೇನೇ ಹೊರಟಿ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಕೊರಳಾಣೆಯಮ್ಮ, ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಹೆತ್ತಿರ 
ತಮಾಷೆಯೇ! ನಿಮ್ಮ ಈ ಸಂಸಾರ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ, ಬರಿಯ ಅಕ್ಕಿ, 
ಓಂದು ಎಮ್ಮೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕೇ? ಮೇಲು ಖರ್ಚಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ಬೇಡ, 
ನನಗೆ ತೋರಿದ್ದು ಹೀಗೆ _ಜನಮಾಡಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದರೆ, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಅವುಗಳ ಹಾಲನ್ನು ಮಂಗ 
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'ಭೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬಹುದು. ಒಂದರ ಹಾಲು ಮನೆಗಿರಲಿ. ನಾನು ಹೇಳಿ 
ಮವರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿದೆ? ' 

«ಎರಡು ಹೆರದಾರಿ ದೂರದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ?” 

ಈಗ ಮಂಗಳೂರು ಪೇಟಿಗೆ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದಿಂದ 
ಹಾಲು ಬರುತ್ತಿದೆ. `ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದಿಂದಲೂ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದೆ. ಅದ 
ರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೆ ಅರೆವಾಸಿಯಾದರೂ ಸಹಾಯವಾದೀತು. ನೀವು 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನಂಬಿ ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುವುದಕ್ಕುಂಟೆ? ನೋಡಿ, 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, ಒಂದು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ನಾನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಸಾಲದ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಶ್ಯಾಮ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ನಡೆದನು. ಅವರು ಹೋದದ್ದೇ 
ತಡ,-"“ಅಕ್ಸ, ಹೊಸ ಎಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ನನಗೆ ತುಂಬ ಹಾಲು 
ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ” ಎಂದನು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ. 

“ದೇವರು ಒಳ್ಳೆ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಹಾಲು ಮೊಸರು ಎಲ್ಲಾ 
ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು- ಆ ದೇವರು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ಈ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಅನ್ನದ ಯಣ ಬರೆದಿಜ್ಞಾನೆಯೋ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
“ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ನೀನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗು ಪುಟ್ಟು ಚಂದ್ರನನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗು. ಅಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ” 

“ಅಕ್ಕ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ: ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳು--ದೇವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆ ಇದೆಯೇ, ತರುತ್ತೀಯಾ ನೀನು?” 

“ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಇದೆ; ಇಲ್ಲದ್ದೇನು?” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ತುಂಬ ಎಮ್ಮೆ ತರುವ.? 

“ಅವನು ಕೊಟ್ಟರೆ” 

“ನಾನೂ ನೀನೂ ಹೋಗಿ ಕೇಳುವ. ಅವನ ಹೆಟ್ಟಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದನ, ಎಮ್ಮೆ ಇದೆ ಗೊತ್ತಿ 
ಹೆಯೇ ನಿನಗೆ? ನೂರು ಸಾವಿರ ಇಡೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತರುವ” ಎಂದನು 
ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ. 
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ಮಾತಿಂದ ಹುಡುಗನ ಆಲೋಚನೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಳಿತೆಂದು ವ್ಯಥೆ: 
ಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು “ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ನೋಡಿದೆಯಾ? ತೆಂಗಿನ: 
ತುರದ ಮೇಲೆ ಹಸುರು ಹಳ್ಳ ಕೂತದ್ದು. pi ಎಷ್ಟು ಚಂದನಿಹೆ” ಎಂದು. 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಜಾ. ಶಾಲೆಗೆ ಹ ಅಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, “ನನಗೆ: 
ನೀನೇ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡು” ಎಂದು ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ 
ಉಳಿದವರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಮಗುವಿನ ಸಂತೋಷ, 
ಕ್ಭಾಗಿ ಆಕೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದಳು. 

ಶ್ಯಾಮ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ-ಕಲಲನನ್ನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ 
ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಅಕ್ತಿ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಆ ದಿವಸ ಸಂಜೆ 
ಯೊಳಗೆ, ಆರು ಮುಡಿಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದುವು. ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಉಳಿದ 
ನಾಲ್ಕು ಬಂದುವು. ಅವುಗಳ ಒಂದೆ ರಾಮಣ್ಣ, ತಾನೇ ಒಂದು ಭಾರಿಯ. 
ಎವೆ: ಯನ್ನು ಅಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಒಬ್ಬ ಆಳಿನಿಂದ, ಅದರ ಕರು 
ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಸಿಕೊಂಡೂ ತಂದಿದ್ದ. ಎಮ್ಮೆಯ ಯಜಮಾನನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದನು. ಹೆಟ್ಟಿಯಿಂದ ಅವರ ಮನೆಯ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಸಿಕೊ 
ಟ್ರನು. ಸತ್ಯಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಮೇಲುವಾಸಿಯಾಗಿ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದನು. “ರಾಮಣ್ಣ, ನಿನ್ನನ್ನು ನೆನೆದಷ್ಟು ಸಾಲದು” 
ನಿಂದಳು ಸತ್ಯ. “ಅಮ್ಮಾ, ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ನೆನೆಯಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ದೇವ 
ರನ್ನು ನೆನೆಯಿರಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಡೆಯಿಸುವವ ಅವನು” ಎಂದು ರಾಮಣ್ಣ 
ಉತ್ತರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. “ಆ ಸಂಜೆ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ.” "ಆಲೂ ಹಾಲು' ಎಂದು ಆತ ಚಂದ್ರನನ್ನು; ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು. 
ಕುಣಿದಾಡಿದನು. 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಊರಿಂದ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. 
ಆತನ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವನು ದಡ್ಡ 
ನಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ಕಾಲುದಾರಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಸೇರಿದ 
ಮೇಲೆ, ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ತೀರ 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಚಳವಳ ಹೆಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಜನ 
ಗಳು ಗುಂಪಾಗಿ ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಿದರು. ಅರಣ್ಯ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ 
ಹೊಡಿದರು; ಕರನಿರಾಕಳಣೆ ಎಂದೂ ಧುಮುಕಿದರು. ರಾಜಕೀಯ 
ಅನ್ಯವಸ್ಥೆಯು ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಲೆದೋರಿತು. ಆತ ಮೊದಲು 
ಅಂಕೋಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಅಲ್ಲಿನ ಹೆಲವು ಕೆಲಸಗಾರರ ಪರಿಚಯ 
ಅವನಿಗಾಯಿತು. ಆಪ್ರಾಂತ, ಕರ್ಣಾಟಕದ ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿಯೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆಕ್ಕೆ 
ಧುಮುಕುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ಉತ್ಸಾಹೆಗೊಂಡನು. ಇನು 
ಯುದ್ಧ ರಂಗದ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೆವಣಿ 
ಸಿದ ಆದರೆ ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟು ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ತೋ 
ರಿತು. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಳುಗಳಿಗೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನದೊಂದು 
ಹೆಚ್ಚು ಏನು-ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅದರಿಂದ, ಕೆಲವು ಪರಿಚಯ ಪತ್ರಗ 
ಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಪ್ರಾಂತಗಳಾದ, ತೀರ ಮಲೆನಾಡಾದ ಶಿರ್ಶಿ, 
ಸಿದ್ಧಾಪುರಗಳನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಅಲ್ಲಿಯೂ, ಜನರ ಉತ್ಸಾಹೆ ಅಸ್ಟಿ ಪ್ಟಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆಯಷ್ಟು ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದು 
ವರಿದ ಪ್ರಾಂತ ಅದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಜನರು ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದಾರೆ. 
ಈ ಓದಿದ ಜನಗಳೇ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಎಂದು ಅವೆನಿಗೆನಿಸಿತು. ಓದದ 
ವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನಾದರೂ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಸರಿಯೆ-ಎಂದೆಪಿ 
ಸಿತು. ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡುವ ಮೊದಲು, ಆ ಪ್ರದೇ 
ಶದೆ ಹೆಳ್ಳಿಸಳ್ಳಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಚರಿಸಿದನು. ಸರಕಾರದ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದನು. 
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ಆತ ಹೊಗ್ಗಿದ ಒಂದೊಂದು ಮನೆಯೂ, ಒಂದೊಂದು ಕತೆಯನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದವರು ಕೆಲವರು; 
ಪೋಲೀಸರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗೆ ಗುರಿಯಾದನರು ಕೆಲವರು; ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ 
ಮನೆಗಳನ್ನು ದಂಡ ತೆತ್ತು ಕಂಗಾಲಾದವರು ಕೆಲವರು. ಆದರೂ ಜನ 
ರಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಳಿನ ಗೆವನ್ನು ಇದಿರು ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. 
ತಮಗೆ ಜಯವಿದೆ ಎಂದು ನಂಬಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ವ್ಯಥೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವರನ್ನು ಕೊರೆಯದೆ ಇಲ್ಲ. ಅದು ನಾಳಿನ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲ. ಅಂದಿನ 
ಚಿಂತೆ ಹೊಲಮನೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿಿ, ತಮ್ಮನ 
ರನ್ನು ಸಾಕುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಅವರನ್ನು ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದೆ... ದನಕರು 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡುದರಿಂದ ಇದ್ದ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳನ್ನು ಉತ್ಕುಬಿತ್ತುವ 
ವಿಚಾರ ಅವರನ್ನು ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ.- ಬೆಳೆದ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿ 
ಸುವುದೇ,. ಬಿಡುವುದೇ-ಎಂದು ಹೆಲವರಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಗಿದೆ ಅದನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ತಂದು, ರಾಶಿ ಒಟ್ಟದ ಮರುದಿನವೇ, ವಿಧಿಸಿದ ದಂಡಕ್ಕಾಗಿ 
ಸರಕಾರವು ಅದನ್ನು ಹೆರಾಜು ಮಾಡಿದರೆ ಗತಿಯೇನು. ಎಂಬ ಭೀತಿ. 
ಯಾವ ಕದನವೇ ಆಗಲಿ, ಬರಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅಮ ನಡೆಯಲಾರ 
ದಷ್ಟೆ! ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ಗೆಳೆಯರ ಆಸ್ತಿಮನೆಗಳು ಕೌರಾಜಾಗುವು 
ದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೊಳ್ಳುವವರಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ದೂರದ ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದು, ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಳೆಬಾಳುವ ಭೂಮಿ 
ಗಳನ್ನು, ನೂರು ಇನ್ನೂರಕ್ಕೆ ಹೆರಾಜು ಮಾಡಿ, ಜನರ ಮೇಲಿನ ಸೇಡು 
ತೀರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನೆ ದಿನವಷ್ಟೇ, ನೂರು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಕೋಣಗಳ ಜತೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆಯೇ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಲಿಲಾವು ಮಾಡಿ, ಅವನ್ನು 
ಕೊಂಡ ಸ್ಪಾರ್ಥಿಗಳಾದ ಯಾರೋ ಅಟ್ಟಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದನ್ನೂ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಗ ಮನಸ್ಸು ಉರಿಯುತ್ತದೆ; ರಟ್ಟಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತದೆ. ಬಡವನ ಸಿಟ್ಟನಂತೆ ಉಗುಳನ್ನು ನುಂಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಜನ. 
ಅಂಥವರ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಪಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 
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ಅವರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಹುರಿದುಂಬಿಸುವ ಜನರಿದ್ದಾರೆ 
ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಾರದು. ತನ್ನ ದಾರಿ ತಪ್ಪೋ, ಸರಿಯೋ 
ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂಕಷ್ಟಕ್ಟೊಳಗಾದವರ ಪಾ 
ಲಿನ ಕನಿಕರವು ಆಳುತ್ತಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು-ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಮದ್ದು 
ಗುಂಡುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವವರು ಇರುವಂತೆಯೇ, ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವ 
ವರು, ಬಡಿಸುವನರು, ಗಾಯಗೊಂಡವರನ್ನು ಉಪಚರಿಸುವವರು, ಶವ 
ಸಾಗಿಸುವವರು ಇರಬೇಡನೇ ಎಂದು. ಅಹಿಂಸೆಯ ಯುದ್ಧ ಇದಾದರೂ, 
ತಮ್ಮ ವೈರಿಯು ಆ ಪಂಥದವನಲ್ಲ. ಗಾಯಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಣಕಾಲ 
ಸಾಕು. ಅದು ಮಾಯುವುದ್ಸೆ ಬಲು ದಿನ ಬೇಕು. ಈ ನಷ್ಟದಿಂದ 
ಜನತೆ ಪಡುತ್ತಿರುವ ಕಷ್ಟ ನೋವುಗಳು ಮಾಯಲು ವರ್ಷ ವರ್ಷ ಹಿಡಿ 
ದೀತು ಎಂದು ಅವನ ಮನವು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅಂಜಿಕೆ 
ಆತಗೆ ಇಲ್ಲವಾದರೂ, ನೇತಾರನಾಗುವ ಬಯಕೆ ಹೋಯಿತು. ಹಿಂಗಾ 
ವಳು ನನಗೊ ಸಿಡಿ ನಾಲ್ವರಿಗೆ ಅನ್ನ ಹುಡುಕಿ ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ 
ತನ್ನದು. ಉಕ್ತು ಆವೇಶಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಲಿಸಿದ ತ್ಯಾಗಕ್ಕಾಗಿ, ಮರುಗ 
ಳಿಗೆ ನಶ್ಚಾತ್ತಾನ ಪಡದಂತೆ, ಹಿತವಚನ ಹೇಳುವುದು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಎಂದು 
ರಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವನು ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಎಂದು 
ಅವನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗದು ಒಪ್ಪಿತವಾದ ಕೆಲಸ; ಇಷ್ಟೆ. ಈ ಕೆಲಸದ 
ವಿಸ್ತಾರ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ, ನಾಡಿನ ನಾಯಕನಾಗಲು ಹವ 
ಣಿಸದೆ ಆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಘಟ್ಟದ 
ಶೀರ ಮಗ್ಗುಲಿನ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದ. ನಾಗೇನ 
ಹಳ್ಳಿಯು ಕಾಡು ಗುಡ್ಡಗಳಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿದ ಊರು. ಬಂದು ಹೋಗವು 
ದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಕಾಡುದಾರಿಗಳು ಮಾತ್ರ. ಸಮನಾದ ರಸ್ತೆಗೆ ಹತ್ತು 
ಮೈಲು ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕು. ಆ ಘಟ್ಟದ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಯೇ ಮಳೆಗಾಲ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಜಿಗಣೆಗಳ ಉಪದ್ರ. ಅಂಥ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಜನ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯ ಸಲಿಸಿದ್ದರು. ಕೊಡಲಿರಾಮ 
ರಾಗಿ ಅರಣ್ಯಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಮರಮಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಡಿದು, ಸರಕಾರದ 
ರೋಷಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದರು. 
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ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ ದೊಡ್ಡದಾದ ಗ್ರಾಮ. ಅಂದರೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಗ್ರಾಮ. 
ಮನೆಗಳಿರುವುದು ನಲ್ಪತ್ತೋ, ಐನತ್ತೋ; ಒಂದೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ. 
ಅಲ್ಲಿನವರು ಆರಾರು ಮಂದಿ ಪಂಗಡವಾಗಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಕ್‌ ಆರ್ಪಿಸಿದರು. ಕೊನೆ 
ಹೊನೆಗೆ ಕೊಡಲಿ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಾಗಲೇ ಜನರನ್ನು ಸೆರೆಗೆ ಒಯ್ದರು. 
ಈತ ಆ ಊರನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಚಳವಳದ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 
ಮೊದಲು ಆತ ಹೋದುದು ಈಚಣ್ಣಭಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ. ಈಚಣ್ಣನವರಿಗೆ 
ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನ ಹೆಂಡತಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ 
ವಳು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ; ಆಕೆ ಅರಣ್ಯ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಒಡ್ಡಿ ಸೆರೆಗೆ ಗುರಿಯಾದಳು. 
ಪ್ರಥಮದ ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಾಲ್ಬಾರು ಹೆಳ್ಳಿ ಗಳಿಂದ ಅರುವತ್ತು, 
ಎಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಜನ ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಗಾದರು. ಪೋಲೀಸರ 
ಪ್ರತಿಭಟಿ ಭರದಿಂದ ನಡೆದು, ಚಳವಳ ನಿಂತಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋ 
ಗುವಂತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ಹೋಗುವವರೆಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಈಗ ಉಳಿ 
ದವರ ಪಾಡನ್ನು ಯೋಚಿಸುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಒಬ್ಬನೇ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಆನಂದ ನಾಯಕ ಎಂಬವನೂ ಬಂಧನಕ್ಟೊಳಗಾದನು. ಅವನ ಅಂಗಡಿ 
ಜಪ್ತಾಯಿತು. ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ, ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ 
ಉಳಿದರು. ಉಪ್ಪು, ಮೆಣಸು ಮಾರಿ ಜೀವನ ನಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ 
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ಜನ. ಈಗ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೇ ಉಳಿದರು. ಅವರ ಕೊಟಬ್ಬಗೆಯಿಂದ 
ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿ, ಎಲ್ಲಿಗೋ ಸಾಗಿಸಿದಠು. ಬೇಸಾಯಕ್ಕಿದ್ದ ಊ 
ರಿನ ಆಳುಗಳು ಬೆದರಿ, ಘಟ್ಟದ ಕಳಗೆ ತಮ್ಮ ನೆಂಟಿರ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ದರು. ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿನ ಮೂರು ಅನುಕೂಲವಂತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಗಳಿಂದ 
ಹಿರಿಯರಿಂಬವರು ಆರು ಮಂದಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳು 
ಹೆರಾಜಾದುವು. ಆ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡಾತ ಬಂದು ಮನೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಅಕ್ಕಿ, ಪಾತ್ರೆ, ಪರಡಿಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾ 
ಗಿದೆ. ಅ ಊರಲ್ಲ ಇನ್ನೊಂದು ಗುಡಿಗಾರರ ಮನೆಯಿದೆ. ಆ ಮನೆಯವ 
ನಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಬೇಕೇ? ಅವನೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುದು ಅನನ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ, ಹೆತ್ತು ವರ್ಷದ ಚಂದಪ್ಪ 
ನೆಂಬ ಹುಡುಗ. ಅವನಿರುವಾಗ, ಬೇಸಾಯ, ಗುಡಿಗಾರಿಕೆಗಳಿಂದ 
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ಹೇಗೋ ಅನನ ಜೀವನ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಕಡಚಲು ನೇಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಕಾಡು ಕಡಿಯಲು ಹೋಗಬೇಕೇ? ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುದು 
ಅಳುತ್ತಿರುವ ಮುದುಕಿ ಮಗ. ಆಚೀಚೆ ಹೋಗಲು ಆಕೆಗೆ ಕೋಲು 
ಬೇಕು, ಜನಬೇಕು. 

ಇಧಾಕೃಷ್ಣ ಆ ಊರನ್ನು ಸೇರಿದ ಮರುದಿನವೇ, ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಂಡ ಒಬ್ಬಾತ ಕೂಲಿಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಪೋ 
ಲೀಸ್‌ ಬೆಂಬಲದೊಡನೆ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದನು. ಅವರಿಗೆ ಆ ಊರಿನ 
ದಾಂಧಲೆಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರು, ಗೋಹೀ ಭಟ್ಟಿ ರು. -ಮುಖ್ಯ 
ಕಾರಣರೆಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸೆರೆಮನೆಗೆ 
ಒಯ್ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನೆಯ ಜನ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಪೇನೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಪೋ 
ಲೀಸಿನವರು ಬಂದು “ಈ ಮನೆ ಯಲ್ಲಾಪುರದ ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬ 
ರಿಗೆ ಆಗಿದೆ. ನೀವು ಕೂಡಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕು” ಎಂದು ಮಹಾ 
ಬಲ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು. ಬೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಆ 
ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ವುಕ್ಟಳನ್ನು ಸ 'ಆದಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಶ್ರ 


ಅವರೆಲ್ಲ ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟ ರೆ ಪ ಪಡೆಯಾಗಿ ಬಂದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಅವರಿಗೆ ಧೈಯ ೯ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. “ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರ ದ್ದ 
ರಲ್ಲ. ಜಾ 'ಕುವಾರಗಳ ನ್ಲೆನೋ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಇವರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ 
ತಾವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇಲ್ಲೇನೆ ಆಶ್ರಯ 
ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟ ರು ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ ವಿಗೆ ಆ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲ 
ಕಂಗಾಲಾದನರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಭೇಟ ಕೊಟ್ಟು, ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವ ಲಸ 
ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯು ನಿರಾಶ್ರಿ ತದಿಗೆ ಒಂದು ಛತ್ರವಾಯಿತು. 
ಮಹಾಬಲ, ಗೋಪಿ ಭಟ್ಟರುಗಳ ಮನೆಯ: ನಾ ನಾರು ಹೆಂಗಸರು 
ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಗುಡಿಗಾರನ ಮನೆಯ ಮುಮಕಿ, ಮಗು 
ಅಲ್ಲೇನೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ ಗಂಗೆ, ಶಾರದೆಯರು ಗೋಪಿ 
ಭಟ್ಟರ ಮಕ್ಕಳು; ಮಹಾದೇವ ಅವರ ಸೋದರ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ಮಗನು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ಎಷ್ಟು ಇದ್ದರೇನು? ರಾಮನೇ ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರ 


ಡಲಿಲ್ಲವೇ” ಎನ್ನುವಂತಾಯಿತು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಂಡಿ ಕುಳಿತರೆ ಮನೆಯ 


2 


ಷಿ.೨೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಅಸ್ಸಿ ಸಾಲದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. es ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಇಲ್ಲಿ 
ಮುಂದಿನ ಪಾಡು ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತದೆಯೋ, ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರ 
ಹಾವಳಿಯಿಂದ ಮತ್ತೂ ಕಷ್ಟ ದಿನಸಗಳು ಬರಬಹುದು” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಿರುವ ಆರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮೊದಲು ಕೆರಿಪದವಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಪು: 

ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನ ನವರು ಹೋಗಿ, ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ 1 ಬಿಟ್ಟು ಬರುವ ತನಕ, 
ಹೊಸಬನಾದರೂ, ಅವನೇ ಆ ಊರಿನ ಬಾ! ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ 
ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ, ಆ ಸ್ಪಳ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ದ ಗೊಳಿಸಬೇ ಜ್ಯ ಅವರು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದಾದರೂ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಒದಗಿಸಬೇಕು. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಸಂವತ್ತು, ಸುಲಿದು ಸೂರೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು.ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಸುತ್ತು ತ ತ್ತಲಿನ ನ ಸಟ್ರಣಗಳಿಗೆ, ಹಾಥಿತಟ್ಟಿದ 
ಹೆಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರವಾಸಮಾಡಿ, ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ ಯವರ ಗೋಳನ್ನು ಹೇಳಿ, 
ಅಂಥನರ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಬಾರದೆಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಸಹಾ ವನ್ನು ಬಿ ಬೇಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅನನ ಕಾರ್ಯವು ತೀರ ನಿರಾಶೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಣ 
ಸಿಕ್ಕು. ಅದರಿಂದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡು, ಗಾಡಿ ನಂಚಾ 
ವಿಲ್ಲದ ಆ ಊರಿಗೆ, ತಲೆ ಹೊರೆಯಿಂದ ಸಾಗಿಸಿ ತರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಹೀಗೆ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಆತ ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲ, 'ನೋಗು ಮರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು. ಅವನ ಪರಿಪಾಠ ನಿಜ ವೇಷದಲ್ಲಿಯೇ ಅಲೆದಾ 
ಡಿದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಅರಿಸಿ, ಸೆರೆಮನೆ ಒಯ್ಯಬಹುದು ಎಂಬುದು ಅವನ 
ಅನುಮಾನ. ಈ ಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟಿ ರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಂದು, 
ತಮ್ಮ ಊರನ್ನು ಸವಾ ಇಧಾಕೃಷ್ಣ ದಾಡಿ ಮೂಸೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯ 
ತೊಡಗಿದ್ದ. 

ಆ "ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ವಿಪ್ಸವವಾಯಿತು. 
ಗೋಪೀ ಭಟ್ಟರ ಮತ್ತು ಅವರ ತಮ್ಮ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಭೂಮಿ ಮನೆ 


CL 


೬ 


ಯನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊ ಕೊ ಸ್ಯ ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ, ಅವರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಆಸ ನಭದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಅವರ 
ತೋಟಿ, ಮನೆಯ ರಖೋಲೆಗೆ, ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಆಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಬ.ಆ 
ಆಳುಗಳನ್ನು ಓ ಓಡಿಸಡೆ ಹೋದರೆ, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ, ಜನ ಸಾಗುವಳಿಮಾ 


ಔದಾರ್ಯದ ಕಾಳ ೩೨೯ 


dm ಪರಾ ರೂ ಯಾ ಮಾಮು ಖಃ 


ಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅವರ ಆಳುಗಳು ಬಂದ್ಳು ತೋಟದ ಕಲಸ, 
ಭೂವಿ.ಯ ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿದರೆ, ಭೂಮಿ ಊರವರ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟಿ ಂತಯೇ. 
ಈತ ಬಂದ ಆಳುಗಳ ಸ್ಟೇ ಹೆನನ್ನು ಮಾಡಿದ ಅವರ ಮನಸಿನಲಿ ಊರಿನ 
ಭೂತ ಪ್ರೇತಗಳ ಬೆದರಿಕೆಯನ್ನು. ಹುಟ್ಟಿಸಿದ. ಬಂದ ಆಳುಗಳು ತಾವಾಗಿ 
ಏನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರದಿಂದ ಆಗಾಗ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಬೇ 
ಕಾಗಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಓಡಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯ ಸುತು 
ಕೂಗು, ಕೆರುಚುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದ. ಕೊಳ್ಳಿ ದೈವಗಳನ 
ಈ ಎಲ್ಲ ಬೆದರಿಕಗಳಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಳುಗಳು ಓಡಿದರು 
ಊರಿನ ಗವ ಳಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಒಂದು ಬೆಳೆ ಬಲಿತು ನಿಂಕ್ಕಿತ್ತು. 


ಬಿಳಿ ಸು ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯವರಾದರೂ ಇಕಿ ಅದನ್ನುಬಟ್ಟು 
ಬಿಡ.ವ ಮನಸ್ಸಾದೀತೇ! ಅವರು ಯಲ್ಲಾಪುರದಿಂದ ತಮ್ಮ ಸರಿತ 
0 & ೧... 
ಗಳನ್ನು ಅದ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಬ್ಬ ರು. ಈಚಣ್ಣ ಬ ಸರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಹೊಲದ ಬತ್ತಹೋಗದೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರ ಬೆಳೆಯು 
ತಪ್ಪುನ್ರದೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ಆ ಬಕ್ತ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ, ಊರ ಜನ್ಮ 
ಥೌ 
ಮಳೆಗಾಲವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ನಿಶ್ಚಿ ೦ತೆಯೆ 2 ಕಳೆಯಬರ್‌ುದ ಇಲ್ಲ 


ವಾದರೆ ಮಳೆಗ ಲ BO ಕಪ್ಪ. ಮುಂದೆ ಟಾ ಕ ಗಳ 
ನ್ನಾದರೂ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಬೇಕು. ರಾಧಾಕೃಪ್ಣ ಬೇಡಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ 
ದವಸ, ಧಾನ್ಯ ರಾವಣನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಸಿನ ಮಜ್ಜಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸಾಹೇ 


ಬರ ಆಳುಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಬತ್ತ ಸಾಗಿ ಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರು, ಮಳೆಗಾಲದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬಹು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಊರಿವರವರ ಮುಂದೆ ಮ 

ರಾ ಧಾಕೃಪ್ಣ ಅವರಿಗೆ, ಹೇಗಾದರೂ ಉಳಿದ ಭೂಮಿಯ ಸಾಗು 
ವಳಿ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದ. ಗುಡ್ಡ ದಲ್ಲಿ ಗೆಣಸು, ರಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲು ಹೇಳಿದ. 
ಮೊದಲೇ ಆಳುಗಳ ಅನುಕೂಲತೆ ಕಡಿಮೆಯಿರುವ ಗ್ರಾಮ. ಈಗ ಇದ್ದ 
ವರೂ ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ. ಜಾನುವಾರುಗಳು ಇಲ್ಲದೆ, ಎ ಇಲ್ಲದೆ, 
ಜನೊೂನನ್ನು ಎಪ್ಟೆಂದು ಸಾಗುಮಾಡಒಹೆ.ದು? ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಸಿವೆಗೆ 
ಕಾಡು ಗಿಣಸನ್ನೂ ತಂದು ತಿಂದರು. ಬಯನಿ ತಿರುಳಿನ ಅಂಬಲಿಯನ್ನು 
ಉಂಡರು. ದಿನ ದಿನದ ಬೇಗೆಯಿಂದ ಅವರ ಧೈರ್ಯ ಕುಸಿಯಿತು. 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅದೊಂದೇ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರ. ಇನ್ನೂ ಹತ್ತೆಂಟು 


2 


೩೩೦ | ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





ಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಒದಗಿಸ 
ಬೇಕು. ಅವನ ಒಂದು ಹೆದರಿಕೆಯೆಂದರೆ ಜನರ ತಾಳ್ಮೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳ 
ತನಕ ಉಳಿಯಬಹುದು. ಎಂದು. ಹೀಗೇನೆ ಚಳವಳ ಮುಂದುವರಿದರೆ 
ಅವರ ಹೋದ ಬದುಕು ಸಿಕ್ಕೀತೇ? ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದವರು ಮರಳಿಬರು 
ವಾಗ ಮನೆಮಂದಿಯ ಹ ಇಡನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಗೆ ಅನಿಸೀತು? ಇಂಥ ಒಂದು 
ಸಂಗರವನ್ನು ಹೊಡ:ವಾಗ, ತತ ತ್ಕಾಲಿಕ ಉತ್ಸಾಹೆ, ತತ್ಪಾಲಿಕ ತಯಾರಿ 
ಹೆಗಳಿಂದ ಯಶಸ್ಸು ದೊರೆತೀಶೇ--ಎಂದೆಲ್ಲ ಆತ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾ 
'ಯಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರು ತಮ್ಮ ಕಾರಾಗ್ರಹೆದ ಅವಧಿ 
ಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಶಿರ್ಶಿ ಊರಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತಲೇ ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಮನೆ ಹೆರಾಜಾದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದರಿಂದ 
ಮುಖ ಫಿ ಊರಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಾಲು ಇರಿ 
ಸಿದಾಗ, ಅವರ ವಿರಾಶರೆಯು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 
ವರು ಬೇರೆ ಜನ. ಅವರ ರೌದ್ರ ಕೆರಳಿತು. “ನೋಡುವ, ನನ್ನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ನನ್ನ್ನ ವರನ್ನು ಓಡಿಸಿ, ವ ಜಃ ಮಾಡಿದವರನ್ನು 
ಉಚ್ಚಾ ಟಿಣೆ ಸ ಚ! ತ್ರದೆಯೇ, ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು 1 
ಕೇಕ್‌ ಎಂಬ ಆವೇಶ, ಸೇಡುಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದುವು. ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವವರು ಆಳುಗಳು. ತನಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದವರು ಬೇರೆ. 
ಆ ತಿಳಿವಿಲ್ಲದ ಜನರೊಡನೆ ಒದರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾಲ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದೂ ತೋಚ 
'ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ ಆಳು, ಅವರ ಮನೆ 
ಯವರು ಈಚಣ ನ್ಲಿಯ್ಯನವರಲ್ಲಿ ಇರುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ವಿಚಾರ 
ಮಗ್ನರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಸ್ಲಿ ರವಾದ ಮುನಸ್ಸ ನಿಂದ ಕುದಿಯು 
ತ್ರಿ ದ ಕೋಪದಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ 
ಡು ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುಸ್ತಲೇ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನವಾ 


ಯಿತು. ಮನೆಯವರನ್ನು ರ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷವಾದರೂ, 
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ಅವರ ಸತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಾಕಷ್ಟು ದುಃಖವೂ ಆ ನಾಲ್ಪಾರು 
ದಿವಸ ಗಳ ಕಾಲ pr ಮನಸ್ಸಿನ ನ " ವಿಶ್ನನವನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೀರದು. ದಿನ 
ವೆಲ್ಲ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರೊಡನೆ "ತಮ್ಮ ಕೊರಗು, ಸೇಡುಗಳನ್ನು ತೋರಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. “ಭಾವ, ಬೇಸಿಗೆಯ ಬತ್ತವನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಸಾಹೇಬನೇ 
ಸಾಗಿನಿದರೆಂದು ಹೇಳಿದಿರಿ. ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾನೋ, ಇನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿ 
'ದ್ಹಾನೋ. ಆದರೆ ಈ ಮೊದಲ ಬೆಳೆಯ ಬತ್ತವನ್ನು ಅವನು ಸಾಗಿಸುವು 
ದಾದರೆ, ಅದನ್ನು ನಾವು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯು 
ವುದು ಮೇಲು” ಎಂದರು. “ಏನು ಮಾಡುವುದು ಮಹಾರಾಯ? ಕಾಲ 
ಅಂಥದು ಬಂದಿದೆ. ಅನುಭವಿಸದೆ ಬೇರೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿಸ್ಸ್ನಹಾಯ 
ರಂತೆ ಅನರು ನುಡಿದರು. 

“ನಿನ್ನ ವ್ಯಾ ಪಾರ ಒಳೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ! ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿರುವವನು 
ನಾನಲ್ಲ: ' ನಾವು "ನೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಹ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು, ಈ ಕಳ್ಳನ ಲಾಭ 
ಕೃಲ್ಲ. ಇಂಥ ಜನರೂ ದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಅವನಂತಹೆರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರಿ, ಬೇರೆಯೇ ದಾರಿ ಇದೆ. ನಮಗಾದ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ 
ಅವನಿಗೂ ಆಗಬೇಕು. ಊರಿಗೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬಂದರೆ ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಬರುವುದು, ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆಯೇನು?” ಎಂದರು. 
*ಯಾವುದಕ್ಟೂ ಅವರು ಬರಲಿ; ಅವರನ್ನು ಕೆ.ಳುವ” ಎಂದರು ಈಚ 
ಇ್ಲಾಯ್ಯ. ಆ “ಅವರೇ” ರಾಧಾ ಕೃಷ್ಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾರದೆ, ಗಂಗೆ, 
ಮಹಾದೇ ವರನ್ನು ಕಾಣದೆ. "ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಈಚಣಯ್ಯ 

ವಿಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿವರು. ಮಕ್ಚಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿನೀನೆ ಏತಕ್ಕೆ-ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದರು. “ನನ್ನ ಮಗು 
ವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಆರು ತಿಂಗಳಾದರೆ, ನನ್ನವಳಿಗೆ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಆಯಿತಲ್ಲ” ಬಂದು ಹೇಳಿದರು. ಆಗ ಮಹಾಬಲ 
ಭಟ್ಟರು “ಹೌದು, ಅದೊಂದು ಕೆಲಸವೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಿದೆ. 
ನಮ್ಮಪಾಡು ಎಸ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆಇರುತ್ತದೆಯೋ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ 
ವರು ಹೇಗೂ ದಿವಸಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಬಹುದು. ಉಪವಾಸವೋ, ಅರೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯೋ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಮಕ್ಕಳ ಯೋಚನೆಯಾದರೂ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಯಾಯಿತಲ್ಲಾ. » ಎಂದು ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯ ಕ್ರ ಪಡಿಸಿದರು. 





ತಿತಿ೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮಾ po po ತಾ... pS 


ಇನ್ನೆರಡು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಈ ಸಾರಿ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಉತ್ಸಾ ಹೆದಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಂದಾಗ ಗಬಿಡುಗಡೆಗೊಂಡು ಬಂದ' 
ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟ ರ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಅವರು ಜೈಲಿನ ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ತಿಳಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಕಷ್ಟ, ನೋವುಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. ಆ ಬಳಿಕ ಈತ 
ಚಳವಳದ ವಾರ್ತೆ ಯನ್ನ ಲ ತರ್ಕಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಉಟದ ಪ್ರಸ್ತಾ, 
ಪಕ್ಕೆ ಬಂದನು. “ಶಿರ್ಶಿಯ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರು, ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಚ 
ಬಾರದು ಎಂದು ಹೇಳಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಮಗೆ ಜನ. 
ಸಹಾಯನಿಲ್ಲದಾಗ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬತ್ತ ತರುವುದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟ. ನಾವು 
ಆ ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೆ:ಬನ ಬತ್ತ ಕೊಂಡಕೆ ಹೇಗೆ” ನಮಗೆಂದೇ ಕೇಳಿ 
ದರೆ ಏನೂ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟ of ಸತ್ಯಾ! ಗ್ರಹಿಗಳ ಒಂದು. 
ತಿಬಿರವಾಗಿದೆ ಜಸ ತಿರ್ಶಿಯಲ್ಲಿಯೂ “ರಿಕಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಳು 
ಕಡಿ ಬಾರದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬ ನೋಲಿಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ೫ ವೆಕ್ಚಲ 
ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚು ಕ್ರಿ ದ್ದು ದು ನನ್ನ ಕೆವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನವರನ್ನು ಹೆದ 
ರಿಸಿ, ಹಾಗೆ 8 pd ಅದಕ್ಕೇನೆ, ಊರಿನ ಬತ್ತ ಊರಿನಲ್ಲೇ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಸಾಹೇಬರ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಬಡಿದು, ಅವ 
ರಿಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಬ ತ್ತಕೊಳ್ಳು ವುದು ಸಾಧ್ಯ ಜ್ರ? 1 

ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರು ಕೌಡಿಕಿಡಿಯಾದರು. “ಏನು ನಮ್ಮ ಗದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ನಾವು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದೇ! 
ಆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು, ಉಂಡು ಬದುಕುವ ಬದಲು ಉಪವಾಸ 
ಸತ್ತರೆ ಆಗದೇ” ಎಂದರು. 

“ಇಷ್ಟು ಜನ ಹೆಂಗಸರು, ಮುದುಕರು ಇರುವಾಗ ಹಾಗೆ ಆವೇಶ 
ಗೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಏನು ಫಲ!” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 

“ನನಗೆ ಅದು ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದು. ನಾನು ಆ ಬತ್ತವನ್ನು 
ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡದೆ ಇರುವವನಲ್ಲ. ನನಗೆ ಜೀವದ ಹೆಂಗೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದಿನ ಮರ ಕಡಿದು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದರೆ, ನಾಳೆ ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಹೋಗು. 
ತೆ ತ್ತೇನೆ ಎಂದರು. ಅವರ ಒರಟು ತನ, ಸಿಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ನ ಗಾಬರಿಯಾದ. “ಇದು ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಗೃಹೆ; ಶಾಂತಿಯುದ್ದ. ನಿಮ್ಮದು. 
ಸ ರೀತಿಯಾಯಿತಲ್ಲ” ವಿಂದನು. 
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“ಸತ್ಯಾಗೃಹೆ ಸ ಜಟ ಸುಲೇಮಾನ ಸಾಹೇಬನಿಗೂ, 
ಅದಕ್ಟೂ ಸಂಬಂಧನಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಮುರಿದವನೊಡನೆ ಅದಿಲ್ಲ 
ಬೇಡ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಪ್ರುಣ ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆಯೇ? 
ಯಾರನ್ನೂ ಹೊಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ, ಬಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ನಮ್ಮದೇ 
ಆದ ತರ್ಕ: ವನ್ನು ಹೊಡಿದರು. ಆತ ಆಗ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. "ಆ ಮೇಲೆ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ, ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ಊರವರ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. 
ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯವರು ಬೆಳೆದ ಬತ್ತವನ್ನು ಇಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಬೆಳೆ 
ಸಿದ ಬತ್ತವನ್ನು ರಾಜಾರೂಢಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವ ಧೈರ್ಯ 
ಅವರಿಗೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೆತ್ತು ಮೈಲಿನ ತನಕ ಬೀಡು ಬಿಡಾರ 
ನಿಲ್ಲದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬತ್ತ ಸಾಗಬೇಕು. ಪೈರನ್ನು ಕಟಾವು ಮಾಡಿ ಸಂಗ್ರ 
ಹಿಸುನುದೆಃ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಅಗಸೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಭೂಮಿ ಎಂಬ 
ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದ ದುಬಾರಿ ಮಜೂರಿ ಕೊಟ್ಟು, "ಯಲ್ಲೂ ಪುರದಿಂದ ಆಳುಗೆ 
ಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ, ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಕೊಯಿಲಿನ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಬತ್ತ ತರಿಸಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು--ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಹೆಸಿ ಬತ್ತ 
ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕುಂಬೇ? ಈಗ ಬತ್ತದ ಹಿಂದೆ ಅಡಿಕೆಯ ಫಸಲು ಹೊರಡು 
ತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನಂತು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುನ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು 
ತಮ್ಮ ನಂಬಿಗಸ್ತ ಒಬ್ಬ ಜನವನ್ನು ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಕಳುಶಿಸಿದರು. 
"ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಬತ್ತ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಾ. ತೊಂದರೆ ಆಗು 
ವಲ್ಲಿ ಸಮೂಪದವರು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮಾರಿ ಬಿಡು” ಎಂದಿದ್ದರು. ಈ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅವರೇ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬರಲಾರರು. ಒಳಗೆ ಜೀ 
ವದ ಹೆದರಿಕೆ ಬೇಕೆ ಇದೆ. ಅವರ ಈ ಮುಕಾದಮುು, ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗಿರಾಕಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಲಿ? ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು 
ಮಾನಿಗೆ ಬತ್ತವಾಗಬಹುದು. ಅದೂ ಅವರ ಕಣಜದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಕೆಲಸ ಸುಲಭ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು, ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರವರಲ್ಲಿಗೆ ಆತ ಬಂದ. 
“ನ್ಯಾಯವಾದ ದರದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೇನೇ ಕೊಡಲು ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ'ವೆಂದು ತಿಳಿ 
ಸಿದನು. ಈಚಣ್ಣಭಟ್ಟರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಂಡರಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ಮನಸ್ಸು. 
ಸಾಸಸ್ಟು ಹೆಣ ಇಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ 


ಷಿಷ್ಲಿ೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಸ್ಪಲ್ಪವನ್ನಾದರೂ ಮಕ್ಕಳ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಡವೇ? ಆತನೆ. 
ನ್ನುತ್ತಾನೆ “ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೇರೆ ನಿನಾದರೂ ನಿರ್ಪಾಡನ್ನೂ ಮಾಡುವ. ಇಲ್ಲಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಊರಿಂದ ಬತ್ತ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ತಿರುಗಿ 'ತಂಸಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ನಲ್ವತ್ತು ಮಂದಿ ಜನಗಳಿರುವಾಗ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಗಂಜಿಗೆ ಬೇಕೆನ್ನು 
ವಷ್ಟಾದರೂ ಉಳಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೇ? ಸರಕಾರಕ್ಕೂ, ಗಾಂಧಿಯವರಿಗೂ 
ಸಂಧಾನವಾಗಿ, ಮುಂದೆ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳು ನಿಮಗೇನೆ ಹಿಂದೆ ದೊರೆತಾವು. 
ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬತ್ತ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಬಾರದು” ಅಂದನು. ಮಹಾಬಲ 
ಭಟ್ಟಿ ರಿಗೆಆ ಮಾತು ರುಃ $ಿಸಲಿಲ್ಲ. “ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ನಾನು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಆ ಕಾಳಿನ ಅನ್ನವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವವರಲ್ಲು 
ಆತ ಮಾಡ್ದೇ ತಪ್ಪುಕೆಲನ ನಮ್ಮುಅನ್ನವನ್ನು ಕಿತ್ತದ್ದು ತ್ರೀ ರತ: ದೈಕೆಲಸ; 
ಅವನು ಪಾಪ ಪುಣ್ಯ, ನ್ಯಾಯ ನೀತಿ ಇರುವವನಾದರೆ, ಆ ಬತ್ತ “ವನ್ನ ಲ 
ಇಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಗಬೇಕು” ಎಂದರು. ety ಛಲಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮುಕಾದಮ್ಮು ಮಾಧವಯ್ಯನವರು 
“ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಯಾರು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೋರ್ಟು ಲಿಲಾವಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಲ್ಲವೆ;* ನಿಮಗಾದ 
ದಂಡದ ಹೆಣ ನೀವು ಕೆತ್ತಿ ದ್ದರೆ, ಭೂಮಿ ಹೆರಾಜಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವರ 
ಮೇಲೆ” ಸಿಟ್ಟು ನ ನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದು ಉಪ 
ಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ದಾ ಪುರದಲ್ಲಿ ಬತ್ತಕ್ಕೆ ಸ ಕತ ರೂವಾಯಿ. 
ಇದೆ. ರಿಮಗೆ ಬರಿಯ ಎರಡರಂತೆ 'ಕೊಡಿಸುತ್ತೆ (ನೆ.ಎಲ್ಲವನ್ನು ನೀವು ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ. ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಪಾವಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನೀವು 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಬಾರದು” ಎಂದರು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಅದಕ್ಕೆ 
“ನಮಲ್ಲಿ ಈಗ ಪೂರಾ ಹೆಣವಿಲ್ಲ. ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಮುಡಿ ಕೊಡಿಸಿ. 
ದರಇದೇ ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾದರೆ, ಉಳಿದ ಬತ್ತವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರು ಮುಖ ತಿರು 
ಗಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆ ದಿವಸ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಮಾನಿಗೆ ಬತ್ತವೇನೋ ಬಂದಿತು. 


Ys 
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ಕುಪಿತರಾಗಿ ಹೋದ ಮಹಾಬಲಯ್ಯ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಾಲ, ತಿರುಗಿ 

ಆ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ದಿನ ಊರು, ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಅಲೆ 
ದಾಡಿದರು. ತನ್ಮು ಹಳೆಯ ಒಕ್ಳಲು, ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

ಧನಿಯರು ಊರಿಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಜನರಿಗೆ ಹೆರ್ಷವೇನೋ ಆಯಿತು. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಗಳನ್ನು , ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಾಗ “ನೀವು: 
ಯಾಕೆ ಜಿಪ್ಪರ ಹಾಗೆ ಗೇಣಿಯ ಬತ್ತ ಅವರಿಗೆ ಸುರಿದಿರಿ? ಸುನೆಯಲ್ಲಟ್ಟು | 
ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತೇ" ಇನ್ನಾದರೂ ಚ 
ತ್ತೇನೆ, ವನಿಂದಿನ ಬೆಳೆಯ ಬತ್ತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಳೂ ಅವರಿಗೆ ಸಿಗಬಾ 
ರದು. ನೀವು ಬತ್ತ ಹಾಕಿದರೆ ಶಿರ್ಚಿಯ ಅನ್ಮನವರ ಆಣೆಯಿದೆ. ಅವರು 
ಮಾಡುವುದನ್ನುಮಾಡಲಿ”ಎಂದರು. ಅವರ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿನುಣುಪು ನಯಃ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತೆಂದರು “ನಾನು, ನನ್ನ ಬಿಡಾರ 
ನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಂಟರ ಮನೆ 
ಯಿದೆ. ನಿಮಗೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಧನಿಎಂಬವಿಶ ಶ್ವಾಸವಿದ್ದರೆ, ನೀವು ಬೀಸಾಯ 
ಮಾಡದೆ ಗದ್ದೆ ಹಾಳುಬಿಟ್ಟರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಚೂರೂ 
ಅಕ್ಕಿ ಕೊಡಬಾರದು. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ. ಅವರು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಒಯ್ದು ಬತ್ತದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾಳು ನಮ್ಮ ನಾಗೇನ ರಹೆಳ್ಳೆಯಿಂದ' 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗದ ಹಾಗೆ ನೋಡುವ ಜರ್ವಬ್ದಾರಿಯೂ ನಿಮ್ಮದು. ನಮ್ಮ 
ನಾಗನಿಗೂ, ತಿಮ್ಮನಿಗೂ ಹೇಳಿ. ಇನ್ನು ಹೊರಗಿನ ಆಳು ಜನ, ತಂದು 
ಸಾಗಿಸುವುದಾದರೆ ಆಗ ಬೇರಿ ಬ ಜು? ಎಂದರು. ಆದಿನ 
ಸಂಜೆಯೇ ಅವರು ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಅವರ ಅನತಾರ' 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಹಾಂಕಾಳಿಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
ಬಂದೆ ಒಂದು ವಿಪತ್ತು ನಿನಾರಸೆಯಾಗುವುದರೊಳಗೆ, ಇವರು ಇನ್ನೊಂ 
ದನ್ನು ತರುತ್ತಾರಬ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಾಯಿತು. “ಇವರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋ 
ದರೋ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. “ಬರು 
ತ್ತಾನೆ, ಗ ಹೋಗಲಾರ. ನಾನು, ಆ ಸಾಹೇಒನಿಂದ, ಬತ್ತವನ್ನು 
ಕೊಂಡದ್ದು ಅನನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಮಾಡಿದ ಅನ್ನವನ್ನು 
ನೀನೂ, ಅವನೂ ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಣೆಯನ್ನೂ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ. 


ಶಿಕ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


pS 





ಪ್ರಾಯಶಃ ನಿಮ್ಮ ಬಿಡಾರ ಸಾಗಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು” 
ಎಂದರು. ಸರಿ, ಅವರ ಉಹೆಯೇ ಸರಿಯಾಯಿತು. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟ ರು 
ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸ ಸುತ್ತಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಜಿ 8 
ಜು ಬಂಡಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ee ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ 
ನವರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಆ ಹ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿದ್ದು, ಮರುದಿನ ಕುಟುಂಬ 
ಸಜತಶವಾ ಫೂಟು ಹೋದರು. ಅವರು ಹೋದುದರಿಂದ, ಈಚಣ್ಣ 
ಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾ 
pi ಆಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಜೀಶಿಗೆಂದು ಗ್ರಾ ಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮಹಾ 
ಬಲಯ್ಯ ಹೊರಡ: ವಾಗ ಓಫ್ರಚಣ್ಣ, ಮಕ್ಸಿರುವಲ್ಲಿನ ವಿಳಾಸ ಕೊಡು. 
ನಂನಿರುವಲಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಕೊಂಡರೂ ಕೊಂಡೇನೇ” ಎಂದು 
ಅವರ ವಿಳಾಸ ಸವನ್ನು Mike ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದ ಎರಡನೆಯ ದಿನವೆ, ವಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅದ್ಭು ತವಾದ ಸಂಗತಿ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ಸಂಗತಿ ನಡೆ 
ದುದು ರಾತ್ರಿ; ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಯಾರಿಗೇನೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗು 
ತ್ತಲೇ ಚಂ ಭಟ್ಟರ ಒಕ್ಳಲು, ತಿಮ್ಮ ಬಂದು "ಅಯ್ಯಾ, ರಾತ್ರಿ 
ಒಂದು ಫಜೀತಿ ಆಯಿತಲ್ಲಾ' ಎಂದನು. “ವಿನು”? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
“ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡುವಾಗ ನಮ್ಮ ಧನಿ 
ಯರ ಹಿತ್ಲಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ?._ಕುತ್ತಿರಿ, ಕಣಜ, 
ಮನೆ ಎಲ್ಲ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದು ವು” ಎಂದನು. ಅವನ ಗಾಬರಿ ಹೇಳಿ 
ತೀರದು. ಈಚಣ್ಣ ಯ್ಯನವರಿಗೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ. ಉಟ್ಟಿ ಉಡುಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಹೊರಟರು. ಒಂದೂವರೆ ವೆ ಮೈಲು ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ, 
ನೋಡುವಾಗ, ಕಂಡ ನೋಟವನ್ನು ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ! ಮಹಾಬಲ 
ಭಟ್ಟರ ದೊಡ್ಡ ಮಹೆಡಿ ಮನೆ, ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, ಕುತ್ತರಿ, ಯಾವುದೂ ಉಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಡಕೆ ಸೋಗೆಗಳನ್ನು ಹೊದಿಸಿದ್ದ ಮಾಡಿಗೆ ಬೆಂಕೆ ಹಿಡಿಯಲು 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕು? ತ ಉರಿದು ಭಸ್ಮವಾಗಿದ್ದುವು. ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ "ಬತ್ತ ತುಂಬಿಸಿದ ತಿರಿಯಿತ್ತು. -ಅದು ಇನ್ನೂ ಧಗಧಗನೆ ಉರಿಯು 
ತಿತ್ತು. ಅದರ ಗಾವಿಗೆ ಮಗ್ಗು ಕ ಅಡಕೆ ತೋಟದ ಮರಗಳು ಹೊತ್ತಿ 


ತಾದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಫ್ಲಿಪ್ಲಿ೭ 


ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದು ವು. ತೋಟವು ಪೂರ್ಣ ಉರಿದು ಹೋಗದಿದ್ದರೂ, ಬದಿಯ 
ವಿರುವ ಮರಗಳು ಸುಟ್ಟಂತೆಯೇ. ತೋಟದ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ತಲೆಗೆ ಕ್ಸ 
ಯೊಡ್ಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆಳುಗಳು, ಇವರನ್ನು ಕಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. “ಹೀಗಾ 
ಯಿತೇ? ಇನ್ನು ಧನಿಯರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಇರಿಸಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ' ಎಂದರು. ಹೇಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು, ಏನಾಯಿತು?' 
ಎಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಬಚ್ಚಲಿಂದ ಮಾಡಿಗೆ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೀಗೇನಾಯಿತೋ, ನಿನೋ! ಹೆ (ಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಬಿದಿರುಗಳು su 
ಚಿಸಿಲುಎಂದು ಒದೆದ ಇದ್ದಿ ಗೈನಮಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ನೆ ನೋಡುವಾಗ ನಾಲ್ಕು 
ುಶ್ಮಲೂ ಬೆಂಕಿಹಿಡಿದಾಗಿತ್ತು. ಪುಣ್ಯ ಕ್ಸ ನಾವು ಹೊರಗಿನ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದೆ ವ ನವು. ಅದರಿಂದ ನವ ಮ್ಮ ಹ ೫ ಉಳಿಯಿತು. ಸಸ 
ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ನೀರು ಇದ್ದರೂ ಏನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೂಗುವ ಎಂದರೆ ಸಮಾಸ ಪದಲ್ಲಿ ಮನೆಯೇ, ಮಠವೇ? 
ಹೀಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾದುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೂತಿರ ಬೇಕಾಯಿತು. ನೋಡಿ- 
ತಿರಿಯನ್ನು. ಅರ್ಧ ಹೊತ್ತಿಯಾಯಿತು; ಉಳಿದುದನ್ನಾದರೂ ಉಳಿಸುವ- 
ಎಂದರೆ ಸಮಾಪ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕೆಯ ಗಾವು ತಡೆಯಲಾರದ್ದಾ 
ಗಿದೆ. ಸಾಹುಕಾರರ ಅಕ್ಕಿ ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವುದ 
ಕ್ಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ” ಸ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನ ಮುಖವೂ ಕಂದಿ, ಕುಂದಿ, 
ಹೆಣಗಟ್ಟತ್ತು. “ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಹಾಳಾಯಿತೇ!” ಎಂದು ಈಚಣ್ಣ 
ಯ್ಯನವರು ವ್ಯಥೆಗೊಂಡರು. ತಿಮ್ಮ_-“ಗೇಣಿಯ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು; 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. "ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬುವುದು ಹೇಗೆ? ಮುಂಚಿನ ಧನಿಗಳ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ನೀವು ಕೊಡದೆಹೋದರೆ?' ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ತರಿಸಿ ಹಾಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಈಗ ತನಗೂ ಇಲ್ಲ, ಪರರಿಗೂ ಇಲ್ಲ- ಹಾಗಾಯಿತು ಕತೆ” 
“ಎಂದನು. 

ಈಚಣ್ಣ ಯ್ಯ ಬೇಸರದಿಂದ “ಇನ್ನು ನಿನು ಮಾಡುವ en 
'ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಏನಾ ದರೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಸ್ಮ 
ವಾದರೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಯೂ (ಇ 
'ತಿರಿಯೊಳಗಿನ ಬತ್ತ ಕರಟಯೇ ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. ಗೊಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಆದೀತು 
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ಇಷ್ಟು ಸಮಿೂಪದಲ್ಲಿ ನೀರು ಇದ್ದೂ, ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. ನೀವಾದರೂ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಸುದ್ದಿಯ 
ನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿಸಿಬನ್ಸಿ. ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮದೇ ತಪ್ಪೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಬಾರ. 
ದಲ್ಲಾ?” ಎಂದರು. 


“ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? ನಾವೇನು ಹಾಕಿದವರೇ? 
ಅನಕೇನೆ ಅತಿ ಆಸೆಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು. ದೇವರ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಬಾರದ 
ಹೆಲಸ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಲ್ಲಾ ಪುರಪೆ? ನಾಗೇನ 
ಹಳ್ಳಿ ಯೆಲ್ಲಿ? ಅಕ್ಪಟಿ ಬಂದದ್ದು ಪುಕ್ಕಟಿ” ಹೋಯಿತು? ಎಂದನು ಒಬ್ಬ 
ಚ! ತ. ಊರಿನ ಸತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಾಹುಕಾರರಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ದಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ ಹೊರಟುಹೋಗಿತ್ತು. 


ಅವರ ಇತರ ಆಳುಗಳು “ಅಯ್ಯಾ, ಇದು ಹೀಗೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ, 
ಕುಳಿತಿರುವ ವ್ಯಾಪಾರ. ಯಾರೇನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದರು. 


“ಯಾರೇನೂ, ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಕಂಡರೇನೇ ತಿಳಿಯು. 
ತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹಾಳಾಯಿತಲ್ಲಾ? ಒಂದೆರಡು ಮಾನಿಗೆ 
ಬತ್ತವಾದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂರಿತ್ತೋ, ಮುನ್ನೂರು ಇತ್ತೋ; ಎಲ್ಲ' 

ಯಜ್ಞಃ "ಶ್ರ ಶನಿಗೆ ರ. ಉಂಡದ್ದಲ್ಲ, ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ. ತಿಮ್ಮ, 
ಇನ್ನಾ ಭಿ ಊರವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಇಟ್‌ ಕ್ಸ ನೋಡಬಾರಡೇ! 
ಬೆಂಕಿ ಈಗ ತಿರಿಯ ಅರ್ಧಕ್ಕಿದೆ. ತೀರ ಬುಡದ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಉಳಿಯು 
ತ್ರಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಎನ್ನುತ್ತಿ ರುವಾಗಲೇ ಒಬ್ಬ ಆಳು “ಅಣ್ಣ, ಒಂದು 
ಕವಳ ಕೊಡು, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಸಂಚಿ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಉಟ್ಟ ಅರಿವೆಯಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ” ನಂದನ: 


“ಎಲೆಯಡಿಕೆ ನಾನು ತಂದಿದ್ದೇನೆಯೇ? ನಿಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗಾಬರಿ 
ನನಗೆ. ಬೆಳಗಿಂದ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಮುಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ: 
ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಅಷ್ಟು ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ? ತೋಟ ಹೊಗ್ಗಿದರೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಎರಡೂ. 
ಇದ್ದೀತಲ್ಲ” ಎಂದನು ತಿಮ್ಮ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ತಿರ್ಷ೯- 


ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ಆ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
“ತಿಮ್ಮ, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಎಂದು ಕೂತರೆ ಆಗದು. ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು 
ಮಂದಿಯನ್ನು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳು. ಉಳಿದುದನ್ನು ಉಳಿಸುವ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. “ಅಯ್ಯಾ, ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬದುವಾಗ 
ಉಳಿಯುವುದು ಬೂದಿಯ ರಾಶಿ. ಈ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನಂದಿಸಲಕ್ಕೆ ಬ್ರಹ್ಮನೇ 
ಬರಬೇಕು. ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಲಿಕ್ಟಾದರಲ್ಲವೇ ನಂದಿಸುವುದು” ಎಂದನು 
ತಿಮ್ಮ. 

ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಅದು ಹೋಯಿತು ಬ್ರಹ್ಮ ಬಂದರೂ ಅದು 
ಆಗದ ಕೆಲಸವೆಂದು. ಆ ಉರಿಯ ನಾಲಗೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ ಮುಖ 
ಕೆಂಪಡರಿತ್ತು. ಅವರ ಕಣ್ಣು ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. “ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ಕುಲದ ಮನೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಉರಿದು ಧೃಂಸವಾಯಿತಲ್ಲ? ಅವರ 
ಭೂಮಿ ನಾಳೆ ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಈ ಮನೆ ಸುಟ್ಟ 
ದಂಡವನ್ನು ತುಂಬಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ?” ಎಂದು ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ ನಿಂತರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತಿಲ್ಲದ ಮೂಕರಾದರು. 
ಕಾವಲಿನ ಆಳುಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೆ "ಇನ್ನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ಏನೂ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಯಲ್ಲಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರು ಯಾರೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಸಾಹೇಬರರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಬೇಡವೇ?' ಎಂದು 
ತರಿಸಿದರು. 

“ಹೊಂ, ಯಾರೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ. ನಾನು ನೆಟ್ಟಗೆ ನನ್ನಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಸಾಹೇಬರು, ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವನನ್ನು ಹಿಸುಕ 
ಕೊಂದಾರು” ಎಂದನು ಒಬ್ಬ. 

“ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಿಯಾರು? ಹೋಗಿ ಹೇಳಬೇಡವೇ?” ಎಂದನು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಈಚೆ 
ಣ್ಣಯ್ಯ ಅಳುಮೋರೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು “ಇಂತಹೆ ಒಂದು ಅನ್ಯಾಯವಿದೆಯೇ!? ಎಂದರು. “ಇದು ಮಹಾ 
ಬಲ ಭಟ್ಟರ ಶಾಪ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಶಾಸವು ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿಯೂ ನಾಟು 
ತ್ತದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದು ಸಾಕ್ಷಿ” ಎಂದಳು ಗುಡಿಗಾರನ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ. 
ಇದೇ ತೆರ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಟೀಕೆಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ಸರಿಯಿತು. ಸಂಜೆಯ 
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ಷಾ ಸಸ “— ಹಾ ಹಾ ಕಾರೂ SSE ಮಾದಿ 


ವೇಳೆಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಸಂಚಾರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅವನು 
ತಿರುಗಿ ಭಿಕ್ಸೆಯೆತ್ತಲು ಹೋಗಿದ್ದ. ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬೇಡಿ, 
ಕಾಡಿ, ಊರಿನ ಬತ್ತವನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಲು ಉಪಾಯ ನಿದ್ದಿತೇ 
ಎಂದು ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಲವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ. ಒಬ್ಬರು 
“ನಿನ್ನೆ ಯಾವುದಕ್ಕೋ ನಾನು ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಯಿತು; 
ಅಂಕೋಲೆಯವರಿಗೆ ಇವತ್ತು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ? ಎಂದು 
ಬರಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನ ಡಿದರು. ಆತ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಒಣ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದರು. ಆತನು ಜಟೆ ಕೆಲಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯಿತು. ಶಿರ್ಶಿಯ 
ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರರು ಯಾರ ಮೂಲಕವೋ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ಬರೆದ ಒಂದು 
ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು “ಬೆಳಗಾಮಿನಿಂದ 
ಬಂದದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರದ್ದಿ ರಬಹುದು? ಜ್‌ ಅವರಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಒಡೆದ ಸು ಒದೆವುದಕ್ಕಿಂ ಬಿ, ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸುವ ಆತುರ ಅಪ್ಟಿನ್ಸಲ್ಲ. 
“ಒಂದು ಮಲಾಮತಿ ನತ ನೋಡಿ ಮಹಾಬಲನ ಬಾಯಿಯ ಶಾಪ 
ಖಭವಾಾಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು” ಎಂದರು. | 

“ಏನು” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆಸಾಹುಕಾರರ ಬತ್ತವೆಲ್ಲ ಅಗ್ನಿ ನಾರಾ 
ಯಣನಿಗೆ ಅರ್ಪಿತವಾಯಿತು. ಬರಿಯ ಬತ್ತವಾದರಿ ಅಷ್ಟೇನೆ ಹೋ 
ಖುತು. ಆದರೆ ಆ ದೊಡ್ಡಮನೆ, ಚಾ ಕೊಫಿ ಬಗೆ ಜಾ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ಟೆ ಹ್ಲೆದ ತನ ಸ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. 
ಬೆಂಕಿಬಿದ್ದ ದು _ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಗಿರಬೀಕು. ಮ ಹದ ತನಕವೂ ಉರಿಯು 
ತಲೇ ಇತ್ತು. ಹೇಗೆ, ಏನು? ಎಂಬುದು ಗಳ ಒಬ್ಬ ಆಳಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಭೂತದ ಉಪದ್ರ ವಿದ್ದ ರೂ ಇರಬಹುದು ಎಂದರು. 

“ಭೂತವಲ್ಲ--ಮತ್ತೆ ನಲ್ಲನ | ಹೋದದ್ದು ಹೌದಾದರೆ ಅದು 
ಅವರದ್ದೇ ಕೆಲಸ? 

ಔಯಾರು ಮನೆಯ ಕಾವಲಿನವರದ್ದೇ?” 

“ಕಾವಲಿನವರದ್ದಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಾದ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಕೆಲಸ. ಅವರ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ, ಅವರ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಈ ಆಸಾಮಿ 
ಅಂಥದೇನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡುವವರೇ ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು ನನಗೆ? 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೩೪೧ 


ಇಟ 


ns ಯ a Me ೋ ear ST 4 


ಹಾ ಬ ಡಂ 


“ನೀ, ಭೀ. ಅಪನೇ! ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡಲಾರ. ನೀವು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಮರುದಿನವೇ ಅವನೂ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಹೋಗಿ, ಇನ 
ಮೂರಾಯಿತು. ಈ ಸಂಗತಿ ನಡೆದದ್ದು ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿ. ಇನ್ನೂ ಬೆಂಕಿ 
ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಮನೆಯೇ" ಸಮೊಪದಲ್ಲಿ ಜನವೇ? ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಜನರು ಬೆಪ್ಪುಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತು ಬಟ್ಟ ರು. ನೀರಿದ್ದರೂ ಬರಿದೆ ಮುಖ ಮುಖ 
ನೋಡುತ್ತ ಕೂ ತುಬಿಟ್ಟಿ 6.1 ಮನಾಗಿ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯತೊಡಗಿದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾದದ್ದ ಂತೆ. ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ 
ವರಂ! ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿತ್ತು ದೆ 

“ಹಾಗಾದಕಿ ಇ ಹೋಗಿ ಗ! ಬರುತ್ತೇನೆ” 

ಕತ್ತಲೆಗೆ? ಹೋಗಿ ಇ ವನ್ನು ಒೂದಿಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. 
ಅದನ್ನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೂ ಕಾಣಬಹುದಲ್ಲ. ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದಿ (ದಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಗಂಜಿ ಊಟವನ್ನು ಮಾಡಿ. ಬರಿಯ ಗಂಜಿಯೇ ಮತ್ತ: ತ 

ಆತ ಆಗಲೆಂದು ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಗೆ 5 ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ನಡೆದು, 
ದಣಿದು, ಕೆಲಸವಾಗದೆ ಬರಿದೆ ಬಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯ ಕತೆ 
ತುಂಬ ತತ್ತ ರವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. “ಅಯ್ಕೊ ರಿ” ಅಂದುಕೊಂಡನು. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಜಿ ತ್ರಿಯಾಗಿಯೂ, ತಮ್ಮ ಮಹಾಬಲ £ ಭಟ್ಟ ರ 
ಕೆಲಸವೆಂದು sR ಅವರು ಆ ದಿನ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರೂ, 
ಸಮಯಕಾದಿದ್ದು ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಅಷ್ಟು ಕಲಸಮಾಡಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು? 
ಎಂದು ತೋರಿತು. 

“ಅಯನ, ಮನುಷ್ಯ ನಸ ಟ್ಟ? ಆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಲ ಬತ್ತವು, ನಮಗೇನೆ ಅವ 
ಶ್ಯವಿದ್ದಾಗ, ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಇಸಿ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ >” ಎಂದುಕೊಳ ಳ್ಳುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬೇರೆಯೇ ವಿಧವಾಗಿ ಹೊಳೆಯಿತು.*ತನ್ನ ಬೆಳೆ ತನ್ನ 
ಮನೆ ತನಗೇ ಇಲ್ಲದಾಗುವಾಗ ಮನುಷ್ಯ ನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿನ ತಾಳ್ಗೆಯು ಉಳಿ 
ದೀತು? ತಾಳ್ಮೆಗೂ ಒಂದು ಮಿತಿಯಿಲ್ಲವೇ? ಊರಿನ ಜನ ಇಪೆ ತ್ಯಾಗ 
ದಿಂದ ತಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವ ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಾಗ, ಈ ಬುದಿಗೇಡಿ 
ಸಾಹೇಬನು ಬೇಟಿನ್‌ ಇ ಮೊಸಳೆಯಂತೈೆ 8 ಬಾಯಿಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಏನು 
ನ್ಯಾಯ? ಅದು ಎಷ್ಟು ನ್ಯಾ ಯವೋ, ಈ ಪ್ರತಿಕಾರವೂ ಅಸ್ಟೆ £ ನ್ಯಾಯ. 
ನಾಳೆ-ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ತೆ ಸತಾಗ್ರಹ ಯುದ್ಧನು ಯ.ಶಸಿ ರಸ್ತ್ರಿಯಾಗದೆ 


೩೪೨ ಕೌದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಹೋದಕ್ಕೆ ಜನ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಮೌನರಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ತಮ್ಮ 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತಿರಬಲ್ಲರೇ? ತಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯವೇ 
ಕೆಟ್ಟುಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ, ಚಿಂತೆ ಕ್ರೋಧೆಗಳು, ಹುಟ್ಟದೇ? ಅಹಿಂಸೆ 
ಮರವೆಯಾಗಿ, ಸೇಡು ಅದರ ಬದಲು ಉಂಟಾಗುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಂಧಿಯಂತಾಗಲಾರರಷ್ಟೆ. ಒಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ 
ಮನಸ್ಸಿನಂತಿರಲಾರದು' ಎಂದು ತೋರಿತು. ನೀರನ್ನು ಮೃಗೆ ಎರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಆತಗೆ ಹೋದುದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರಮೂಡಿತು. "ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಅದು'ಅನ್ನ. ಹೆಸಿದಿರುವ 
ಜನರ ಮುಂದೆಯೇ ಅದನ್ನು ಸುಡುವುದೆಂದರೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ತೀರ ತಪ್ಪು 
ಕೇಲಸ' ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೋಯುವ ಮನೆಗೇನೇ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಬಂದರು. 
“ಹೌದೇ, ನಾನು ಫಕ್ಕನೆ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದು 
ನುಡಿದರು. “ಯಾಕೆ? ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ?” 

“ಜಹಾಗದ ಬೆಳಗಾವಿನವರು ಒಬ್ಬರು ಬರೆದುದ್ಲ-ಯಾರೋ ಕುಲ 
ಕರ್ಣಿಯನರಂತೆ. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ ಬಿಟ್ರಿ 
ದ್ದಾರಂತೆ; ಆದರೆ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಷ್ಟು ತ್ರಾಣನಿಲ್ಲ. ತುಂಬ 
ಕಾಯಿಲೆ, ಅಶಕ್ತಿ, ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ-ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ? 
ಎಂದರು. ಆತ ಅವಸರದಿಂದ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಅದ 
ನ್ನೋದಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಬೇಸರಗಳೆರಡೂ ಅವನಿಗೆ ಆದುವು. “ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ 
ಆದರೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರು? ಒಂದೂ ನಾನು, ಒಂದೂ 
ನೀವು--ಇಬ್ಬರೊಳಗೆ ಒಬ್ಬರು ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. ನಿಮಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಬೇಡ, ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ--ಆಗದೇ? ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಉಳಿದಿದೆಯೇ? ಹೇಗೆ?” ಎಂದನು. 

ದ್ಹೀತು, ನಾಲ್ಕೆಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದಾವು. ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಕು. "ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೋ, ಏನೆಲ್ಲ ಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೋ. ಹಾಗೆ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಮೈಮೇಲಿನ ಒಡನೆ ಇದೆಯಲ್ಲ- 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯದೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ. ಆದರೆ ಅವಳಿಂದ ಇಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಒಂದೇ 
ಹಿಂದು ಸುದ್ದಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಈ ತನಕ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ತ್ಲಿಳಷ್ಠಿ 


ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಬರೆಯಲು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಕ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 
ವಾಯಿದೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಬಿಡಬೇಕಾದರೆ ಕಾಯಿಲೆಯು ತುಂಬ ಜೋರಿರಲೇ 
ಬೇಕು. ಪಾಪ, ಅದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ನಟ್ಟಿಳೋ, ಏನು ಸಂಗತಿಯೊ! 
ಹಾಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಹುಷಾರಿದ್ದರೆ, ಅವಳೇನೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವವಳು; 
ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಿದೆ. 

“ಇಲ್ಲ, ಒಂದು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನೀವೇ ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಅಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾದೀತು. ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನ 
ಜನರು ಯಾರೆಂದು ನೋಡಿ ಅವರಿಂದ ಸಹಾಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ತುಂಬ ಕಾಯಿಲೆಯಾದರೆ ಕಾರ್‌ಮಾಡಿ, ತರಬೇಕಾದೀತು. ತಂದರೂ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಮದ್ದು, ಉಪಚಾರ, ಕಷ್ಟವಾದೀತು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇಲ್ಲದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಮಾಡುವುದೇನು? ಅಂಥ ತೊಂದರೆ 
ಕಂಡಲ್ಲಿ ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ” 

“ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಯೇ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ; ಹೊರಡುವು 
ದಂತೂ ಹೊರಡುವುದೇ.” 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಕುತೂಹೆಲನಿವಾರಣೆ 
ಗಾಗಿ, ಮನೆ ಸುಟ್ಟ ತಾವಿನ ತನಕ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಕಾವಲಿನ ಆಳು 
ಗಳು ಅಡಿಕೆ ತೋಟದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಹೆರಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಲೆ ಹೊಡಿ, ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸವು ನಡೆ 
ದಿತ್ತು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು “ಯಲ್ಲಾಪು ರಕ್ಕೆ ಯಾರು ಹೋ 
ದರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಹೋಗಬೇಕು, ನಾಳೆ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು 
ಹೋಗುತ್ತೇವೆ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಂಗಳದ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಮನೆಯ ಬೋ 
ದಿಗೆ, ಕಂಬಗಳೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಕೆಂಡವಾಗಿ ಹೆಗ್ಗುಲಿಮೆಯಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. ಬತ್ತದ ತಿಶಿಯು ಬೆಂಕಿಯ ಗುಡ್ಡವಾಗಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಜ್ಞ ಉರಿ 
ಗಳ ರಾಶಿ ರೌದ್ರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆಔಕೆಯ 
ತೋಟ ಸಮನಾಗಿ ಬೆಳಗಿತ್ತು. “ಇನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಏನು ಬಂತು? ಹತ್ತು 
ಜನರ ಅನ್ನವೇ ಹೋಯಿತು, ಮನೆ ಹೋಯಿತು” ಎಂದು ರಾಧಾಸೃಷ್ಣ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟನು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ಅವನಿಂದಾ 
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ಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹೆ ಹಾನಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿರುವುದು ಅವನ ಸ್ವಭಾ 
ವಕ್ಕ ಒಗ್ಗದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ. ಮನುಷ್ಯ ನಿರ್ಮಿತ ಸಕು ಬು 
ತೋರಿ, ಇನ್ನಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದರು. ಇಧಾಕೃಷ್ಣನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ-- 
ಒಂದೆಡೆ ಬೆಂಕಿಯ ಚಿತ್ರ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ತಾನು ಕಾಣದ, ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನ 
ವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಚ ತ ಚಿತ್ರಗಳು ಇ ಹವ. ಅವರು ಸೆರೆಗೆ 


ಹೋದ ತರುವಾಯವೇ ಆತನು ನಾಗೇನಹೆ ಹೆಳ್ಳಿ ಗೆ ಪರಿಚಿತನಾದುದು. ಆ' 
'ನೀರ ಮಹಿಳೆಯು ಚುರು. ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸೆರೆಗೆ 


ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ! ಈಗ ಬೇನೆಯಿಂದ ಹೇಗಾಗಿರಬಹುದಮು..ಎಂದು ಊಹಿ 
ಸಲೆತ್ಸಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಲೇ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಿದಾ ಪುರದ 
ಮೋಟಾರು ಹಾದಿಯ ತನಕ ನಡೆಪು ಹೋದರು. ಈಚಣ್ಣಯ ನವರೇ 
ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. ಟಾ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನೊಡನೆ “ನಾನು, ಊರಿಗೆ ಬರುವ ತನಕ ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರ 
ಬೇಕು. ನಾನು ನೆ ಟ್ರ ಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಚು ಟಂ ದೆಂದೂ ಹೇಳಲಾರೆ.” 
ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಜೆ “ಒಮ್ಮೆ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಳಡಮೆಯಾದಕರೆ 
ನಾನೂ ಬರಬೇಕೆಂದು ಜಾ? ಇಕ್ಕು! ತಂತಿ ಕೊಡಿ. ಗಂಗ 
ಯ್ಯ ನವರ ವಿಳಾಸ ಸಕ್ಕ ತಂತಿ ಕೂಟ್ಟರೆ ಅ ಅವರು ನನಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಾರೆ. 
Wa ತುಂಬ ತೊಂದರೆ ಬಂದೀತು. ಈ ಬೆಂಕೆಯ ಕತೆ ಸಾಹುಕಾರ 
ರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ, ಅವರು ಇನ್ನೇನೇನು ಗಲಾಟೆ ಹ ಊರವ 
ರನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.--ತಮ್ಮ ಹೊಬ್ರೆ ಉರಿಗೆ” ಎಂದನು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೋಟರು ಬಂದಿತು. ಕ _ಯ್ಯನವರು ಅದನೆ ರಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಡಿಕ 
le, Wheel ಯೋಚನೆಗಳೇ. 
ನನಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಣುತಿ ತತ್ತು. "ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ಆಳುಗಳು ಹೊರ 
ಬರಬಹುದು. ನಾಳೆಯ ಒಳಗೆ ನಾಹೆಕಾ 
ಅವರು ಯಲ್ಲಾಪುರದಿಂದ ಓಡಿ ಬರುವವ 
ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ, ಊರವರನ್ನೆಲ್ಲ ಎಷು 


ಬ) 
ತ್ರಾ? 


Co CL 
ಬನ ಲ 
ಷ್‌ 
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ಳೂ 
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ಯತಾ ಕೊರವ ಮ ಪಮ ಸಾಜಾ ಬಿಜು ಯಾ ES ಬಿ 63 ವ ಪಸ ಜಾರ ಸೂ 2 ಮಿ ಮಮ ಮು 


ಲಿಕ್ಸಿ ದಿಯೋ! ಇದನ್ನಾರು ಮಾಡಿದುದೋ? ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೆಲ್ಲ ಜೆದರಿ 
ಕೆಯೋ! ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಮೇಲೆ ಹೇಗೂ ಕಣ್ಣು ಇದ್ದೆ 6 ಇಡೆ” ಎಂದು 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಊಟವೂ ರುಚಿಸಲಿ ಹೇಗೋ 
ಒಂದು ತುತ್ತು ಊಟಮಾಡಿ. ಮನೆಯ ೬೫% 1 ಇಳೆ ಪೋ 
ಲೀಸರು RN ಅವರು ಬಂದು ಹೆದರಿಸಬಹುದು; 
ನೀವು ಹೆದರಬಾರದು' ಎಂದು ಉನದೇಶಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗುಡಿಗಾರನ 
ಮುದಿ ತುಯಿ “ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ! ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ನಾರೆಯೇ? ಯಾರ ತಪ್ಪಿಗೆ, ಯಾರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ? ಅ ಅಷ್ಟು ನ್ಯಾಯ, ನೀತಿ 


5b 


ವಾದರೆ PE ಜ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಯುವ ಬದಲು, 

ಅಲ್ಲ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಷ್ಟು ವಿರಕ್ತರಜ್ಲ. 

ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಪೋಲೀ ಸರ ಭಿ ೇತಿಯು ಇದ್ದೇ ಇದೆ: ಅದಕ್ಕೂ 

ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾನದ ಭೀತಿಯು ಇದ್ದೇತೀ ರಬೇ ಕಷ್ಟ. 
ಸೇ ಸ ಸ ತ್ಲ 


ನಾಲ್ಬು ದಿನಗಳು ಸರಿದುವು. ಈಚಣ್ಣಯೆ ನವರು ವನ! 
ಸೇರಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಡದಿಯ ಸಿತಿ ತುಂಬ ಶೋಚನೀಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಸುಮಾರು ಇಪತೆ ತೈ 111 ವಯಸ್ಸಿ ನ” ದೃ ಧಕಾಯಳಾದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಪಗ 
ಸೊರಗಿ ಸಿಪ್ರೆ ಯಾಗಿದ್ದಾ ಛೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ ಕಳೆಯೇಕಾಣಿ 
ಸುವಂತಿರಲಲ್ಲ ಜೆ ವಿನ ಅನ್ನ ತಿಂದು ಅರೋಗ್ಯ ಕಟ್ಟು ಆಮಶಂಕೆಗೆ 
ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಛೆ. ಬಹುದಿನ ಬಷಧನೇ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಔಷಧ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆದರಿಕೊಂಡು ಅವಳನ ಸಿ ಬಂಧಮುಕ್ತ ಳನ್ನಾ ಗಿ 
ಮಾಡಿದರು. ಆ ಬೇನೆ ಜೈಲಿನ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಜಾ ಪ್ರಸಾರವಾಗಿ, 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟರು. ಈಕೆ ಯಾರದೋ ನನ 
ಬೆಳಗಾವಿಯ ಕುಲಕರ್ಣಿ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸಮನಾದ ಚಿಕೆತ್ತೈ ತೊಡಗಿತು. ಆವರೆ ಬಹು 
ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಾಯಿಲೆ, ಒಮ್ಮೆಗೆ ಗುಣವಾಗ 
ಲಿಕ್ಷುಂಟೀ? ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಾವಿಗೆ ಅಂಜಿ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ 
ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದ್ದ ಲ ಈಕ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಸತ್ತರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆ ಸಾವಿನ ಹೊರೆ 
ಶಮಗೆ ಬೇಡವೆಂದು ಜೈಲಿನವರು ಬಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಬೇನೆಯ ಸಿತಿ ತುಂಬ 
ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. | 

ಅವಳಿಗೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಅದರ ಹೊರಗೂ, ತನ್ನ ಚಿಂತೆಗಿಂತ 
ಮನೆಯವರ ಹೆಂಬಲ ಅತಿಶಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟ್ಟ ಣ್ಣ ನ ೪8 ಹೇಳಿ 
ತೀರದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನಿಲ್ಲದೆ, ತ್‌ ಸಿ "ಹೆಗೆ ದಿವಸ ಕಳೆಯು 
ತ್ತಾರೋ--ಎಂಬ ಕಾತರ ಮತ್ತಷ ಷ್ಟು. ಊರಿಂದ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ನವರು 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮವೆಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ದರು, ಆದರೆ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ನಂಬಿಕೆ ಉಂಟಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಅವಧಿಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅಸ್ಟೊಂದು ಶಕ್ತಿ ಹೇಗೆ 
ಬಂದೀತು? ಹಿತಚೆಂತಕರ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ, ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರ ಆಶ್ರಯ 
ವನ್ನು ಸಡೆದಳು. ಸತಿಯ Siders ಲೇ, ಒಂದು ಬಾರಿಗೆ ಆತಯ 
ಹ ಅರಳಿತು. “ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದಳು. “ಕಿಟ್ಟ ಣ್ಣ ಹೇಗಿದ್ದಾ ನ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ಊರಿನ ಸಂಗತಿ ಏನೇನು ಹೇಳ” ಎಸಳು ಬ 
ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಎಲ್ಲ ಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತರು. “ಹೇಗೆ? 
ಹೊರಡುವ ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀಯಾ? ೨3 ಅನಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರು. “ನಾ ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದೆ. ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ಹೊರಡಬೇಕು. 
ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುವ ತನಕ ಮನಸ್ಸಿ ಗ ಏನೂ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟ ಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ” ಎಂದಳು. ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಗಾಡಿಗೆ ಹೇಗೋ ಎತ 
ಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆದುತಂದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬೆಳಗಿನ ಮೋಟಾರಿಗೆ ಯನುಯಾತ್ರೆಮಾಡಿ ಶಿರ್ಶಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಆಕೆ ಕಂಗಾ ಗಿದ್ದಳು. 

ಶಿರ್ಶಿ, ಈ ಚಣ್ಣಿಯ್ಯನವರಿಗೆ ತುಂಬ ಪರಿಚಿತವಾದ ಊರು. ತಮ್ಮ 
ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಯನ್ನು ಹೋಗಿ ಸೇರಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ನಿಂತು, 
ಅವಳನ್ನು ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ಪಯಣ ಮುಂದುವರಿಸುವ ವಿಚಾರ 
ಅವರದ್ದು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೂ ಹಾಗೇನೇ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅಂತಹೆ ಥಿಶ್ಶ 





ಸೌದಾರ್ಯೆದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೩೪೭ 


a ಲಧಾಯಾಾಗಾ ತಂ "ಧೋ ಸಾ ರಖಾ .ಂಇಇ ಎ೧ ೧ುು್ಬೌ ಉಫ೨ನಮಾ ಶಜಐಜ ಇರರ್ಮಕಪ ತು ್ಪ ಕು ುಾಹ 


ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೆಟ. ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಗೆಳೆ 
ಯರ ಮನೆಗೆ ಬರಮಾಡಿ ಆಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಾಗ, “ಅಮ್ಮಾ, ಮಕ್ಕ 
ಭಾಟಕೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಇದಕ್ಕೆ ik, ವಿಶ್ರಾಂತಿಬೇಕು, ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಬೇಕು. 
ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಕ, ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 1೫. ಮಗುವನ್ನು ಕರೆ 
ಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ" ನಿಮ್ಮ ಸಿತಿ ತುಂಬ ಜೋಪಾನವಾಗಿ RE ಇನಿ 
್ವತಿ'-ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರು. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಹೋದ ಈಚ 
ಣಯ ಯ್ಯನವರೊಡನೆ ಖಾಸಗಿಯಿಂದ “ನೀವು ಇಲಿಯ ತನಕ ಬಂದೆದ್ದೆ (ವೆ 
ದೊಡ್ಡದು. ಈ ಮೋಟಾರು ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಅವರ ಜೀವ ಉಳಿದುದೇ 
ದೊಡ್ಡದು. ನಿಮಗೆ ಬೇ ಕಾದರೆ ಬಿಡಾರದ ಮನೆ ಒದಗಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನೀವು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಎಂಟು ದಿವಸ ಕೂತಿರಿ” ಎಂದರು. Apa ಅನುಮಾ 
ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವರು “ನಾನು ಹೆಣದ ಆಸೆಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇ 
ನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಅವರು ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ. ಹಾಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದವರ ಸೇವೆಯನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಲಾರೆನೇ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ವಿಷಯ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಥಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ ನವರೊ ಆಗಾಗ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒರುವವರು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನಿ ಜೆ ಹ “ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದರು. ಈಚಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ವಿಶಾ ಸವುಂಟಾಯಿತು--“ಹಾಗಾದರೆ 
ನಾನು ಅವಳಿಗೆ | ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಬೇಡವೇ” ಎಂದರು. 
“ಅನವಶ್ಯ? 


“ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಗ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾನೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಮಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಾರಬೇಕು. ನಾನಾ 
ಗಲೀ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನವರಾಗಲೀ ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದರು. “ಆಗಲಿ, 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿ” ಎಂದು ನುಡಿದರು ಡಾಕ್ಟರರು. ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಿಡಾರನನ್ನೂ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಈಚಣ್ಣ 
ನವರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಯಿತು 


“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದಿರಿ?” 
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“ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು. ಮಹಾಬಲಣ್ಣ, ಗೋಪಾಲಣ್ಣನ ಮನೆಯ 
ವರನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಅವರ ಆಸ್ಕಿ ಮನೆ ನಿತ 
ನಮ್ಮ ಜಾನುವಾರು ಹೋಯಿತು. ಊರಿನ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮನೆಗಳು ಗತಿ: 
ಗೋತ್ರವಿಲ್ಲದಂತಾಗಿವೆ. ಈಗ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ದಿನ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನರ ಸಂಸಾರ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು 
ಹೇಳು. ಮಕ್ಸಳಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ_.ಎಂದು ಅವರನ್ನು ರಾಧಾಕೃ 
ಪ್ಲನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಬರಬಿಕಾಯಿತು. ನೀನು ಏನೂ'ಯೋಚ 
ಮಾಡಬೇಕೆಲ್ಲ” ಹೀಗೆಂದು ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಒದಗಿದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟ್ರ ರರ ಕಟಿ ನವಣೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಆಕೆಯು ತು ಸಚ 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಿಗೆ ಪತ್ರ ಹೋಯಿತು. ಆತನೂ ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಬಂದನು. 
ಅವರೊಡನೆ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯೆ ಟ್ಟ ನಾನಾಗಲೀ, ನೀವಾಗಲಿ,, ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲಾ? ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬಿಯಗ, ಮಗುವನ್ನು 
ನೆನೆದು ಅಳೆ ಶ್ರಿ ದ್ದಾ ಜನಕವತು 

ಟಾ ಯೋಚಕೆ ಬೇಡ; ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೆ ಸ್ಟ oo 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಆ ಬಳಿಕ ಆತ ವೈದ್ಯ ರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ರೋಗಿಯ ನಿಚಾ 
ರವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದ. ಅವರು “ಏನೊ ತುಂಬ ಕಠಿಣಾವ 
ಸ್ಸ ಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ದ ಸ್ಥ ತಿಯಿದು. ನನ್ನ ಪ ಪ್ರಯತ್ನವಂತು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಮಗುವನ್ನು, 1 ುಹಾಂತು ಬನ್ನಿ. ಅದರಿಂದ ಅವರ ನ್ಯ ಸು ಸ ಲ್ಪ 
ಉಲ್ಲಾಸವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾದೀತು” ಎಂದರು. 

ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ, ಹೆಣವನ್ನು ಅವರೇನೆ ಕೊಡಬೆ: 
' ಕಾಯಿತು. ಡಾ! ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರು ಎಲ್ಲ ಸ ನಿಕ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಶ್ರದ್ಧೆಯುಳ್ಳವರು. ಅವರ ಸಂಪಾದನೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು; ವೆಚ್ಛ ನೈವೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲ್ಲು. ಚಳವಳ ತೊಡಗಿದಾಗ, ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿನ ಸ 
ಹೆವನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹೆವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿತೃ 
ಕಾಯಿಲೆಯ ಸೋದರಿಯೊಬ್ಬಳು ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಮ್ಮ ಉತ್ಪ್ಸಾಹ್‌ 
ತಡೆದು ಕುಳಿತರು. ಆದರೆ ಚಳವಳಕೈ, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವರು ಶಕ್ತಿಮೂರಿ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದಿಯ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು ಯಾರಾದರೂ 
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ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಗೆಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ- ಹೆಣ ಅವರಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಥೆ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಕಿ, 
11 ಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಅಂಶಹೆ ಶ್ರ ದ್ರೆ ಯು ಈ ರಾಷ್ಟ್ರಿ ಇ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ. 
ರಾಧಾಕೆಸ ನ ಪರಿಚಯ ಈ ಈ ನಿಮಿತ್ತ ದಿಂದಲೇ ಹ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಆದುದು. 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಸಿತಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಹ ನಗುತ್ತ -- 
ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ ಸ್ಫು ಹೆಣ ಬೇಕು' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ತಾವೇ 


ಅಂದಾಜಿನ ಮೇಲೆ ಬದ್ರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟರು. ಆತ 
ಹೆಣವನ್ನು ಪಡೆಯು ಹೇಳಿದನು “ಡಾಕ್ಟರ್‌, ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನು 
ಬಿಡುವುದತ್ಟೂ ನನ ಭಾಇ ಎಂದು ನಡೆದ ಪ್ರಕರಣ 
ನನ್ನು 2 ॥ «ಟ್ರ ದಕ್ಷಾ ಗಿಯೇ ಸಾಹೇಬರು ವೋಲೀಸರನ್ನು ಕರೆ 
ದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಏನು Rs, ಹಾಕುತ್ತಾರೋ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ನಿರುವನರು ಹೆಂಗಸರು, ಮುದುಕರು. ನಾನು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ತ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸಿ ಬಿಟ್ಟಾಗ, ಅವರು ಬಂದು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ” 
ಎಂದರು. 

ನಾಡಕರ್ಣಿಯನರು ತುಟಿಗೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿ 
ಸಿದರು. “ಯಾರು? ಯಲ್ಲಾಪುರದ ಸಾಹೆಕಾರರೇ; ಅಂಥ ಕೆಟ್ಟವರಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. 

“ಅವರು ಕೆಟ್ಟ ವರಲ್ಲವಾದರೂ ಪೋಲೀಸು ಫಿರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟ ಲ್ಲಿ, 
ಮುಂದೆ ತೊಂದರೆ ಇದ್ದೇ. ಇದೆ. ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟಿ ಚಾ 4! 
ತೊಂದಕೆ ಬಂದರೆ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ನಗೆ ನಾನು sR 

ಮುಂಜಿ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳಿ ಬರುವ 
ಎಂದೂ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. ಡಾಕ್ಟರರು, “ನೀವೀಗ ಹೋಗಿ. ಆ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಸುಲೇಮಾನ್‌ 
ಸಾಹೇಬರ ಪರಿಚಯ ಅವರಿಗೂ ಇತ್ತು. ಅವರು ಮೊದಲು ತಮ್ಮ 
ವೈದ್ಯಾಲಯವನ್ನು ತೆರೆದದ್ದು ಯಲ್ಲಾ ಪುರದಲ್ಲೇ. ಆಗಲೇ ಅವರ 
ಪರಿಚಯ. ಆ ಧೈರ್ಯದಿಂದಲೇ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟು ಸಾಹೇಬರನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಖಳಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಲಂಕಾದಹೆನದ ನರ್ತಮಾನ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಆವೇಶ ಉಂಟಾಯಿತು. "ನಾಗೇನ ಹೆಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ 
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ಆಕಾ. 


ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ, ಆ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಟಿವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಕಂಡಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವ ನಾಲ್ಕು. 
ಜನರಲ್ಲಿ ತಾವು ಇನ್ನಷ್ಟು ವೈರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳುವವರೂ 
ಸಿಗಲಾರರು-ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದುಧರಿಂದಲೇ ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಬಂದೆ 
ಸಾಹೇಬರೊಡನೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಹೆಚ್ಚು ಉಸಿರನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡಬೇಕಾಗ 

ಲಿಲ್ಲ. “ಸಾಹೇಬರೇ, ನೀವು ಇಂತಹೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಯ ಹೆರಾಜಿಗೆ 
ನಿಂತದ್ದೇನೆ ತಪ್ಪು. ನನಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ, ಎಂದೂ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರೆಲ್ಲರು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದು, ಮಾಡಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಸ್ಕಂತ ಬದುಕಿ 
ಗಾಗಿಯೇ? ಹೇಳಿ” ಎಂದರು. 

“ಏನುಮಾಡಲಿ ಸ್ವಾಮಿ? ನನಗೆ ಸರಕಾರದವರ ನೂರು ಹೆಂಗು 
ಗಳಿದ್ದಾವೆ. ರಸ್ಕೆಯ ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟ್‌, ಪೋರೆಸ್ಟು ಕಂಬ್ರಾಕ್ಸ್‌ ಎಂದು ಅವರ 
ಕಾಲ ಬುಡಕ್ಕೆ ಸದಾ ಹೋಗುತ್ತಿರ.ವವನು ನಾನು, ಖುದ್ದು ಮಾಮಲೆ: 
ದಾರರೇ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅಗ್ಗ ದಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಯಾಕೆ 
ಬಿಡುತ್ತೀರಿ? ನೀವು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೊರಗಿನವರು ಬಂದು ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಎಂದು ಒತ್ತಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಈಗ 
ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿತಲ್ಲ?” 

“ಹೋದದ್ದು ಹೋಯಿತು. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನೀವು ತಿರಗಿ. 
ಫಿರ್ಯಾದಿ, ಗಿರ್ಯಾದಿ ಮಾಡಿ ಪೋಲೀಸರ ಜುಲುಮಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡ. 
ಬಾರದು. ನನಗೆ ಆ ಊರಿನವರ ಗೋಳು ಗೊತ್ತು. ಇಂಥವರೇ ಆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದರೆ, ಆಗ ಬೇರೆಯೇ ಲೆಕ್ಕ. ಹಾಗಲ್ಲದೆ. 
ನೀವು ಬರಿದೆ ಫಿರ್ಯಾದಿ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರ ಹಿಂಸೆ ಜನಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 
ನೀವೀಗ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರಆಸ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ. ಅವರು ಜೈಲಿ 
ವಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ತಮ್ಸ್‌ ಸಂಸಾರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಸಾಗರಕ್ಕೆಹೊರಟು ಹೋದರಂತೆ. ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸವೇ ಇದು?” ಎಂದು 
ದಿರ್ಫೋಪದೇಶವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಸಾಹೇಬರು ತುಂಬ ವಿಚಾರ 
ಕ್ಯೊಳಗಾದರು. ತಾನು ಈ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದೇ ತಪ್ಪೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತೋರಿತು. "ಅಷ್ಟೇಸಾಕು, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೂರ ತನವನ್ನು 
ತೋರುವುದು ಬೇಡ' ಎಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದರು. 





- ಕರಿಸದೆನಿನಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳೇ ಕಳೆದಿ 
ದ್ದುವು. ವರ್ಷವೂ ಸವೂಪಿಸಿರಬೇಕು. ಸತ್ಯ "ಇವರು ಪತ್ರವನ್ನು 
ಬರೆಯದೆ ಯಾಕೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ, 
ದಣಿದಿದ್ದಳು. ಆತ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಬರೆಯುವುದು 
ಬಹಳ ವಿರಳ; ಮಾತೂವಿರಳವೇ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. 
ಅನಂತರಾಮನೂತಿಂಗಳಿಗೆ ಹೆತ್ತೆಂಟುರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಈ ಅನಾಥ ಬಾಲಕರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿದಂದಿನಿಂದ ಅವರ ಹೊರೆ 
ಅಧಿಕವಾಗಿದೆ. ಶ್ಯಾಮ ಎರಡು, ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ, ಮಂಗಳೂ 
ರಿನ ಉದಾರಿಗಳ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಡಿ ಬಂದ. ಆದರೆ ಅವನಂತಹೆ ಹುಡು 
ಗನನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರಿಗೆ ವಿಶ್ಯಾಸಬರಬೇಕು? ಆತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ಅಷ್ಟೇನೆ ಫಲ. ಅವನ ಪರಿಚಯವಾದರೂ ಎಷ್ಟು 
ಮಂದಿಗೆ ಇದೆ? ನಂದರವರ ವಂತಿಗೆಯಂತೂ ಮೊದಲ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ 
ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ, ಆಸೆಯಿಂದ ಆರೆಂಟು ಬಾರಿ ಹೋ 
ದರೆ, ಹೆತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ವಂತಿಗೆ ಹೆಣ ಕೂಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾ 
ಯಿತು. ಇದನ್ನೂ ಕಂಡು ಆತ ಒಂದು ದಿವಸ ಸತ್ಯಳೊತನೆ “ಮಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ, ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ, ಬೇಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೇನೂ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 
ಆ ಶ್ರಮದ ಬದಲು, ರಾಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಎರಡು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು 
ಸಾಕಿದರೆ, ಇದರ ಎರಡು ಪಾಲು ಹಣ ಬೇಡದೇನೇ ಸ ತಲ್ಲ. ನಾನಿ 
ದ್ದೇನೆ, ಮಹಾದೇವನೂ ಬಂದಾನು, ಕಲಲ ಹೇಗೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಸರದಿ 
ಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಹಾಲು ಮಾರಿ ಬರಬಹುದು” ಎಂದನು. ಸತ್ಯಳಿಗೂ 
ಆ ಯೋಚನೆಯೇ ಒಳಿತೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಮನೆಯ ಬರ್ಚುವೆಚ್ಚ ಏರು 
ಕ್ರಿದೆ ಇರುವ ಒಂದು ಎಮ್ಮೆಗೆ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಮೇವನ್ನು ಹಾಕದೆ, ಹಾಲು 
ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ಮೂರು ಜಾನುವಾದುಗಳ ಬದಲು ಐದು ಆದೀತು- 
ಇಷ್ಟೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಮಾರಿಯಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಸಿಕ್ಕೀತು. 

ಆ ಯೋಚನೆಯೇ ಬಲವಾಯಿತು. ಅಂದೇನೆ ರಾಮಣ್ಣ ಅವರಿಗೆ 
ಅಡೇ ಮಾ ತನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಈಗತಿರುಗಿ ಶ್ಯಾಮ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತಿದ್ದಾನೆ. 


ಎ೫೨ ಬಿಡಾರ್‌ ಉರುಳಿದ 


ಸಾಲಮಾಡಿಯೇ ಎನೆಸ್ಮಿಗಳನ್ನು ತರಬೇ (ಕಾದದ್ದು ನಿಜ. ಹಾಲನ್ನು 

ಸಾಗಿಸುವ ಭಾರವೂ ಸ್ರ ಎಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೊರೆಯೂ ಶ್ಯಾ ಮನ ಮೇಲೆಯೇ 
ಬೀಳುತ್ತದೆ ಎಂದು ತೋರಿತು ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ «ಆ ಯೋಚನೆ 
ನಿಮಗೆ ಬೇಡ, ನಾನು ಎಷ್ಟೂ ಸ. ಆಳು ಇದ್ದಾನೆ, ಮಕ್ಕಳು 
ಇದ್ದಾರೆ, ನೀವು ರಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ--ಸಾಲವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಹ 
ಹೆಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಖಣ ತೀರಿಸಬಹುದು. ಗೆ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ಹುಟುಂಬಗಳು ಆ ರೀತಿ ಜೀವನ ಮಾಡುತ್ತಿ ವೆ. ಈ 
ದುಡ್ಡಿ ದ್ದವರ ಮುಂದೆ ಜೋಲು ಮುಖಮಾಡಿ ಬೇಡುವ ಫಲಸಕ್ಕಿಂತ 
ಆ ಕಪ್ಪ ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು” ಎಂದು ಬಲವಂತಮಾಡಿದನು. ಅವನ 
ಮಾಕಿಗೆ ಜ್‌! ಮಹಾದೇವ “ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲವೇ ಒಪ್ಪತ್ತು 
ನಾನೂ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೇನು” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ, ಆಕಯು 
"ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕೆಲಸ. ನಿಮಗೆ ಕಷ ಸವಾಗಬಾರದು-ಎಂದು ಸ ನಿಮ್ಮನ್ನು 

ಇಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು. ಬದಲು ೯ ನಾವು ನಿಮ್ಮಿಂದ ದುಡಿಸಿ ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟ op 
ಎಂದ ಳು. ಅಂತೂ ಶ್ಯಾಮನ ಮಾತಿಗೆ ಆ ದಿನ ಸಮ್ಮತಿಯು ಕ ಯತು. 
ಆತನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ರಾಮಣ್ಣ ಪೂಜಾರಿಯು ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಂದನು. ಆಕೆ 
ಅವನೊಡನೆ “ಆ ದಿನ ನೀನೇ ಹೇಳಿದೆ; ನಾನು ಚೀಷ್ಟೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ ದಾರಿ, ಬೇರೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟು ಇದ್ದರೂ ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿಗೇನೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು 
ಮೂರು ಎಷ್ಮಗಳನ್ನು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ಆಗಬಹುದು ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. ರಾಮಣ್ಣ ನಕ್ಕನು. “ಆಗಲಿ, ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದನು. 

“ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾರೆಯೋ? 
ಬಂದ ಮೇಲೆಯೇ ಕೊಡಬೇಕು. ಸ್ಕಲ್ಪ ಸಲ್ಪ ಹಣ ಹಾಲು ಮಾರಿದ ಹಣ 
ದಿಂದಲೇ ಕೊಡಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕಿಯ ರೂಪಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದೆ” ಎಂದಳು. “ಅಮ್ಮ ಅಂತಹೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೀವು ನನಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ ನನಗೆ ಸಾಕು. ಹೆಣವನ್ನು ಒದಗಿಸಿ ಎಮ್ಮೆ 
ತರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ? ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಹೋದೀತು; ಅಂಗರೆ 
ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಆಗಬೇಕಾದ ವಹಿವಾಟು ಇದು.” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೩ಿ೫ತ್ನಿ 


py 





ಮಾ ಹನ. ಸತ್‌ಾ ಹಾಲಾ... 


ಆ ನಾರದ ಕೊನೆಗೆ ಎರಡು ಹೊಸ ಎಮ್ಮೆಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದುವು. 
ಅವುಗಳ ಹುಲ್ಲಿನ ಏರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ರಾಮಣ್ಣ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟನು. ಅಂದಿನಿಂದ ಶ್ಯಾಮ, ಕಲಲ, ಮಾಧವರು ಸರದಿಯಿಂದ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರತೊಡಗಿದರು. ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಎರಡೂವರೆ 
ರೂಸಾಯಿಗಳ ಅಥವಾ ತುಸು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಹಾಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರ 
ನಡೆಯಿಸುವುದು ಸಾ ನೈವಾಯಿತು. ಈ ಉದ್ಯೋಗದಿಂದ, ಕೆಲಸ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಶ್ರಮವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪದ 
'ಭಿಕ್ಸಾಟಣೆ ನಿಂತಿತಲ್ಲವೆ ಎಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ವೆಚ್ಚ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಉಳಿಯಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ಗೊಬ್ಬರವೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮನೆಯ 
ಮಕ್ಕಳು, ಹಿರಿಯರು ಸೇರಿ, ಜಾನುವಾರುಗಳ ಸೇವೆಯನ್ನು ಉತ್ಪಾಹೆದಿಂದ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪರಾಧೀನತೆಯು ತಪ್ಪುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು ಶ್ಯಾಮ 
ಸತ್ಯರನ್ನು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ನಲಿಸಿತು. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಮಕ್ಕಳು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ 
ಕಾಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಸುತ್ತಲು ಹೆಬ್ಬಿತ್ತು. ಮಾಧವ, 
ಗಂಗೆ, ಶಾರದೆ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಎಲ್ಲರೂ ಕಥೆ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮ 
ಮನೆಯ ಒಳಗಡೆ, ದೀಪದ ಎದುರು ಕುಳಿತು, ಹಿಂಡಿ, ಹೆತ್ತಿಯ ಕಾಳು 
ಗಳ ಲೆಕ್ಸ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ; ಸತ್ಯ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಚಂದ್ರ 
ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕೂತು ರಗಳೆ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಯಾರೋ, 
ಗಡ್ಡಾ ಸಾಹೇಬರು ಒಬ್ಬರು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಸತ್ಯ” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದರು. ಹುಡುಗರು ಅವರು ಮುಖಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಮಾಧವ ಶ್ಯಾಮ 
ನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದ. ಶ್ಯಾಮ "ಯಾರು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮೆಟ್ಟಿಲ ಬಳಿ ಸಂಧಿಸಿದರು. ರಾಧಾಕೃಪ್ಣ ಶ್ಯಾಮನ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಟ್ಟಿದೆ. 
“ಏನು? ಹೇಗಿದ್ದಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಆತನ ರೂಪುನೋಡಿ 
ಗಾಬರಿಯಾದರೂ, ಸ್ವರದ ಗುರುತು ಹೆತ್ತದೇ? “ಅಮ್ಮಾ, ಚಂದ್ರ, 
ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಆ ಸ್ವರದ ಉಬ್ಬಿ 
ನಿಂದಲೇ, ಸತ್ಯಳ ಹರ್ಷವು ಉಕ್ಕಿತು. ಯಾರೆಂಬ ಉಹೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 


೩೫೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಸ SE SS SN EE ಸ ದಂ ವಂ ಇವಾ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ. ಎಲ್ಲರೂ, 
ಅವನ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಸತ್ಯ, ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಜಳ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ 
ದುರ ದುರನೆ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಚಂದ್ರ ಕರೆದರೂ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲೊಲ್ಲ. 
ಸ್ಮರ ಅವನನ್ನು ಕರೆದರೂ, ರೂಪ ಅನುಮಾನನನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ಮಹಾದೇವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಗುರುತಾದರೂ ಅವನು 
ಯಾರೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಜು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನೊಡನೆ “ಮಹಾ 
ದೇವ, ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದರು. ಪೊನ್ನ ಯಷ್ಠೆ 6, ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ, 
ಅಜ್ಜಿಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸ ಇಗರಕ್ಕೆ 1 ನೆಂಟರ ಮನೆ 
ಗಂತೆ. ಅಷ್ಟರ ತನಕ ಎಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬಿಗೆಯೇ ಇದ್ದೆವು” ಎಂದ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, “ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಶಿರ್ಶಿಗೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣ 
ಬೇಕಂತೆ. ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೇನೇ ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆ” ಎಂದನು. 
ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳು ಆಚೀಜೆ ನೋಡಿದುವು. “ತಮ್ಮನ್ನು ನ್ನು, ತಮ್ಮನ್ನು,” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ಚಿಸುವಂತಿತ್ತು ಅವರ ಮುಖಗಳು. 

ಸತ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ “ಹೊಂ, ಕಡೆಗೂ ಬಂದಿರಿ. ಮನೆಯ ನೆನಪಾಯಿ 
ತಲ್ಲವೆ” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. “ಊಟ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

«ಆಗಿದೆ? 

“ಯಾವಾಗ?? 

“ಶಿರ್ಶಿಯಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆ ಹೊರಡುವಾಗ” ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಆಕೆ ಡಬ 
ಕೃನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಶ್ಯಾಮ, “ನೀವೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಿ. 
ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ಶ್ಯಾಮ ಅಕ್ಕ 
ನನ್ನು ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿ, ತಾನು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋದನು. ರಾಧಾಕೃ ನ » ಚಂದ್ರ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ರಿಬ್ಬ ರನ್ನೂ ತನ್ನ  ಸಮೂಪಕ್ಕೆ 
ಕರೆದನು, ಗಡ್ಡ ದ ಹ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ "ಅವರಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆ. 
ದೀರ್ಫಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಚಂದ ದ್ರನಿಗೆ ಅದ. ತನ್ನ ಖಂಡಿ 
ತವಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕರಿದು ತಂಡಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ್ತ ಅವನ ಗಡ್ಡವನ್ನು ನೀವಿದ. ಚಂದ್ರನಿಗೆ ದಿನದ ಆಟ 
ದಿಂದ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಜೊಂಡು, ಮೈಯನ್ನು ಸವರಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಸಿದನು. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ “ಸಾಕು 
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ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ಸಿಟ್ಟು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಊರಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಅವಳು. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಕೊಟ್ಟಿ ನಗಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. “ನಾಳೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೇ?” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. ಅಂಥ ಸುಖದ ಸಮಯವು ಅಷ್ಟು 
ಶಿಸ್ರದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪೀತು? 
“ಏನು ಮಾಡಲಿ ಸತ್ಯ, ಈ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋಗುವುದ 
ಕ್ಸೇನೇ ಬಂದದ್ದು. ಅವನ ತಾಯಿಯು ಮಗುವನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಹೆಂಬಲಿ: 
ಸುತಿ ದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಕಾಯಿಲೆಯೂ ಧೈರ್ಯದ್ದಲ್ಲ. ಎಸ್ಟು ಬೇಗ ಮಗು 


ಆ 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇವೋ, ಅಷ್ಟು ಉಳಿಯುವ 


ಮ್ಮ ಟೆ 


ನ್ಫೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚು.” 

“ಆಗಲಿ, ಇನ್ನು ಎಂದು ಬರುತ್ತೀರಿ? ಬರುವುದು ತಡವಾದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಬಾರದೇ?” 

“ಸದಾ ತಿರುಗಾಟಿ ನನಗೆ; ಕಾಗದ ಹಾಕದೆ ಇರುವಷ್ಟು ಅಕಾಶ 
ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಜಿಕೆ. ಟಪ್ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುವ ಕಾಗಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲ, ಪ್ರತಿ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಓದಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರ ಕ್ಫೈಗೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ, ನನ್ನಿಂದಾಗುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದಲ್ಲ? ಇರಲಿ, ಮಂಜಯ್ಯನವರೇನಾದರೂ ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾ 
ರೆಯೇ? ತಮ್ಮನಿಂದೇನಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಧಂಯ್‌ 

“ಅಪ್ಪ ಒಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಂದಿದ್ದ ರಲ್ಲ- ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ. ಆಗ ಶ್ಯಾಮನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ 
ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಯಿತೋ, 
ಏನೋ. ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮನಿಂದ, ಎಂಟು, ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಿಂಗ 
ಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ” ಎಂದಳು. ತಂದೆಯೊಡನೆ ಆದ ವಿರಸದ ನಿಚಾರವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಊಟದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಊಟಿ ಮಾಡಿ ಮಲಗುವ ತನಕ, ಮಲ 
ಗಿಧ ಮೇಲೆಯೂ, ಅವರ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯಿತು. ಶ್ಯಾಮ ತನ್ನ ಮತ್ತು 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆ. ಸತ್ಯ ಕಿರಿಸದವಿನ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದಳು. ಇಮಣ್ಣನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಹೊಗಳಿ ನುಡಿ 
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ದಳು, “ಸತ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಾವು 
ನಂಬಿದವರೇನೆ ಮೋಸಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಯಾರ ಸಹಾಯ ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲವೋ 
ಅವರಿಂದಲೇ, ಸಹಾಯ ಬರುತ್ತದೆ. ರಾಮಣ್ಣನ ಜುಣವನ್ನು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅವನ ಸ್ವಭಾನ. ಆ 
ನೆರೆಯ ಬಳಿಕ ಆತ ನನ್ನನ್ನು ದೇವರೇ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ 
ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡದ್ದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. 
ನಾಳಿನ ಜೀವನಕ್ಕೂ, ಒಂದು ದಾರಿ ಕಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು” ಎಂದ. 

ಈ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಸ್ನೇಹೆ ಬೆಳೆಯಿಸುವುದು ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ. 
“ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ, ಅಪ್ರನ ಹತ್ತಿರ ನಾಳೆಗೆಯೇ ಹೋಗುವ” 
ಬ ನಿಶ್ಚಾಸ ಹೆಟ್ಟಿ ದನು. “ತಿಗೆ ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಂತೋಷ 
ಗೊಳಿಸಬೇ ಜಿ ಮಾಧವ ತುಂಬ ವಿಚಾರ ಶಾಲಿ. ಆತ ಗಂಗೆ 
ಶಾರಡೆಯರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 

“ನೀವೇನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಬೇಗ ಬಂದಾರು. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ನಾ ಲು ದಿನ ಇದ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣನ ಭು Tit ಎರಡು 
ದಿನ ಇಲ್ಲಿ 'ಕುಳಿತಿರಬಹುದಿತು > ಎಂದನು ರಾಧಾ i ಸ್ಹ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ 
ತನಕ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರು ರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ "ಡು. ನಡು, ನಡುವೆ 
ಮಾತು, ನಡು ನಡುನೆ ನಿದ್ರೆ; ನಡು ನಡುನೆ ಎಚ್ಚ ಕ. ಆಕೆಯ ಕೃೈದಯ್ಯ 
ಇಂದು ತುಂಬ ಉಲ್ಲಾ ಸವಾಗಿದೆ. ಆ ರಜಕ ಕಷ್ಟ ಬೇಸರಗ 
ಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತಿದೆ. ಬಾನಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡುತ್ತಲೇ, ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಎದ್ದು ಕಲಲನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣನನ್ನು ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೊದಲಿನ ಬಸ್ಸಿಗೇನೇ, 
ಅನನ ಪ್ರಯಾಣ ಸಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ತಿರುಗಿ ಕಿರಿಪದನಿನ ಸಾ; ಭಾರ 

ವೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮ, ಸತ್ಯರ ಭುಜಗಳನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತಿತು. 


ಮಮಾ 


ಹದಿನಾಲ್ಕನಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಸ್ಸು ಪ್ರವಾಸಮಾಡಿ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ತಿರ್ಶಿಗೆ ಬಂದು, ಅವನ ತಾಯಿತಂದೆಯರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದನು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ಮಗುವನ್ನು ಅಗಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಪೂರ್ಣ ಕಳೆಯದೆ ಹೋದರೂ, 
ಮಗುವಿಗೆ ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಗುರುತು ಹೆತ್ತುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾ 
ಯಿತು. ಈಚಣ ನಾಯ್ಯ "ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಾಲಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳ ರಿಸಿ, 
ಪತ್ನಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಕ ಅಮ್ಮನಲ್ಲವೇ ಮಗು? ಜೃ ರ ಬಿಕೆ 
ನೋಡು, ಆ ದಿನ ಸರಕಾರದವರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು?” 
ಎಂದು ನೆನಪು ಹೆಟ್ಟಿ ಸಜೇಕಾಯಿತು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಕ್ಷೀಣ ಹೆಸ್ತವನ್ನು 
ನೀಡಿ, ಮಗುವಿನ ಕಪೋಲವನ್ನು ಸವರುತ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ 
ಹಿಂದಿನ ವಿರಹೆದ ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತು. ತಾಯಿ ಮೆಲುವಾಗಿ 
“ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರಾ ವೃತ್ತಿ ಕರೆಯುತ್ತಲ್ಲೇ ಈ ಚಣ್ಣಯ್ಯ 
ನವರು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು "ಸಜ್ಜಿ ಕೊಂಡರು. Me 
ದುಃಖ ಬಂದಿತು. “ಅಮ್ಮಾ , ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ? ಸರ 
ಕಾರದವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದರೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ನಕ್ಕಳು. ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲೇ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಜೀವ ತುಂಬಿ ಬಂದಂತೆ ಕಂಡಿತು. “ಯಾರಲ್ಲಿಯೋ, ಮಗು 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದರೆ ಅವಳ ಕರುಳು ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪೀತು? 
ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತಾನು ಕಾಣುವ ತನಕ-_ಆ ಯಾರ' ಮೇಲೆಯೂ, 
ಅವಳಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ತನ್ನ ಮರಿ ತನ್ನ ಮರಿಯೇ; 
ಪರರ ಮರಿ ಪರರ ಮರಿಯೇ. ಈಗ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, “ತನ್ನ 
ಮರಿಯನ್ನು ಪರರ ಮರಿಯಂತೆ ಕಂಡು ಕೊಂಡಿಲ್ಲ--ಎಂಬುದು ಖಾತ್ರಿ 
ಯಾಯಿತು. “ಮಗು ಬಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ತುಂಬಿದೆ; ಮಾತು. 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಆಡುತ್ತಾನೆ.” ಎಂದು ಪತಿಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ರಾ ಧಾಕೃ ಸ್ಹನಾಗ, ತನ್ನ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಸತ್ಯಳೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ. 
ನೆರವೇರಿಸಿದಳು, ಎಂಬುದನ್ನು 10% 
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po ಾಡಿಿಕಾ ಅ... ಅಡಾ ಹ 





ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಹ, ಜತೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ ನಗಗಳನ್ನು 
ಈಚಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಒಪಿ ಜಿ “ಇದನ್ನು ನೀವು ಕೊಂಡು ಹೋ 
ದದ್ದು ನನಗ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. ಅದಕ್ಕವರು “ನೀವು ಯಾಕೆ 
ಇದನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಂದಿರಿ? ಅಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಸಾಕಲು 
ಬರುತ್ತವೆಯೇ? ಆಪತ್ವಾಲದಲ್ಲಿ ಒತ್ತೆಯಾದರೂ ಇರಿಸಬಹುದಲ್ಲ 
ಎಂದು ಬಿಟ್ಟುಬಂದೆ” ಎಂದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ನಗುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಅವನ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಮಗುವು ಬಂದುದರಿಂದ 
ತಾಯಿಯ ಉತ್ಸಾಹೆವು ಹೆಚ್ಚೆ, ಆಕೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಾಳು ಎಂಬ 
ನಿಶ್ಚುಸವುಂಟಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯ ಚಿಂತೆ ತಿರುಗಿ 
ತೊಡಗಿತು. ಆ ಊರನ್ನು ಶಿರುಗಿ ನೋಡುವ ತನಕ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆತುರ. 
ಡಾಕ್ಟರರು ತಾವು ನಡೆಯಿಸಿದ ಸಂಧಾನದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 
ಆದರೂ ಅವನ ಕಾತರ ಹೋಗದು. “ಈಚಣ ಇ್ಲಯ್ಯ, ನೀ ತ ಯೋಚನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿರಿ, ಇವರು ಹುಶಾ ಗೂ ತನಕ ಏಳುವುದು 
ಬೇಡ. K ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನಗಿರಲಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ, 
ಮಾನು ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದನು. 


ಮರುದಿನ ನಾಗೇನ ಹೆಳ್ರಿಯನ್ನು ನೇರುವ ತನಕ, ಆದೇ ಬಗೆಯ 
ಆತುರ ಅವನದು. ಡಾಕ್ಟರರ ಮಾತನ್ನು ಸಾಹೇಬರು ಕೇಳಿದ್ದೆಂಬುದು 
ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ, ಅಷ್ಟ ನಾದರೂ ಮಾಡಿದನಲ್ಲ. ಬದ 
ವಿಗೆ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ಅವರು ಸಿ pe ಹಿಂಸೆ ಕೊಡಲು ತೊಡ 
ಗಿದ್ದರೆ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು? ವೋಲೀಸರು ಬಂದು ಬಡಿದರೂ 
ತಿಂದು ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. ಈಗಾಗಲೇ ಜನರ Hi ಅವರು ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದ 
ದ್ದಾರೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಭ ಸ ತೆನವಾಯಿತೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸು 
ವದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, "ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಗಾಂಧೀ ಇದಾ ಎ ನಲ್ಲಾ, ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ” 
ನನ್ರ ತೊಡಗಿದ್ದ ರೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ, ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹ ಮಾಡಿದವರೂ, ಮಾಡ 
ನವರೂ ಎಲ್ಲರೂ ಅಪರಾಧಿಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥ ಸಮಯ 
ನಲ್ಲಿ ತನ್ನಂತಹೆನು, ಆ ಜನರೊಡನೆಯೇ ಇದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಧ್ವರ್ಯ 
ಹೇಳುವುದು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಎಂದು ತಿಳಿದನು. 
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ಆ ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಯೋಚನೆಯೇ ಬಲ 
ವಾಯಿತು. ಆ ಊರಿನ ಬೇಸಾಯದ ಪ ಪರಿಸ್ಸಿತಿ ತುಂಬ ಕಷ್ಟವ ಗಿತ್ತು. 
ಈಚಣ್ಣ ಯ್ಯ ನಪರಂತೆ ಭೂಮಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದ ವರು, "ನಾಲ್ಕಾರು 
ಮಂದಿ "ಕೈ ತಂದ್ದಾ ರೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣ ಮುಂಡೆ ಚ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. 
ಸಾಹೇಬರ ಒಕ್ಸ ಲನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ತರುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು, ಊರವರೇ; ಪರಿ 
ಚಿತರು. ಈ ೫1೬ ಅಲ್ಲಿಯೇ pe ಬಿಡದಂತೆ ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಕದಲಿಸದೆ ಇರುವುದು ಒಳಿತು. ಉಳಿದ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು 
ತಮ್ಮ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳ ಬೇಸಾಯವನ್ನು ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನ ಕೂಲಿಗಳಿಂದ 
ಮಾಡಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಸರಕಾರದ ಬೆದರಿಕೆಗೋ ಅಥವಾ ತಮಗೇನೇ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಬದುಕಿನ ಮೇಲೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಗೇಣಿಗೆಮಾಡಲು ದ್ದೆ ಧೈರ್ಯ 
ಗರಣ ಕರಾವಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋದರು. ಇತ್ತ ತಾವೇ ದುಡಿದು, 
ದಣಿದರೂ, ಫಸಲು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸರಕಾರದವರು ಅದನ್ನು ಒತ್ತಾಯ 
ದಿಂದ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದಾರು--ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿದೆ. ಇತ್ತ ಮಹಾ 
ಬಲ ಭಟ್ಟರ ಒಕ್ಸಲು ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿ, ಹೊಸ ಧನಿಗೆ ಗೇಣಿಸಲಿಸುವೆ 
ನೆಂದು ಯೋಚನೆಮಾಡಿದರೂ, ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿದರೆ, ಮಾರಿಯಮ್ಮನ 
ಆಣೆಯನ್ನು ಅವರು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಈ ತಂಟಿ ಬೇಡವೇ ಬೇಡವೆಂದು 
ಆತನು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದನು. ಊರಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರು ಬಹು ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಮಂದಿ; ಗದ್ದೆಗಳೇನೋ ಇದ್ದಾವೆ. ಕೆಲವು ಈಗಾಗಲೇ ಬೆಳೆಯಾಗದೆ 
ಪಾಳುಬಿದ್ದಿವೆ. ಮಿಕ್ಫವು ಪಾಳುಬೀಳುವವು. 

ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬರು ವಹಿಸಿಕೊಂಡ ತೋಟ, ಭೂಮಿಗಳೆ 
ನಡೂ ಒಕ್ಸಲಿಲ್ಲದೆ ಹಾಳಾಗುವ ಸಿತಿ ಬಂದಿದೆ. ತೋಟದ ಆರೈಕೆಗೆ 
ಬಂದ ಆಳುಗಳು, ಬೆಂಕಿಯ ಪ್ರಕರಣ ನೋಡಿ ಓಡಿ ಹೋಗವರು, 
ತಿರುಗಿ ಆ ಊರಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಲಿಲ್ಲ ಮಕರ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯ ತನಕ, 
ಬೆಳೆದ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಇಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ವಾರು ಮಂದಿ ಬಂದು, ಅಷ್ಟು 
ಲಸ ಮಾಡಿಹೋದರು. ಅನಂತರ ಅವರ ಸಾಹೇಬರೂ ಇಲ್ಲ, ಮುಕಾ 
ದಮೂ ಇಲ್ಲ. “ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಶಾಂತವಾದ ಮೇಲೆ ನೋಡುವ. ಊರಿನ 
ವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿರುವಾಗ, ನಾವು ಹೆಟ ಸಾಧಿಸಿ ಬೆಳೆಬೆಳೆದರೆ, ಅದನ್ನು 
ಸುಟ್ಟು ಹಾ ಬಾಜ ು ಎಂದು ಅವರು ಉದಾಸೀನಭಾವ ತಾಳಿದರು. 
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ಯುಗಾದಿಯ ವೇಳೆಗೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ 
ಊರಿನ ರೈತರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮರಳಿ ಬಂದರು. ಅಂಗಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಕರು ತಮ್ಮ ಗುಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಅವರ 
ಮನೆಯು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. “ಅವಳು ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ, ಹೊನ್ನಾವರಕ್ಕೆ, ಹೋಗಿ 
ರಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಧೈರ್ಯದ ಮೇಲೆ 
ದಿನ ಕಳೆದಾಳು? ನಾನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮಾತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರು 
ತ್ತೇನೆ? ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಮನೆ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿ 
ದರೆ, ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಯಾವ ಸಾಮಾನೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ತಮಗೆ 
ವಿಧಿಸಿದ ದಂಡದ ಹೆಣಕ್ಕಾಗಿ ಹೆರಾಜಾಗಿರಬೇಕು--ಎಂದು ಊಹಿಸಿ, 
ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಅಣ್ಣ 
ಗೋಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರು ಯುಗಾದಿಯಾದ ಎಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಶಿರ್ಶಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಊರಿನ ಸುದ್ದಿಯು ತಿಳಿಯಿತು. : ತಮ್ಮ ಮಹಾಬಲ, ಸಾಗರ 
ಸೀಮೆಗೆ ಹೋದದ್ದು, ಅವರ ಕುಟುಂಬದ ಮನೆಯು ಆಗ್ನಿ ದೇವರಿಗೆ 
ತುತ್ತಾದದ್ದು, ಗಂಗೆ Pek ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದದ್ದು, ಎಲ್ಲ 
ಸಂಗತಿಗಳೂ ತಿಳಿದುವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಟ ಗೆ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ ೫) 
'ತನ್ನ ಮನೆಯೂ, ದ ಪಟ್ಟ ತ ಜಿಸಿ ನೋ 
ಜಟ್‌ ಹೋದರು. ಇಗೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬೀಗ 
ಮುದ್ರೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆ ತಮ್ಮದಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಲ್ಲಾಪುರ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಆದು ವಿಕ್ರಯವಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹಳೆಯ ಒಕ್ಕಲುಗಳು ಅವರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದರು. 
“ಅಯ್ಯಾ ಎಂದು ಬಂದಿರಿ? ಎಂದು ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ ಇದೆಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಊರು. 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗುತ್ತಲೇ ಇದೆಯೆಂದು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ” ಎಂದರು. 
“ನಮ್ಮ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ ಮಾತ್ರ ಮುಗಿದ ಹಾಗೆಯೇ” ಎಂದರು ಆ ಜನ. 
ಇವರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅನಿಸಿತು. ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಧೂಳು 
ತುಂಬಿದ ಜಗುಲಿ, ಅಂಗಳವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ವ್ಯಥೆ ಉಕ್ಕಿತು. 
ನಾಳೆ ದಿನವಾದರೂ ಗಾಂಧಿಯವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಬದುಕು ತಮಗೆ 
ಸಿಕ್ಕೀತು ಎಂದು ಒಳ ದನಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ ಎದೆ ಬಡ 
ಬಡಿಸಿದ್ದು, ತಮ್ಮ ಕಾವಲಿಲ್ಲದ ಅಡಕೆ ತೋಟವನ್ನು ನೋಡಿ. ವರ್ಷ 
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ವೆಲ್ಲ, ದಂಬೆ ನೀರಿದ್ದರೂ, ನೀರಿನ ಹೆನಿಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಚೇಹಿದವರಿಲ್ಲ. 
ಮರಗಳೆಲ್ಲ ಬಾಡಿದ್ದುವು. ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರ yp "ಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಇತ್ತು. ಬೇಲಿಯ “ಹೊರಗಿನ ಲಂಟಾನಗಳು ತೋಟವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿ 
ದುವು. ಅವರ ಎದೆಯು ಬಿಸಿ ಉಸಿರನ್ನು ಕರೆಯಿತು. ಸಾ ವರ್ಷ 
ಹೀಗೆ ಹಾಳಾದ ತೋಟ, ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಕಾಲ ದುಡಿದರೆ ಸಮವಾಗುತ್ತದೆ 
ಯೇ?” ಎಂದರು. ಈ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೇನೆ ಈಚಣ್ಣ 
ಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದುದು. ತನ್ನ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುವ ಮೊದಲು 
ತನ್ನ ಜನರನ್ನು ನೋಡ.ವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತ ತಮ್ಮ ಮುದಿ ಚಿಕ್ಕ ತಂದೆ, ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡುವುದು, ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನಕ್ಟೋಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ವಾ ಗತವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಂಥಿನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಪ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಯೂ ಬೇಡವಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಅರೆಮರುಳರಂತೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಊರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಸುತ್ತಾಡಿದರು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನರು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಂಡು ಕುಳಿತಿರುವುದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪುಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಇವರ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆಲ್ಲ ತಂದು ಹಾಕುತ್ತಾನೋ! ಎಷ್ಟು ದಿವಸೆ 
ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಗಬಹುದು! ಆದರೆ ದೇವರು ಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರುವಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ, ಕುಳಿತು ತಿನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೆ! ತಮಗೆ 
ಏನೇನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಸೂತ ಒಬ್ಬ ವ್ಯ ಕ್ರೈ, ಭಿಕ್ಸೆಯೆತ್ತಿ 
ತಂದು, ತಮ್ಮನ್ನು ಸಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಏನು ಅರ್ಥ? ಮ ದಾರಿಯನ್ನು 
ನಾವು ನೋಡಬೇಡವೇ! ಈ ವಿಚಾರಗಳು ಮೊಳೆಯುತ್ತಿದಾ ಗಲೇ, ತಮ್ಮ. 
ತೋಟ, ಮನೆ ಗದ್ದೆಗಳ ಚಿತ್ರವೂ ಮನಸ್ಸಿ ನೆದುರಿಗೆ ಮೂಡುತ್ತವೆ. 
“ಅವನ್ನು ಶಾನು ಬಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವ್ರದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ದೇವರ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ, ಆ 
ಮನೆಯು ನನ್ನದು. ನನ್ನದೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಸಾಹೇ 
ಬರು ಓಡಿಸುವುದಾದರೆಓಡಿಸಲಿ. ಒಂದು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ ಹಿಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸತ್ಯಾ ಗ್ರಹೆ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು” RE ಇಟು. ಆ ಯೋಚನೆಯು 
ಬರುತ್ತಲೇ ಅವರ ಹೆಮ್ಮೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿತು. “ನನ್ನ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಬತ್ತ, 
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ಅಡಿಕೆ ಸಾಗಿಸುನವರಿದ್ದರೆ, ಅದು ತನ್ನ ರುಂಡವನ್ನು ನೆಲಕ್ಕ ಇಳಿಸಿದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಸಾಧ್ಯ” ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಮಹಾಬಲನ ವಿಷಯ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂತು. ಮನೆಯವರಿಂದ "ಅವನ ಮನೆ, ಅವನಿಂದಲೇ ನಾಶವಾಯಿತು' 
ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೆಃಳಿದ್ದರು. "ತಾನು ಅಂಥ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಲಾರಿ. ಅಲ್ಲದೆ ನೆಂಟಿರ ಮನೆಯ ಅನ ಿಸ್ಟೊ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದಿ ರಲಾಠರೆ- 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ, ನೇಗಿಲು ಹಿಡಿದಾದರೂ ತನ್ನ ಅನ್ನ ತಾನು ಡೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಚಿಕ್ಕಸ್ಸನೂ ಅದೇ ನಿಚಾರವನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿ 
ದರು. “ನಾಳೆ--ಸರಕಾರದವರಲ್ಲ ಅವರ ಅಪ್ಪ ಬಂದರೂ, ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ನಮಗೆ ಕೊಡಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಐದು ಖಂಡಿ ಅಡಿಕೆಗಳು ಬರುವ 
೩. ನೂರು ಮಾವಿಗೆ ಅಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟುವಳ್ಳಿ ಯ ಭೂಮಿಯದು. ದುಡ್ಡು 
ಕಳಗೆ ಹೆರಾಜು' ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಯಾರು ಅವೇಸೆ ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಹೆರಾಜಿನ 
ನೋಟೀಸು ನಮಗೆ ಮುಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋದರೂ, ಈ 
ಲಿಲಾವು ಸಿಂಧುವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.' ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಉಪದೇಶಮಾಡಿ 
ದರು. ಸರಿ, ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೇನೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ಹ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಯಿತು ಆದರೆ ತಿರುಗಿ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ತೊಡಗುವುದಕ್ಕೆ ಚಃ ವ ದನ, ಕೋಣ, ಪಾತ್ರೆ ಪರಡಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಇ 2108 ಮ ಅವರ ಮಾವನ 
ಮನೆಯ ಸಂಬಂಧ ಗೋಕರ್ಣದಲ್ಲಿ. ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪಯಣ 
ಹೊರಟರು, ಗೋಪಣ್ಣನವರಿಗೂ ವತನವಿತ್ತು; ಇವರ ಮಾತಿಗೂ 
ವತನನಿತ್ತಾದುದರಿಂದ, ಬಂಧು ಮಿತ್ರರಿಂದ ಸಹಾಯ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಗದು ಹೆಣ, ಎರಡೆರಡು ಜತೆ ಕೋಣ, 
ಒಂದು ಘನವಾದ ಎಮ್ಮೆ, ಪಾತ್ರೆ ಸರಡಿ, ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಭಾವನ 
ಭೂಮಿಯಿಂದ ಮೂರು ಮಂದಿ ಚ ಅಸ ಹೊರಡಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಅವರು ಸ್ವಗ್ರಾಮವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕೃಷಿ 
ಆಪ್ಟ್ರೊಂದೆಃ ಪಸಂದವಾಗಿ ಆಗಲಾರದಾದರೂ, ಮುಂದಿನ ಚ ತನು 
ವಾದೀತು' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ 
ತಮ್ಮದು ಅಲ್ಲವಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅದು ತಮ್ಮದೇ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. 
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Ee i ಗಾ ಹಾಯ ಂಂಇ್ಲಇಭಛಅಯಂಇಡೃಡಂೃ ಎಂಡ | ಬ ಂೃ್ಥಛಡ ಂ್ಗ್ಯೇ. ನಾಸ್‌ ಪ ಭಧ ಕಾ 


ಈ.ನಡುನೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಸರಿಚಯ ಅವರಿಗೆ ಸ ಸಾಕಷ್ಟು ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ತಮ್ಮ ಹಿತಚಟೆಂತಕನೆಂಬುದರಿಂದ ಮುಂದಿನ ಅ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಡ ಮೇಲೆ “ನಿನು? ನನ್ನ ಏರ್ಪಾಡು ಸಮನಲ್ಲವೇ”? ಎಂದು ಅವ 
ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಆತ ನಗುತ್ತ “ವ್ಯವಹಾರದ ರೀತಿಯಿಂದ ಅದೊಂದು 
ತಪ್ಪಲ್ಲ” ಎಂದನು. ಇನ್ನು ತತ್ತಶಃ ತಪ್ಪಾದೀತೇ-. ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಈ 
ಸಂದಿಗ್ಬದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾರ. ಈಗಂತೂ ಮನೆ, ಕೋಟ, ಗೋಸಣ್ಣಭಟ್ಟರ 
ಸ್ಮಾಧೀನದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಅವರೆನ್ನುವ ಹಾಗೆ “ಸಾಹೇಬರು ಸಿವಿಲಿಗೆ 
ಹ ಭೂಮಿಯ ಯಜಮಾನ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ೂೋಟೀಸು ಇಲ್ಲದೆ, ಅವನ ಆಸ್ತಿ ಹೆರಾಜಾಯಿತು. ಭೂಮಿಯ ಸ್ವಾಧೀನತೆ 
ವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂಬುದು ಲೌಕಿಕ. ಅಂತೂ ಗೋಪಣ್ಣ 
ಕ ದ್ಸೈಯ ೯ಕ್ಟೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ. ಈ ನಡುವೆ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟಿ ಕ 
ಲು ತಿಮ್ಮ ಬಂದು “ಅಯ್ಯಾ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನಿಮ್ಮ ನಾಡೇ 
| ಗೇಣಿಕೊಟ್ಟರೆ, "ಶಿರ್ಶಿಯ ಅಮ್ಮನವರ ಆಣೆ' ಹಾಕಿದ್ದಾ ರಲ್ಲ. 
ಅವರ ಪಂಚಾಯಿತಿಯೇ ನನಗೆ ಬೇಡವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನತ 
ು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ!” ಎಂದನು. ಕೇಳಿದ ಇವರು “ಭೂಮಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬಿಡ 
4. ಮಹಾಬಲನ ಲೆಕ್ಕ ಸ್ಸ ನಸ್ಲೆ ಸ್ರ ಗೆ ಗೇಣಿ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲವೆ? 
ಳೆದ ವರ್ಷ, ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡು 1! ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸಾಹೇಬರು ಪಾರುಪತ್ಯ ಮಾಡಿದರೆಂದು, ನಾವೆಲ್ಲ ಊರಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆಯೂ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 


“ಅಯ್ಯಾ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ನಾವು ಹೆಟಿ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಪೋಲೀಸರು 
ಬಂದು ಎಳೆದು, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ, ಹೊಡೆದು poe 
ಮಾಡಿದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು?” 

ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೇನು? ದೇವರು ಬುದ್ಧಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಲಿ. ಆಗ ದೇವರು ನಮಗೂ ಸಮನಾದ ಬುದ್ದಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾನು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಯವರಿಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಜಯವಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದು. ಇದೇ ಉಢಾಳರು 
ತಿರುಗಿ ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿಯವರಿಗೆ ಕಂಡಲ್ಲಿ ಗೋಣು ಬಗ್ಗಿಸುವ ದಿವಸ 


“ನ 


ಟೆ 
ತ ಛೆ 


HM 


೩೬೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಕದಾ ದಾರಾ ಮ ಜಾ. 


ಗಳು ಬಂದಾವು” ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ತಿನ್ಮುನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ಕೂಡಿದಷ್ಟು 
ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ ಆದದ್ದಾಗಲಿ” ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಸ ೫ % x 3% 

ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಮಳೆಗಾಲ ಬರುವುದೆಂಬ ಆತುರದಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಊರು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರ ಬೇನೆ ನಿವಾರಣೆಯಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಅಶಕ್ತಿ ಬಹೆಳವಿದ್ದುದರಿಂದ, ಡಾಕ್ಟರರು “ಮಗುವೂ, 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯೂ, ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯುವ ತನಕ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ. 
ಬೇರೆ ಬಿಡಾರಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ. 
ಅಶಕ್ತಿ ತುಂಬಿರುವಾಗ, ಹೆಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಸೇರಿದರೆ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವಾ 
ದೀತು. ಅವರಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕ. ಅನುಪಾನವು ಬೇಕು ಎಂದರು. 
ಆ ಮಾತನ್ನು ರಾಧಾಕ್ಕ ಷನ ಸಮರ್ಥಿಸಿದನು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಊರಿಗೆ. 
ಹೊರಡುತ್ತ ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿ “ಈಗ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಬರಿದಾಗಿದೆ, 
ಮುಂದೆ ದೇವರು ನಡೆಯಿಸಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಖಣ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಯ. 
ತನಕ ಈ ಅಡ್ಡುಗೆಯ ಸರ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರಲಿ” ಎಂದರು. ನಾಡಕರ್ಣಿ 
ಯವರು ಸಿಟ್ಟಾದರು. ನಗುವೂ ಬಂದಿತು. “ಹೋಗಿ, ಹೋಗಿ; ದುಡ್ಡಿನ. 
ಆಸೆಗೆ ನಾನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಲ್ಲಾ ಎಂದರು. 

“ಆದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ಶಕ್ತಿಯಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ನಮ್ಮ ಯಣವನ್ನು 
ನಾವು ತೀರಿಸುವುದು ಕರ್ತವ್ಯ” ಎಂದರು. ಆದರೂ ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರು 
ಆ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಗೋಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರು ಗೋ 
ಕರ್ಣಕ್ಟೆ ಬೇಸಾಯದ ಈ ವಿಚಾರ ತಯಾರಿ ಮಾಡಲು ಹೋದದ್ದು ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಈಗ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಗ ಇದೆ. ಅವುಗಳನ್ನೂ ಬಳೆಗಳನ್ನೂ ಸುಬ ನಿಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಉಳಿದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಪರಿಚಿತರಲ್ಲಿ ಒತ್ತೆ ಯಿಟ್ಟು, ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಗದಿ ಹೆಣವನ್ನು ಕೊಂಡರು. ಅನಂದ ಎರಡು ಜತೆ ಕೋಣಗಳನ್ನು 
ಅಟ್ಟಕೊಂಡು, ಅವರು ತಮ್ಮಊರನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಜಾನವಾರುಗಳಲ್ಲದೆ. 
ಊರಿನ ಬೇಸಾಯವು ಕಜಗೆಡಬಾರದೆಂದು ಹಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಊರಿಗೆ. 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ರಾಧಾಳ್ಮ ನ್ದ ಅವರೊಡನೆ “ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ. 
ನೀವು. ಗದ್ದೆ ಈ ಈತ ಹೆಡಿಲು ಬಿದ್ದ ಕೆ ನಾಳೆ “ಟಿ (ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆ 
ದಂಡ ನೀನೇ ಹೊರುವವರಲ್ಲವೇ” ಎಂದನು. ಆ ವರ್ಷ ಅವರು ಊರಿನ 
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ಆಳು, ಒಕ್ಕಲುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಒಗ್ಗೂಡಿಸಿ ಆದಷ್ಟು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಉಳುಮೆ 
ಮಾಡಿ ಬಿತ್ತನೆ ನಡೆಯಿಸಿದರು. ಆ ವರ್ಷದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಜಾನುವಾರುಗಳ 
ಅಭಾವದಿಂದ ಗೊಬ್ಬರ ಏನೇನೂ ಸಾಲದೆಹೋದರೂ, ಸೂಪ್ಪನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಪೂ ರೈಸಿದರು. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯ ಬೂದಿಯೂ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನೆರವಾಯಿತು. | 

ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೊರಗೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಸಂಚಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದನು. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರವೂ ಕಷ್ಟ. 
ಬದಲು ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದವರ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇಮ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಚಳಿಜ್ವರ, ಶೀತಜ್ವರಗಳಿಂದ ಮಲಗಿದವರ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸ. ಮದ್ದಿಗೆಂದು ಸಿದ್ಧಾಪುರಕ್ಕೆ 
ಓಡುತ್ತಾನೆ. ನಿತ್ಯೋಪಚಾ ರಕ್ತ ಡಾ! ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರು ಅವನಿಗೆ ಬಂದು 
ಔಷಧದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಊರವರ ಉಪಚಾರ 
ಸಹಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸೂ ತುಂಬಿತ್ತು ವೇಳೆಯೂ ತುಂಬಿತು. 

ಅವನ ಬಿಡುನಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಯೋಚನೆಗಳು ಚಳವಳದ ಭವಿ 
ಸ್ಯದ ಕಡೆಗೂ, ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯ ಸುಖದುಃಖದ ಕಡೆಗೂ ಹೆರಿಯುತ್ತದೆ. 
ಚಳವಳ ತೊಡಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅದು ಯಾವ 
ನೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡೀತು ಎಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. 
ನಾಗೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಗ್ರಾಮಸ್ತರ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯುತ್ತದೆ. ಅಂಗಡಿಕಾರ 
ಅನಂದ ನಾಯಕನು ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದವರು ತಿರುಗಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಹೇಗೆ ಬಂದಾರು? ತಿರುಗಿ ಅಂಗಡಿ ಹೊರಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೂರು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕು. ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತೆರೆದರೂ ಮೊದಲಿನುತೆ ವ್ಯಾಪಾ 
ರವಾಗುವ ಸಂಭವವಿಲ್ಲ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಆ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ 
ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾಮಾನಿಗೂ ಹೆತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದ 
ಸಿದ್ಧಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪೂರೈಸೀತೇ? ನಾಯಕರಿಗೂ ಇದೇ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತೆರಬೇಕಾದ ದಂಡ ಇನ್ನೂ 
ತುಂಬಿಲ್ಲ. ತಾನು ಸಾಲವನ್ನು ಮಾಡಿ ಅಂಗಡಿ ಇರಿಸುವುದು, ಅವರು 
ದಂಡದ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ದೋಚಿಕೊಂಡು 
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ರಾದಾ. ರಾಕಾ... 





ಹೋಗುವುದು-_ಈ ತಂಟಿಯೇ ಬೇಡವೆಂದು ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯ ಯೋಚ: 
ನೆಯನ್ನು ಪ ಪ್ರಕೃತ ಬಿಟ್ಟ ರು. 

ಸೆರೆಮನೆಯ ಆ ಪದಿ ಮುಗಿಸಿ ಗುಡಿಗಾರ ವೆಂಕಟುವು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಆತ ಚಂದಪ್ಪನ ತಂದೆ. ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಗುಡಿಗಾರ. ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಅಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ 
ರಿಸಿದ ಬೆಂಡನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಾಸಿಗ ಮಾಡಿ ಕೊಡಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಉಪ 
ವೃತ್ತಿ ಸ ಅವನಮುಖ್ಯ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲ. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಗೇಣಿ 
ಒಳ್ಳಲಾಗಿದ್ದ ಆತ, ಮನೆಗೆ ಈ ಮತೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದಣಿದು ಬಂದರೆ 
ಎದುರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರಾಶೆಯ ಚಿತ್ರ ಬರೆದಿತ್ತು. ಭೂಮಿ ಹ 
ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳೂ, ಎತ್ತುಗಳೂ ಹೋಗಿವೆ. ಮುದಿ ತಾಯಿ ಈಚ 
ಭಟ್ಟಿ ರ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಫೆ. ಆಕೆ | 
ಗಾಲವನ್ನು ತಳ್ಳುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಈ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಹಾಕದಿದ್ದ ರೈ ಆವನಿಗೆ 
ಇಷ್ಟ ಕೊಳಸೆ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿಹೋಗುತಿತ್ತು. ಮೊದಲಿ 
ಸನ ಸತ್ತು ಎರಡು ವಷ ರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಈಗಿನ ಅವನ ಪರಿ, 
ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಡಿವಾಳಿಯಾದವಪಿಗೆ, ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತಾ 
ಕರೆಯೇ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿದೆ. «ಮಗ ಎಂದು ಬರುತ್ತಾ 
ನೆಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಆತ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಬಂದ 
ಗಳಿಗೆಯಿಂದ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆನೆಂಕಟು, 
ನಾನು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಕೇಳು__ನೀನು ಒಂದು ಮುಡಿಯಾಗಲಿ, ಎರಡು 
ಮುಡಿಯಾಗಲೀ, ಬೀಜವನ್ನು ಬಿತ್ತು. ಕೋಣ ನಮ್ಮದೇ ಇದೆ. ನಾಟಿಗೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಹಾಯೆಮಾಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದರೆ ಅವನ ಕಿವಿ ಕೆವುಡಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ತಾನು ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸೊರಬದ. 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಜಾತಿ ಕಸಬು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಮಗನನ್ನು ಕಂಡು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೆರಕೆಹೊತ್ತ 
ಅವನತಾಯಿ,ಒಂದು ದಿನ ಮಗನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ, ದೂರವಿದ್ದ ಮೊಮ್ಮಗ. 
ನನ್ನು ನೆನೆದು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟ ಳು, ಹೆಂಡತಿ, ತಾಯಿ ಇಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಕಳೆದು 
ತನಂ ವೆಂಕಟುವಿಗೆ ಬೇಸಾಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸ ಉಂಕಿ ಚ? 
ಇನ್ನು ಮಗ ಕ್ಷಿಪ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಆತುರವೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. “ನಮ್ಮ 
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ಚಂದಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಗೆಯೇ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ, ಇರಲಿ. ನನಗೆ ಬೇಸರ 
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ದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ ಸೊರಬಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೊರಟೇ ಹೋದ. 
ಗುಡಿಗಾರ ನೆಂಕಟುವಿನಂತೆ, ಅಂಗಡಿ ನಾಯಕರಂತೆ, ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಜೇತರಿಸಲಾರದೆ ಹೋದ ಕೆಲವೊಂದು 
ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತುಂಬ ವೃಥೆಯಾಯಿತು. 
ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಪಃ ಗಳ ನಂತರ-ಹೋದ ಭೂಮಿ, ತೆತ್ತದಂಡ ಎಲ್ಲವೂ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಾವೆಂದು ಊಹಿಸಿದರೂ.. ಹಾಳಾದ ಹೊಲ, ಆರಿ ಹೋದ 
ವಿಶ್ವಾಸ, ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿದ ಬಂಧುಗಳು---ಇವೆಂದಾದರೂ ಬರುವು 
ದುಂಟೆಃ? 
ನವರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಶಿರ್ತಿಯಿಂದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ , ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಆರೋಗ್ಯಹೊಂದಿ ಮಿಗೆ ಮರಳಿದರು, ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬೆಳಕು ಮೂಡಿತು. ಈಗ ಅಲ್ಲಿನ ಶಿಬಿರ ಒಡೆದಿದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಹಾಗೆ ಒಂದೇ 
ಗುಂಪಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಅವರು ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಒಡೆದು, ತಮ್ಮ ಹೆಳೆಯ ಮನೆಗಳನ್ನು ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಸೇರಿದರು. ಕಳೆಕೇಳುವುವ, ಬೆಳೆ ಕಾಡುವೃಗಗಳ ಬಾಯಿಗೆ 
ತುತ್ತಾಗದಂತೆ ಕಾವಲು ಹಾಕುವುದು, ಬೇಲಿಮಾಡುವುದು, ಏನಾದರೂ 
ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಯುವುದು, ಇಂಥ ಉದ್ಯೋಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಮಯ ಹೋಗ 
ತೊಡಗಿತು. ಅವರವರಿಗೆ ಈಗ ಅವರವರ ಕೆಲಸವಿದೆ. ರುಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಿಗೆ 
ತನ ಯೋ ಚನೆಯಾಗತೊಡಗಿತ ು. ಊರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯಬದುಕು ಹೇಗೆ 
ಸಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ. ನಾಗೇನಹೆ ಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಟಗ ಉಚಚ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಪ್ರಯ? ಚನನ 
ಕೆಲಸ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಿಗೆ ಅಲ ನಲನ ಸಹಾಯಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 
ಇನ್ನು 11 256 ರೆ, ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಇತ್ತ ಸತ್ಯಕೊಬ್ಬಳ ಮೇಲೆಯೇ ಅಷ್ಟೊ ಜ್ಯ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಹೊರಿಸಬಹುದು? “ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಸ 
ಯುತ್ತ ಬಂತೆಂದುಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಂದುಬಾರಿ ಕಡೆಯ. ತಿರುಗಾಟವನ್ನು 
ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಜತೆ ಕೋಣಗಳನ್ನೂ 
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ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಾಲವನ್ನು ಕೊಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಂದಕೆ ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ ನಾನು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರೊಡನೆ ಹೇಳಿದ. 

ಅವರು “ಈ ವರ್ಷದ ಬೆಳೆಯು ಬರಬೇಕು ನಮ್ಮ ಕ್ಸಗೆ. ದೀವಳಿ 
ಗೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಊರವರೆಲ್ಲರು ಕುಳಿತು, ದೇವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಂತರ್ಪಣೆ 
ಮಾಡುವ. ಆ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ; ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ನಾಗೇನ ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ವರ ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಧನ ಒದ 
ಗಿಸಲು ಬಂದೀತೇ ಎಂಬ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಹೊರಟನು. 
ಹೋದಲ್ಲಿಗೇನೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಕೊಟ್ಟಿವರೇ ಕೊಡಬೇಕು. ಇದು ಆತ 
ಸಂಧಿಸಿದ ಪರಿಸ್ತಿತಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಹೆಣದ ಮುಗ್ಗಟ್ಟು ದೇಶದಲ್ಲಿಲ್ಲೂ, ಕಠಿಣಾ 
ವಸ್ತೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ದೇಶಸೇವೆಯ ಔದಾರ್ಯ ತೀರ ತಣಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಹೋದ ಕೆಲಸಗಳು ಕಾಲು ಪಾಲು ನೆರವೇರುವುದೂ ಕಠಿಣವಾಯಿತು. 
ಆಗ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸಿತು! “ತನ್ನಂತಹೆನಿಗೇ ಭಿಕ್ಷಾವೃತ್ತಿ ಇಷ್ಟು 
ಕಠಿಣವಾಗಿ ಬಂದಿರುವಾಗ, ಯಾವ ಧೃರ್ಯದ ಮೇಲೆ, ನಾನು ಸತ್ಯಳು 
ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ? ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. 
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ದೇಶಕ್ಕೆ ಬದಿಂತು ದೀಸಾವಳಿ, ನಾಗೇನ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಬತ್ತದ ಕಣಜ 
ಗಳನ್ನು ಅದು ತುಂಬಿತು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವರ 
ಊರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದಾಳೆ-ಎಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನೂ ತಂದಿತು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಎದ್ದನು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು 
ಇತೆಗೆ ಎದ್ದರು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಆಗ "ಅಯ್ಯೋ, ನಾನೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು-“ದೇವರು ನಡೆಯಿಸಿದರೆ ಅವರು ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರು, ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಬಾರದೆ ಇರಲಾರರು” ಎಂದರು. ಆ 
ಊರಿನಿಂದೆ ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿದ್ದರೂ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಡಾ! ನಾಡಕರ್ಣಿಯನವರನ್ನು ಕಾಣುವ ಸಲುವಾಗಿ ಶಿರ್ಶಿಗೆ 
ಹೋದನು. ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಕಳೆದನು. ನಾಡ 
ಕರ್ಣಿಯನರ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ನಾನು ಈ ಬೋಳು 
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ಇದಿ. ಎ. ಕಲಿಯುವುದರ ಬದಲು, ನಿಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗ ಕಲಿತಿದ್ದರೆ, ಊರಿಗೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದನು. ಮರುದಿನ ಹೊರ 
ಡುವಾಗ, ಡಾಕ್ಟರವರು “ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಈ ಕಡೆ ಯಾವಾಗ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮಾಡಿದರೆ, ಈತ “ಮುಂದಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ ಮೇಳೆ” ಎಂದನು. ಇಬ್ಬರೂ 
ನಕ್ಸರು. ಡಾಕ್ಟರರು “ಆ ಅವಕಾಶ ಇನ್ನು ಬರಲಾರದು” ಎಂದರು. 
ಈತ “ಬಂದರೆ ಕಠಿಣವಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. 

ಶಿರ್ಶಿಯಿಂದ ಮೋಟರು ದಾರಿಯಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಾಗರಕ್ಕೆ 
ತೆರಳಿದರು. ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ನಂಟರ ಮನೆಯಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು, “ಮನೆಯ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದು ತರಬೇಕೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಲು ಆತುರ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಊರಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದ ಅವರ ಅಣ್ಣ, ಗೋಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ಸಾಹೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ಸಂಗತಿಯು ತಿಳಿಯಿತು-ಅವರು ತಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, 
ಹೊರೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆಂದು. ಮರಳಿ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ನಂಬಿಕೆಯು ಸಾಲದು, ಧೈರ್ಯವೂ ಸಾಲದು. ಯಾವುದನ್ನು ನಂಬಿ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಎಂದು ಅನರಿಗೆನಿಸುತಿತ್ತು. “ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆ 
ಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಹಾರಾಯ? ಅವರ ಅಬ್ಬೆಗೂ ನನಗೂ, ಮಗು 
ವನ್ನು ಕಾಣುವ ಆಸೆಯೇನೋ ಇದೆ. ಆದರೆ ನಾವೇ ಇಲ್ಲಿಂದ, ಎಷ್ಟು 
“ಬೇಗ ತಾವು ಬಿಡುತ್ತೇವೆಯೋ, ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತೋರುತ್ತಾ ಇದೆ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗೇಣಿಗೆ ಒಂದು ಜಾಗವನ್ನು ಹುಡುಕಿ, ತಿರುಗಿ ಬಿಡಾರ 
ಹೊಡುವ ತನಕ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ. ಆ ಗಳಿಗೆಯ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ, ಮನೆಯನ್ನು 
ಸುಟ್ಟುಹಾಕಿ ಬಾರದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆ ದರಿದ್ರ ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಸಲಾಂ ಹಾಕಿ 
ಯಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರಬಹುದಿತ್ತು. ಗೇಣಿಗಾದರೂ, 
ಜಾಗ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹೆದಿತ್ತು” ಎಂದರು. 

ಮನೆಸುಟ್ಟ ವಿಚಾರ ಬರುತ್ತಲೇ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ನೀನೇನೆ, ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಬಂದವ? ನನಗೂ ಅದೇ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ಇವರು ಖಂಡಿ 
ತಕ್ಕೂ "ನೀವೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರಬೇಕು? ಎಂದಿದ್ದ ರು. ಎಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಸಂಕಟವಾದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು. ತುಂಬ ತಪ್ಪುಕೆಲಸವಾ 
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ಯಿತು. ನಾಳೆ ದಿನ ಸರಕಾರ ಅವರವರ ಜಾಗ, ಅವರವರಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುವ ಕಾಲ ಬಂದೀತು. ತಿರುಗಿ ಇನ್ನು ಅಂಥ ಮನೆ ಕಟ್ಟ ಸಬೇಕಾದರೆ 
ಐದಾರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಡವೇ?” ಎಂದರು. ಇದರಿಂದ 
ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಒಡಲ ಉರಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಧಿಕವಾಯಿತು. “ಈಗ 
ನಮ್ಮ ಗೋಪಣ್ಣನೇ ಬುದ್ಧಿವಂತನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮನೆ, ಆಸ್ತಿ 
ಎರಡೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಸಾಹೇಬನೇ ಆಸ್ತಿ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಸಿನಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಅವನೇನು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಗಂಗೆ, ಶಾರದೆಯರನ್ನು ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬರಹೇ ಳಿದ್ದಾ ನೆಯೇ ?”ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಕರೆದು ತರಬೇಕು; ಪಾಪ- ಪ-ಅವಕ್ತೂ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಹೆಂಬಲವಾಗದೇ? ಒಂದು ನಾಲು ದಿವಸ ಅಲ್ಲಿದ್ದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರೈ 
ಸದೆ ಹೋದರೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವುಗಳು 
ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಜಾನಿಸುತ್ತಿ ರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಇವರೊಬ್ಬರಿಗೇನೆ 
ನಾವು ಎಷ್ಟೆಂದು ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬಹುದು” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಸ್ತುತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರಿಗೆ, ತಮ್ಮ ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗರವನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ತಾದರೂ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಅವರು 
“ನಾನೂ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದು ತರುವುದೋ, ಬಿಡು 
ವ್ರದೋ, ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡುವ. ಆದರೆ ಅವು--"ಈ ಅಸ್ಪ, ಅಮ್ಮ, 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕಣ್ಣು ಕಾಣದ ಕಣಡಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ ದರು' ಎಂದು ತಿಳಿಯಬಾರದಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. ಅವರಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯು ತೀರ ಅಕಿಸುರುಳರಂತಾಗಿತ್ತು. ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ 
ಕಾಲದ ದಥ್ಲೈರ್ಯವೆಲ್ಲವೂ ಇಂಗಿಹೋಗಿ, ಅವರ ಬದುಕು ಕಂಗಾಲು 
ಗೊಂಡಿದೆ. ನಾಳಿನ ಮಾರ್ಗವೇ ಕಾಣಿಸದಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ 
ಸಿಟ್ಟಗೆ ಸೊಕ್ಕಿ, ಇಡಿಯ ಜೀವಮಾನದ ಸಾಖ್ಯವನ್ನೇ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡೆ 
ನೆಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸೇ ಹೇಳತೊಡಗಿದೆ. 

ಇಬ್ಬ ರೂ ಹೊರಟವರು, ಈಗ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟ ರನ್ನು ಸೇರಿ, 
ಮೂರು ಮಂದಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. “ಹೋಗಿ ಬರುವ ಖರ್ಚಿಗೆ ಏಂ ಸುಗತಿಯೋ?” 
ಎಂದು ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ದುಡ್ಡಿರುವ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಧಾರಾಳಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿದವರು ಅವರು. ಈಗ ಬರಿಗೈಯಿಂದ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ, ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಕಿ ಕ್ಷಣವೂ ಲಜ್ಜೆ 
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ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಶಾಂತಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡುವ ಹೆಂಬಲ, 
ನಾಲ್ಬು ದಿನಗಳ ವಿಶ್ರಾಂತಿ--ಇಷ್ಟಲ್ಲವಾದರೆ ಅವರು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹಾಗೆ 
ಹೊರಡುವವರಲ್ಲ. ಸದಾ ಕೆಚ್ಚಿನ ಮಾತಾಡುವುದು ಅವರ ಶೀಲ. ಆ 
ಕೆಚ್ಚು ಈಗೆಲ್ಲಿ? ನಾಳೆ, ನಾಳೆ, ನಾಳೆ-.ಎಂಬುದೇ ದೊಡ್ಡ ದೆವ್ರವಾಗಿದೆ. 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ. ತಮ್ಮಸೋದರ ಮಾವನಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, 
ತಮ್ಮವಳದ್ದೇ ತವರು ಮನೆ; ಆದರೂ ಕಪ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೆರವು ಕೊಡಲು 
ಹಿಂಜರಿದರು. ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿ ನಿಷಯಗಳಿಗಾಗಿ ಜಗಳ ತೆಗೆದರು. ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು "ನೀವಿಲ್ಲಿರ ಬೇಡಿ' ಅನ್ನದಿದ್ದರೂ, ಇರುವುದು ಮಾತ್ರ ಅಸಹೆನೀ 
ಯವಾಗಿಜೆ. "ಬೇಡಿಯಾದರೂ ತಿನ್ನುವ, ನಂಟರ ಮನೆಯ ಬಾಳು 
ಬೇಡ' ಎನ್ನುವ ಸಿತಿ ಬಂದಿದೆ. ದಾರಿಯ ನೋಟಿಗಳಿಂದ, ಮಾತುಕತೆ 
ಗಳಿಂದ, ಹೊಸ ಜನರ ಪರಿಚಯದಿಂದ, ತಮ್ಮ ಇರವನ್ನು ಮರೆತವ 
ರಂತೆ ಹಾದಿಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಸಾಗರದಿಂದ ಕುಂದಾಪುರ, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಪಯಣ. ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡ: ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಗ್ಗಿ ದಾಗ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತುಂಬ ಅಳುಕು. ತಾಯಿ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ, ಅವನ ತಮ್ಮಂದಿರಿ 
ಬ್ಬರೂ, ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಪಟ್ಟಿ ರೋ! ಆದಿನ ಮರುದಿನವೆಲ ಅವರ 
ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. ತಾಯಿ ತನ್ನ ಹೆಂಬಲವನ್ನೆಲ್ಲ 
ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಮಗನ ದರ್ಶನದಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಉಕ್ಸಿಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವಿತಿಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದನು. 
ಅಷ್ಟು ಭೂಮಿ ಇದ್ದರೂ, ಕಾಳಿಗೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲದ ನಿಮಿತ್ತ, ಒಕ್ಕಲಿಂದ 
ಗೇಣಿ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ-ಎಂಬೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. “ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಭರ 
ವಸೆ ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಸಯಣ 
ಬೆಳೆಯಿಸಿದನು. 

ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸಮಿೂಹಿಸುತ್ತ, ಖಾದೀ ಉಡುಗೆ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದವರ 
ಸಂಖ್ಯೆಯು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಖಾದಿ ಟೊಪ್ಪಿಯು, 
ನೂರಾರು ಜನರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲಂಕಾರವಾಗಿ ಇದ್ದುದು ಕಂಡಿತು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ನಿಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಖಾದಿ ಕಾಣಿ 
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ಸುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಬಹೆಳ ಜೋರಿನಿಂದ ನಡೆದಿರಬಹುದು 
— ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದರು. 

“ಹೊಂ,” 

“ಏನು, ಹೊಂ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ”? 

“ಇಲ್ಲಿಯೂ ಬಹೆಳ ನ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಲಾಟಯ 
ಹಾವಳಿ ಬಹೆಳ ನಡೆಯಿತು. ಚಳವಳವು ಮಾತ್ರ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ಉರಿದು ಅಲ್ಲೇ ನಂದಿಹೋಯಿತು. ಸೇಟಿಯಿಂದ ಅದು ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋ 
ಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಬಗೆಯಿಂದ ಕಾಯಿದೆ ಭಂಗಮಾಡಿದವರ ಚ ಕಡಿಮೆ. 
ಬಹೆಳ ಮಾಡಿ, ಬಡವರೇ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದನರು. ಅನರೇ ತಲೆಯೊ 
ಡೆಸಿಕೊಂಡವರು. ನಿಮ್ಮ ಊರಿನವರಂತೆ ಆಸ್ತಿ ಮನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರು 
ಕಡಿಮೆ.” 

“ಅಷ್ಟೇಯೇ?” 

“ಒಂದು ಊರಿನ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಊರು ಇರುತ್ತದೆಯೇ” 
ಎಂದನು ರಾ ಕೃಷ್ಣ. ಅವನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಊರಿನ ವಿಮರ್ಶೆ, ತನ್ನ ವಿಮರ್ಶೆ 
ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನೂರಿನವರ ಸಲವಾಗಿ ಅವನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಿಗ್ಗ 
ಲಾರನು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ 
ಅವರು ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಆಗ ರಾ ಇಸೃಷ್ಣ “ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲಾದರೂ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ? 
ಅಥವಾ ಎರಡು ಹೆರದಾರಿ ದೂರ ನಡೆದು ಮನೆಯನ್ನು ಇಂದೇ ಸೇರೋ 
ಇವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬಂದು 
ಇಲ್ಲೇಕೆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕು? ಹೆಳ್ಳಿಯವರಾದ ನಮಗೆ ಎರಡು ಹೆರ 
ದಾರಿ ಏನು ದೂರ? ಹೋಗಿ ಬಿಡುವ” ಎಂದುದರಿಂದ, ಮೂವರೂ ಬಗಲು 
ಗಂಟುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಿರಿಪದವಿಗೆ ಹೊರಟರು. 

ಕಿರಿಪದವಿನಲ್ಲಿ ಇವರ ನಿಗೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ? 
ಇವರು ಹೋಗಿ ಸೇರುವಾಗಿ ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಇವರನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೆಬ್ಬವೇ ಚ ಯಿತು. ಸತ್ಯ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎದ್ದಳು. 
ಶ್ಯಾಮ ತಾನು ಮುಂದಾದನು. ಮೂವರು ಬಂದುದರಿಂದ ಆಕೆ ಆ ಕೆಲ 
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ಸಕ್ಸ ತಾನೇ ಒಳೆಗೆ ಹೋದಳು. ಉಳಿದವರು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ತಂದವರೂ 
ಉಂಟು. ಸುಖಕರವಾದ ವರ್ತಮಾನ ಬಾರದಿದ್ದುದು ಚಂದಪ್ಪನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ. ಅವನ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು “ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಬೇಗ 
ಬರುತ್ತಾನಂತೆ. ಈಗ ಅವನು ಸೊರಬಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದಂತೆ”ಎಂದನು. ಚಂದಸ್ಪನಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ವರ್ತ 
ಮಾನವನ್ನು ಹೇಳಿ, ಅವನನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂದಪ್ಪ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, “ಅಪ್ಪ ಬರುತ್ತಾನಲ್ಲ-ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆ 
ಬರುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ! ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ 
ಕರೆಯಲು ಬರುವುದು ಬೇಡ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 
ಆತನ ರೆಪೈಮಡಚಿತು; ತುಟ ಮೊನಚಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ “ಬೇಸರ ಮಾಡಬೇಡ, ಮಗು, ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದವನು ಊರಿಗೆ. 
ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಸೊರಬಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಜ್ಜಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೀರಾ?” 

“ಇಲ್ಲಿ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆಯೇ?” 

“ಹಾಗೇನೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಗಾಗ ಅಜ್ಜಿಯ ನೆನಪು, 
ಮನೆಯ ನೆನಪು ಆಗುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಬಂದರೂ ಸಾಕು.” 

“ಆಗಲಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುವ” 

"ಆಗಲೂ ಅಜ್ಜಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ. 

ಇಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ದಿವಸ ವಿರಾಮವಾಗಿದ್ದು, ಅವನನ್ನು ಸಮಾ 

ಧಾನ ಪಡಿಸಿ, ಒಲಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹೇಳುವ” ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಈ ಚಣ್ಣಯ್ಯ, ಮಹಾಬಲನವರು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇದ್ದರು. 
ಶ್ಯಾಮನು “ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ? ನೀವು ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲವೇಕೆ?” ಎಂದನು, 

ಶವನು ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನ ತಾಯಿ ಹುಶಾರಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಜೈಲಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದಳೋ, 
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ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ನನಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಲ್ಲವೇ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು 
ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುದು” ಎಂದರು ಈ ಚಣ್ಣಯ್ಯ. 

“ಇನ್ನು ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀರಾ?” 

“ಹಾಗೆಂದು ಯೋಚನೆ _ಮತ್ತೇನಾಗುತ್ತದೆಯೋ?” 

“ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಮನೆಯು ತಿರುಗಿ ಬರಿದಾಗುವುದು, ಅವನಿಗೆ ರುಚಿಸದಾಯಿತು. 
ಅಣ್ಣನ ಬರುವಿಕೆಯಿಂದಾದ ಸಂಶೋಷವು, ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ನಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅಣ್ಣ, ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿಯಂತೆ, ಮರುದಿನವೇ 
ಹೊರಟು ಹೋದಾನೆಯೆೇ- ಎಂಬ ಆತುರವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಒಂದಿಷ್ಟು ತಣ್ಣೀರನ್ನೆರದುಕೊಂಡು, ಪ್ರವಾಸದ 
ಬೇಗೆಯನ್ನು ಕಳೆದು, ಚಂದ್ರನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದನು. ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಪಟ್ಟುಗಿ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿ 
ಭವಃ “ಹೇಗಿದ್ದೀ ಸತ್ಯ! ನಾನು ಊರಿಗೆ ಬರಲಿಕ್ಟ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿ 
ರಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದನು. 

“ಅಲ್ಲ ಬೇಗ ಬರುತ್ತೇನೆಂದವರು ವರ್ಷ ಸಂದ ಮೇಲೆ ಬರು 
ವುವೀ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. 

*ವರ್ಷವಾಯಿತೇ ಈಗ?” 

“ಊಹೂಂ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಉಳಿದಿದೆ. ಈ ನಾರಿ 
ಎಂದು ಹೊರಡುವುದು? ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆಯೂ 
ಮೇಲೆಯೋ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಗು ಬೆರತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ನಿರೀಕ್ಷೆಯು ತುಂಬಿತ್ತು. | 

“ಭ್ರೇಸರವಾಗಿರಬೇಕು ನಿನಗೆ, ನಾನಿಲ್ಲದೆ” 

“ಆಗದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ? ನಮ್ಮನರೆಂಬವರು ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆ 
ಇಲಿ??? 

“ಏನು ಮಾಡಲಿ ಸತ್ಯ, ಆ ಗ್ರಾಮಗಳ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದ 
ಒಂದು ದಿನವೂ ಬಿಟ್ಟು ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಏನೋ ಒಂದು ಹೆಂತಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದೆ. ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದವರೆಲ್ಲರೂ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಹೇಗೂ ಮುಂದಿನ ಬದುಕನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 
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ನ ನ, ಸ್‌ ತಾ ಸಂ ಭಾ ಹಾ ಸಾಸ ಸಾಸ ಅಪಾ ಅರಾ ತ್ತ ಹ್ಹ ee 


ಹೋದಾರು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಏನನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ ಹೀಗಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಗ ನಿನಗೆ ಉಮೇದನವಿದ್ದರೆ 
ಒಂದು ಸಾರಿ, ಆಲೆಮನೆ, ಕುಂದಾಪುರಗಳನೆ ಲ್ಲ ನಾವು ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವ” 

“ನೀವು ಬಂದಿರಲ್ಲವೆ, ನನಗೆ ಅದೇ ಸಾಕು. ತಿರುಗಾಟ, ಗಿರುಗಾಟ 
ಸದ ಕ್ಸ ಬೇಡ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಟಚೇಕೆಂದಿಡೆ “ಅದೂ 
ಪ್ರನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ. ಒಮ್ಮೆ ಅಮ್ಮನ ಮುಖನೋಡುವ ಆಸೆಗಾಗಿ. 
ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಏಸಿಡೆಯಂತೆ?” 

“ಅದು ಸರಿಯೇ. ಅದೂ ಊರು, ಇದೂ ಊರು” ಎಂದು 


ಶಿ: 


@ 
ಆ 


“ಲೆ 
ಬ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ “ಇದು ಪೇಟಿ ಸಮಾಪದ ಊರು, 
ಇ ಲ) ೫ ಕೇತ 1 ನೌ ಇಬ 
ಅದು ಕಗ್ಗಾಡಿನ ಹಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಡ್ಡರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತರು ಜಾಸ್ತಿ” ಎಂದು ಪರಿಹಾ $ಸ್ಕಮಃ :ಡುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. 


ಲೆಯ ಎಂ ಒಗ್ಗರಣೆ ಚುಂಯಿಗುಡುತ್ತಲೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 

ಶ್ಯಾ Pee ಕರೆದು « ಅವರನ್ನು, ಸಾ ನಕ್ಕೆ ಇಳಿದರೆ ಕ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಚು ಎಂದು ಹೇ ಳಿದ. ಇವ್ಬಿಲ್ಲ ಸ ಸಮಯ ಮಗುವನ್ನು 
ಹಡಿದು ಾಲಲ್ಲಿ ಜೋಕಾಲಿಮಾಡಿ, ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದೆ ಶ್ರಿದ್ದ. ಚಂದ್ರನಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಿದುದರಿಂದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ "ಮಲಗಿಸಿ, ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಕರೆ 
ಯಲು ಹೋದ. ಅವರು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಊಟದ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಊಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

“ಹೋ, ಊಟ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತರಕಾರಿ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಸಂಪಾದಿಸಿರಿ ಅಮ್ಮಾ!” ಎಂದರು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ. 

ಸತ್ಯ “ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳದದ್ದು. ಇಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಹಾಗೂ 
ಇಲ್ಲ. ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಕೇಳಿ--ಕಾಯಿ 
ಸಲ್ಯ ಬೆಳೆಯುವ ಕಷ್ಟ ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ” ಎಂದಳು. 

“ಅಷ್ಟು ಮಾಡದಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗೆ? ke ಹೆಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡು 
ವವರು. ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಲು ಕಲಿತದ್ದು, ನ ನಾಳೆ “18 ಬ ಚೂರು 
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ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡೀತು. ನಮ್ಮೂರಿನಂತಹೆ ಕಗ್ಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ನರಾ 
ಗಲೀ, ಸಣ್ಣವರಾಗಲೀ, ಕ್ಸ ಕಟ್ಟಕುಳಿತರೆ ದಿನ ಹೋಗಲಾರದು.” 

ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಅದುವೇ ಒಂಡು ಸಮಾಧಾನ--ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ದಣಿಸಿ, ದುಡಿಸಿದರು.. ಎಂಬ ಅಸವಾದವು ಎಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದಯೋ ಎಂದು 
ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದ್ದಳು. ತಾವೆಲ್ಲ ಹಾಗೆ ದುಡಿಯದಿದ್ದರೆ ದಿನ ಹೋಗು 
ವುದೂ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ಈಗ. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಭರವಸೆಯಾಯಿತು. “ಇವರು ಹಾಗೆ ದೂರುವ ಜನರಲ್ಲ” ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಸತ್ಯನಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಕ್ಸಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಸಂತೋಷ, ನೂರಾರು ಸವಿಗನಸುಗಳು ನಲಿದಾಡುತ್ತಿವೆ. 
ನಾಳಿನ ಚಿಂತೆ ಎಂಬುದು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ತನ್ನ 
ಮೇಲಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಈ ತನಕ ಹೇಗೂ ನಿರ್ವಹಿಸಿಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ 
ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಸತಿಯನ್ನು ವಿವಿಧ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ಕಾಡಿದಳು. “ಆಯಗಾ್‌ರಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ; ಒಂದೂ 
ಬಿಡದಂತೆ ನಮಗೆ ಹೇಳಿ. ಅವರಾದರೆ ಬದುಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಧಕವಾಯಿತು” 
ಎಂದಳು. ಅವರ ಸಾಹೆಸವನ್ನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆಯಾದಂತೆ ಈಗಣ 
ದುಃಸ್ಪಿತಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿದಳು. ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗುವ 
ಮಕ್ಕಳು, ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಎಂಥ ಒದ್ದೂಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕೋ ಎಂದು 
ಕನಿಕರಪಟ್ಟಳು. ಆಯಾಸಪಟ್ಟು ಮಲಗಿದ ಪತಿರಾಯ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಉಸಿ 
ರನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದು ಸಹೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಸವನೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಡುನಡುವೆ ಅರ್ಥ ಎಚ್ಚರದಿಂದ, 
ಹಾ, ಹೊಂ', ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೆನೆದು 
ಅವರ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಮಹಾದೇವನೆಂದರೆ ಇದನ್ನು 
ತನ್ನ ಮನೆಯೆಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬೇಸರಪಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮನ್ನೂ ಬೇಸರಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಗಂಗೆ ಶಾರದೆಯರು ಕಡಿಮೆಯೇ? 
ಸದಾ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ಅಕ್ಕ, "ಅಕ್ಕ ಎಂದು. 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಪ್ರೀತಿಸಿದಷ್ಟೂ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಇನ್ನು ಕಿಟ್ಟಪ್ಪ 
ನಾಗಲೀ, ಚಂದಪ್ಪನಾಗಲೀ ತೆಗೆದಿರಿಸುವ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದೂ ಅಲ್ಲ. 


PON 
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ನಾ ಅಂ ಭಂ ಅಜಭಾನ ಇಸ ಇಂ ಭಅಎಮಾಾರುರ್ವು ಮರಾ 


ಅವರೆಲ್ಲ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ, ಈ ಮನೆ ಬರಿದಾಗಿ ಕಂಡೀತು. ಹೊತ್ತೇ 
ಹೋಗಲಾರದು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಆಶ್ರಮವೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಕೆ ಚ ಇಷ್ಟು 
ಮಕ್ಚಳಿದ್ದದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೆ ಲ್ಲವನ್ನು UR ತೊಡ" 
ಬೀಕು.” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಟ್ಟ ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ. ಸತಿಗೆ ಗಾಢವಾದನಿದ್ರೆ 
ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಸೆೌಿಶ್ತಾಯಿತು. ಆತನ ತಳೆಗೂದಲನ್ನು ಸವರುತ್ತ, 
ಬಹುಕೊತ್ತು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇಮಾದರಗಳಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತ 
ರೂಪವನ್ನು ಕೂಟ್ಟಳು. 

ರಾತ್ರಿಯು ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಈಚಣ್ಣ 2 ಯ್ಯನವರು ಮುಖ 
ತೊಳೆದು ಬಂದವರೇ “ಹೊಂ--ನಾವು ಎಂದು ಹೊರಡುವುದೆಂದು ಕೇಳಿ” 
ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಏನಷ್ಟು ತರಾತುರಿ ನಿಮಗೆ? ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ನಾನು ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಬಂದ ಮರುದಿನವೇ ಹೊರಡುವುದೇ? 
ಓಂದು ವಾರವಾದರೂ ಇಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಹೇಗೂ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಇನ್ನು 
ಆಗಾಗ ಬರುವುದುಂಬೇ? ಮಂಗಳೂರು ಉಡುಪಿ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವಿರಂತೆ” ಎಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದನು. 

ಜತ » ಎಂದರು. ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಹೆಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಹಿತ್ತಲಿನ ತನಕ, ಪದನಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ನದಿಯ ತನಕ ಅಲಿದಾಡಿನರು. 
ಗ ಘಿ ಅವರನ್ನು ಗ್ರಾಮದ ಗುರುತಿನ ಮನೆಗಳೆಲ್ಲವಕ್ಟೂ ಫರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಊರ ಜನಗಳ ಮುಂದ "ನೋಡಿ, ಇವರ 
ಊರಿನವರು ಏನೇನು ಕಾರುಭಾರು ಮಾಡಿದರು ಗೊತ್ತೇ! ಈ ಈ ಚಣ್ಣ 
ಯ್ಯನವರ ಹೆಂಡತಿ ಸಹೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮನೆ 
ಮಾರುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಸಾ ರ್ಥ ತ್ಯಾಗ, ದೇಶಸೇವೆ ಎಂದರೆ 
ಅದು” ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಆದರ್ಶವಾಗಿ `ಬಣ್ಣಿ ದನು. 

ರಾಮಣ್ಣ, ಮಾಸ್ತರರ ದರ್ಶನದಿಂದ ತುಂಬ ಸಂತೋಷಗೊಂಡನು. 
“ಮಾಸ ಸ್ಪರರೇ, " ಅವರ ಊರಿಗೆ ಅವರಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಫೀವಿಲ್ಲವೇ! 
ಎಲ್ಲರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯ ಹಾಗೆ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗಿಸಿದನು. “ಅಷ್ಟೇ 
ರಾಮಣ್ಣ. ನಮ್ಮ ಊರವರಿಗೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರು ಸಿಕ್ಕೆ 
ದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ನಕ್ಳು ನುಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ರಾಮಣ್ಣನ ಸಹಾಯದ 


ಮರವೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; “ರಾಮಣ್ಣಾ, ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ನಿನ್ನೆ........'ಇನ್ನು ಊರ 
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ಯೇ. ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊರಿಸಿ ಇಟ್ಟ 
ದ್ಹೀಯಾ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ನಿನ್ನ ಖಣ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸದ್ಯ, ಮುಂದಿನ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನು ನಾನೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ” ಎಂದನು 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಮಂಗಳೂರು ನಗರವನ್ನು ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ನದಿ, ಕಡಲು,ಕದ್ರೆಯ 
ದೇವಾಲಯ, ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
ಈಚಣ ಯ್ಯ “ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಸಾರಿ ಬಂದಾಗ, ಮಂಗಳೂರು ಹೊಟೆ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡದೆಂದು ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಣೆಬ್ಲ ತಿರುಗಾಡಿಯೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು. ಕೋರ್ಟು ಗುಡ್ಡದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ, ಇಡೀ ಊರು 
ಒಂದು ತೆಂಗಿನ ತೋಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೇ? ರಸ್ತೆಗಳು ಎಷ್ಟು, 
ಮನೆಗಳು ಎಷ್ಟು, ಜನವಸ ಸತಿಗಳೆಷ್ಟಿ ರಬಹುದು, ಎಂದು ಅಂದಾಜೇ ಆಗು 
ವುದಿಲ್ಲ” Me 

ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಕೆರಿಯರ ಗುಂಪಿಗೆ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನಾಯಕನಾ 
ಗಿದ್ದ. ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ರಾಧಾ ಕೃ ಸ್ಹ ಈಚಣ ಥ್ಲಿಯ್ಯರಿಬ್ಬ ರೇ ಮಾತುಗಾರರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಬಳಕೆ, ಸ್ಟೇಹೆಗಳಿರಚೂ ಅಧಿಕವಾಗಿದ್ದು ವೆ. ಆದರೂ ಮಾತಿಗೆ 
ಎಂದಿಗೂ ಹಂದಾಗುವವರಲ್ಲದ ಮ *ಬಲಯ್ಯ, ಯೋಜನೆಗಳಿಂದಾಗಿ 
ತುಂಬ ಮೂಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿನ ನೋಟಗಳು, ಕಿವಿಗೆ 
ಬೀಳುವ ನಾದಗಳು, ಯಾನ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ “ಬನು, ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ ರಿ: ಬೀಸ 
ರವೇ” ಅಂದರೆ ಅವರು “ಏನಿಲ್ಲ ಏನೋ ಬಂದಿತು ತಲೆಗೆ” ಅನ್ನುತ್ತಾ 
ರೆಯೇ ಹೊರತು, ತಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು, ಹೃದಯವನ್ನು ಬಚ್ಚುತ್ತಲೆ; ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಮಂಗಳೂರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಕಿರಿಪದವಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಅ «ಶ್ಭೀವ್ರ ಇದನ್ನು ನೆಂದು ಶುರುಮಾಡಿದಿರಿ? 
ಇದನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊಃ ಕ ಬಂದೀತೆ” ಎಂದರು. 
“ಇನ್ನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಆಗಬೇಕು. ಯಾವುದೋ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದು ಶುರುವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಯಾವುದೋ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದು 


ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. ಫನ್ನ ಮ ನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇನೋ, ನೂರು 'ಯೋಚ 
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ನೆಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ, ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ನೂರರಲ್ಲಿ 
ಒಂದೂ ಸಾಧಿ ಸುತ್ತು ೫. ಎಂಡು ತನ್ನ ಅನಿಶ್ಚಿತದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಹೇಳಿದನು. ವಾರ ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ, ಈ ಚಣ್ಣಯ್ಯ “ಆಗಲಿ, ಇನ್ನು 
ನಮಗೆ ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡಿಸಿ; ಈ ದಿನ ಸಂಜೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾಳೆ ಹೊರಡುತ್ತೇವೆ' ಎಂದರು 

«ಶ`ೀವು' ಎಂದು ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಕೇಳಿದ. 

“ಇಳ ಬಿಡುರ ಮಾಡುವುದೇ? ವಿಧಿ ಯಾವ ಊರಿನ ನೀರಿನ 
ಖಣ ಬರೆದಿದ್ದಾ ನೋ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು.” 

“ಕವ ಹಾಗೆ ನಿರಾಶೆಗೊಳ್ಳಬಾರದು. ನೀವು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
'ಕಲಸಕ್ಳಾ ಗಿ ಅಷ್ಟ ದೊಡ್ಡ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದಿರಿ. ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದ ಮೇಲ, 
ಆ ಕೆಲಸಮಾಡಿ. ಕಟ್ರೆ ನಲ್ಲಾ--ಎಂದು ಎಂದಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು. 
ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಚ| ಸಾವಿರ ಜನ ಕೈಸುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಆಗುವ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 

“ಜು ಕೈಸುಟ್ಟು ಕೊಂಡದ್ದಲ್ಲ; ಮನೆಸುಟ್ಟುಕೊಂಡ ಮೂರ 
ತನ” ಎಂದರು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ಮಹಾಬಲ, ಆದದ್ದ ನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಬಾರದು. ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲ ನೀನು. ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ 
ಮನೆ ಇರುತ್ತ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ತಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದರೂ, 
ಪರರ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೆಗಲುಕೊಟ್ಟಿರು. ನೀನು ನಾನು--ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟಕೆ 
ಹೆಗಲುಕೊಡಲು ಹೆದರಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಸಾಗರದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡು. ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು; 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಗೋಪಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಷ್ಟವೋ, ಸುಖವೋ, 
ಊರಲ್ಲಿದ್ದು ಅನುಭವಿಸುವ” ಎಂದರು. 

“ಅನುಭವಿಸುವುದು ಅನುಭವಿಸುವುದೇ. ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಇನ್ನು 
ಸುಖವಿದೆ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯುವುದು ಭ್ರಮೆ. ಕಳೆದ ಆಸ್ತಿ ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ 
ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಪರರಲ್ಲಿ, ಗೇಣಿಯ ಒಕ್ಕಲಾಗಿ 
ನಿಂತು ದಿನ ತೆಗೆಯಬೇಕು. ಆ ಜೀವನ ಏನೆಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ”. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸಾಗರವೇ ಗಟ್ಟಿಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ?” 
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ಸಾಗರಬೇಡ ಮಹಾರಾಯ, ಯಾವ ನೆಂಟರ ಹೆಂಗೂ ನನಗೆ 
ಬೇಡ. ಇನ್ನು ಗೋಪಣ್ಣನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ದಾಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಜಗಳ ತರು. 
ವುದು ಬೇಡ. ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ನಾಲ್ಫೂರು ಸುತ್ತಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ವಾಯಿದೆ 
ಗೇಣಿಗಾದರೆ ವಾಯಿದೆಗೆ, ಮೂಲಗೇಣಿಗಾದರೆ ಮೂಲಗೇಣಿಗೆ, ಒಂದು 
ಚೂರು ಹೊಲಮನೆ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು 
ಏನನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದಾದರೂ, ಗುರುತಿನವರೂ, ನಂಟಿರೂ ಇಲ್ಲದ 
ಶಾವುಠಿಕಾಣಿ ಕಂಡು ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ” 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಮಹಾಬಲಯ್ಯ ಕೊನೆಗಾದರೂ ತಮ್ಮ ಹೃದಯ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆತನೆಂದ “ಮಹಾಬಲಯ್ಯ, ನೀವು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿ. ಯೋಗ್ಯ 
ಭೂಮಿ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಿ ಬನ್ನಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವಾದರೆ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ. 
ಎಲ್ಲಿರುವುದೂ ಎಂದು ತಾವು ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಮೇಲೆ ಆವರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾದರೆ, ನಾನು ತಂದು ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಆ ಕಡೆಗೇನೇ ಮಾಲುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನಾನು ಡಾ! ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರಿಗೂ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನೀವು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ನೋಡಿ. ಸುಲೇ 
ಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ತುಂಬ ಸ್ನೇಹವಿದೆ ಪರಿಚಯವಿದೆ. 
ಅವರು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಹೇಳಿದರೆ, ಫಿಮ್ಮ ಭೂಮಿ ನಿಮಗೆ ಸಿಗಬಹುದು. 
ಬರಿಯ ಎರಡು ಸಾವಿರಕ್ಕಲ್ಲವೇ ಅದು ಹೆರಾಜು ಆದದ್ದು. ಅಷ್ಟನ್ನೆನೋ 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದೀತು. ಆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಲ 
ಕೊಡುವವರು ಇಲ್ಲವೇ? 

“ಡಾಕ್ಟರರು ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ. 
ಅಷ್ಟು ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಅವನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ” 

“ಬಿಡದೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲವೂ ಹಾಳುಬಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಅದರಗೇಣಿ ವಸೂಲಿಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ. ಗೋಪಣ್ಣನನ್ನು ಹೊರ 
ಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಿವಿಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಮನೆಯ ಬತ್ತ ಸುಟ್ಟು ಹೋದಾ 
ಗಲೇ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದನು ಆತ. ಕೊಟ್ಟ ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹಾಕಿ- 
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ಭೂಮಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಾನು. ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಅನನ ವಿಚಾರ. ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಹೋಗಿ.” 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಪುಷ್ಟೀಕರಿಸುತ್ತ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರೆಂದರು. “ಮಹಾ 
ಬಲ, ಬೇರೆಯವರನ್ನು ನಂಬಿ, ಹೊಸ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒದ್ದಾಡುವುದು 
ಸಮನಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟಿಗೆ, ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಶಿರ್ಶಿಗೇ ಹೋಗು. 
ಆದೀತು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ. ಸಣ್ಣದೊಂದು ಜೋಹಡಿ ಹಾಕೆ ಕುಳಿತುಕೋ. 
ಸಾಲಮಾಡಿ ಅನನ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೂ, ಗದ್ದೆ ತೋಟ ಎರಡೂ ಇರುವಾಗ 
ನಿನ್ನದಿನದ ಖರ್ಚು ನಡೆದೀತು. ಆ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರಾಯಿತು” ಎಂದರು. ದಾರಿಗಾಣದ ಅವರು, ಹಾಗೆಯೇ ಆಗ 
ಜೆಂದರು. ಅಂತೂ ಆ ದಿನದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಪಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಈಚಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರು ಅವರಿಗೆ 2 A ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದಕೆ ಬಾ| ಮಹಾಬಲಭಟ್ಟಿ ರ ನಿರ್ಧಾರ 

ಲ್ರ ಬದಲಾಯಿಸಿತು “ಗಂಗೆ, ಶಾರದೆಯರು ಊರಿಗೆ BS 
ಮಹಾದೇವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? 
ಒಮ್ಮೆ "ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ರೇನೆ? ಎಂದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಉತ್ಸಾಹೆವು ಒಂದು ಕಡೆ 
“ಯಲ್ಲಿ; ಆದರೆ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂಬ ವ್ಯಥೆ 
"ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ. ಅವರೆಲ್ಲರಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾದ 
“ವನು ಚಂದಪ್ಪ ಮಾತ್ರ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರೆಲ್ಲರು ಹೊರಡುವುದೆಂದಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಕುಂದಾ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ 
'ಸ್ಲಾನ ಊಟಿಗಳಾದುವು. ಸತ್ಯ--ಗಂಗೆ, ಶಾರದೆಯ ತಲೆಯನ್ನು ಬಾಚಿ 
ಹರಳು ಹಾಕಿದರು. ಹೊ ಮುಡಿಸಿದಳು. ಸತ್ಯ ಳೆ ಬಳಿಗೆಓಡಿ ಬಂದು ಕು 
ತುಂಬ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕರೆದರು. ಚಂದ ನಿಗೆ ಅಕ್ಕ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಹೊರ 
:ಡುವರೆಂದು ಬಂಡಿತವಾಜೊಡನೆಯೇ, "ಜೇಡ, ಬೇೀಡ'ವೆಂದು ಅಳತೊಡ 
ಗಿದ. ಮಹಾದೇವ, ಶ್ಯಾಮರ ವಿದಾಯ ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಆಗು 
್ರದಾದರೂ, ವ್ಯಥೆ ಈಗಲೇ ತುಂಬಿ ಬಂದಿದೆ. ಸತ್ಯ, ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
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ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು, ಇನ್ನೊ ಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ, ಚಂದಸ್ಪನನ್ನು 
ಜಸತ ಪದನನ್ನೇರಿದಳು. ಇಬ್ಬ ರೂ, ಆಸ ಪ್ರರ ಬಿಂಬಗಳು Lies 
ದಲ್ಲಿ ಅದೃಶ್ಯ ಶೃವಾಗುವ ತನಕ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತು ನೋಡಿದರು. ಚಂದಪ್ಪ 
“ನಾನೊಬ್ಬ ನೇ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ” ಎಂದು ತನ್ನ ೨೬ ಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ನು. 

ಸತ್ಯ ಇಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದಳು. ಅವರ ಅಳುವನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪ ಬ ಸುಲಭವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಮವ.ತೆಯ ನಂಟು, ಅವಳಿಗೂ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ? ಆ 
ವಿರಹೆವನ್ನು ಎಣಿಸಿದರೆ ತನಗೂ ದುಃಖ ಬರುತ್ತದ. ಅದನ್ನು ತಡೆದು. 
ಹಿಡಿಸೆಃ ಚಂದಪ್ಪನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ “ನೀನು ಏನೂ... 
ಯೋಚನೆಮಾಡಬೇಡ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಅವನಿಗೆ ಬರಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ನಾವೇ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ತಿರು. 
ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ, ಜಟ ಗನ ಕಿವಿಗೆ ಅವನ: 
ಅಜ್ಜಿಯು ತೀರಿಕೊಂಡ ವರ್ತಮಾನ ಮುಬ್ಟಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಷೆ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮಂಗಳೂರನ್ನು 
ಸೇರಿದನು. ೫ ಗಿ ಅವರನ್ನು ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ: 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಳುವಿನ ಪ್ರಕರಣವಾಯಿತು. ಮಹಃ ಬಲಭಟ್ಟ ರು "ಸ್ವಾ ಮಿ, 
ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರನ ್ತಿ 5ಕಿದುಕೆನೆಂಡು 
ತಿರುಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು. ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗಲಿ, ನಾಲ್ಲು 
ವರ್ಷನೇ ಆಗಲಿ--ಬರಬೇಕೇ” ಎಂದರು. ' 

ಗಂಗೆ ಶಾರದೆಯರಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪರಿಚಯ ಕೆಲವು ಬಾರಿಯ. 
ನೋಟದಿಂದ ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಸತ್ಯಕ್ಕನ ಗಂಡನೆಂಬ ಅಭಿಮಾನ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಖುಣಪೂರಿತವಾದ ಕಣ್ಣುಗ. 
ಳಿಂದ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರಿಬ್ಬರ ಭುಜದ" 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು “ಮಹಾಬಲಯ್ಯ, ನೀವು ಯಾವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ 
ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿ; ಡಾಕ್ಟರರು ನಿಮ್ಮ 
ಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರುವ ವಿಚಾ 
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ರನೋ--ಬಂಡದೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಗೋಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟಿರಿಗೆ ಹೇಳಿ_ಈ ಗಂಗೆ, 
ಶಾರದೆಯರ ಲಗ್ಬಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು” ಎಂದನು. 

“ಖಂಡಿತವೆೇ?” 

ಈ ಅವರ ನೋಟರು ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದರ ಬೆಂಗ 
ಜೆಯ ಧೂಳು ಒಳಗೆ ಕುಳಿತ ಸೆ ನೇಹಿತರನ್ನು ಮರೆಮಾಜಿಶು. ಶ್ಯಾಮ 
ಅವರನ್ನು ನೆನೆದು “ಅಣ್ಣಾ, ನ ಒಳ್ಳೆ ಯೆ ಮಕ್ಕ ಳು ಬಲ್ಲಿರಾ? ನೀವು: 
ಶಾಲೆ ಸುರುಮಾಡಿದಾಗಲೇ ಅವರು ಬಂದಿದ್ದಕೆ ಎಷ್ಟು ಜಿನಾ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಏನನ್ನು ಕಲಿಸಿಯೇಮ? ಅ, ಆ, pe ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಓದು ಬರಹ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದೆ” ಎಂದನು. ಅವನ ಮುಖವು ನಿಯೋ 
ಗದ ನೋವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ ಸಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ 
ಶ್ಯಾಮ " “ಅಣ್ಣಾ, ಆ ಪತ್ರಿ 4ೆಯವರು. ನೀವು ಜಃ ತಿಳಿಸಬೇಕು ಅಂದಿ. 
ದರು. ಅವರ ಕಚೇರಿ] ಹೋಗಿ ಬರೋಣವೇ? ಎಂದನು. 

“ಯಾರು, ಪ್ರಭುದೇವನೇ! ಅವನದೊಂದು ಪೇಪರು ಇರಬೇಕ 
ಲ್ಪವೇ? ಅವನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅದು ನಿಂತಿರಬೇಕು.” 

“ಹೋಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೂ ಬಹು ದಿವಸ ಹೊರಡಿಸಲಿಕ್ಳಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನ 

ನಲ್ಲಿಯೂ. ಅನಾಥಾಲಯ, ಆಶ್ರಮ, ಪತ್ರಿಕೆ--ಎಂದು ಹಲವಾರು 
ಈಚನೆಗಳಿವೆ. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನಾನು ಅವ ದರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಕೆಲ 
ವೊಮ್ಮೆ ಹಣದ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮೂತಿ ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಅದ್ಭುತ ವ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ? ಎಂದನು. 

ಆಕ ದಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ನಕ್ಕ ನು ರಾಧಾಕ ೈಷ್ಣ. 

“ಗಲಿ ಹೋಗುವ, ಇವತ್ತೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನಲ್ಲ? 
ಅಲ್ಲದೆ ನಾಳಿನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾದ ಗಮನವಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ನೂಮಿಗೆ 
ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ 1 ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿವೆ. ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಅದನ್ನು ಸಾಹುಕಾರರು ತಿರುಗಿ ಮೂಲಗೇಣಿಗೆ ಕೊಡುವಂತಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಪ್ರಯೋಜನ. ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಸರಿಯೇ; ಗೇಣಿ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರೂ 
ಸರಿಯೇ--ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಉಪಯೋಗವಾಗಮ. ತೀರ ವಾಯಿದೆ 
ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಈಗಾಗಲೇ ಮುಂಜಾಗ್ರತೆ 
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ವಹಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೇಯದು.? 

ಪ್ರಭುದೇವರೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು-ಪೇಟೆಗೆ ಸಖಾಪವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾಗ 
ವನ್ನು ತಾನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಂಥ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಹೆಳ್ಳಿ ಮೂಲೆಗಳು 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಎಂದು. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು”. 

“ಹಾಗೆ ಜನಗಳ ಬಾಯಿಮಾತನ್ನು ನಂಬಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ.” 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ ಅವರು?” 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೇಳುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಸತ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದೂ ನಂಬಬೇಕಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಸೆಲವರ ಮಾತನ್ನು 
ನಂಬಿ ಮೋಸಹೋಗಿದ್ದೇವಲ್ಲ. ತಿರುತಿರುಗಿ ಅದೇ ಅನುಭವವು 
ಬರಬಾರದಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ಇನ್ನಾವುದಕ್ತೂ ಹೇಳಿದುದಲ್ಲ. ಪೇಟಿಗೆ ಆರು ಮೈಲಿ 
ನಷ್ಟು ದೂರವಾಗಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮ ಹಾಲಿನ ಉದ್ಯೋಗ ಬೆಳೆಯಿಸಿದಕ್ಕೆ 
ಸುಖವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಜೀವನಹೋಗಬಹುದು. ನಿತ್ಯ ಪೇಟಿಗೆ ಹಾಲು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ, ಇತರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ಉಳಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ನಾವು ಪೇಟಿಗೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ, ಅನುಕೂಲವಾದ ಸ್ಸಳ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಆಗಬಹೆದಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

“ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿಯೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿರ 
ಬ್ಲವೇ? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾರು ಹೋದರು?” 

“ಹಲಲ, ಅವನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದರೆ ನಾನು ಸಂಜೆ ಹೋಗಬೇಕು.” 

“ಇವತ್ತು ತಿರುಗಿ” 

ಆ ದಿನ ಎರಡನೇ ಬಾರಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಹೆದಿ 
ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿನ ಸಂಚಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಹಿಂಸೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಅವನು ಅಂದಂತೆ ಮಾಡದೆಹೋದರೆ, ದುಡಿಯುವವರ ಪಾಲಿಗೆ ಹಿಂಸೆ 
ಕೊಟ್ಟಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಹಾಗೆಂದು ಹಾಲಿನ ವ್ಯವಸಾಯವನ್ನು ಬಿಡಲೇ? 
ಸತ್ಯಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರ ಕಷ್ಟಗಳು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಗು 
ರವಾದುದು ಆ ಉದ್ಯೋಗದಿಂದಲೇ. 
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ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು, ಬಾಯಿ ತುಂಬ "ಚಂದ್ರಾ' ಎಂದು ಕರೆದು 
ಕೂಗಿದನು. ಚಂದ್ರ ಬಂದವನೇ, “ಅಣ್ಣಾ, ಅಕ್ಕಂದಿರನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದೆ? ಮಹಾದೇವ ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಬರುತ್ತಾರೆ ಬರುತ್ತಾರೆ, ದೂರ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬರುವಾಗ 
ನಿನಗೆ ತುಂಬ ತಿಂಡಿ ತರುತ್ತಾ ರೆ” ಎಂದ ರಾಧಾಕೃ ಹ್ಹ. 'ಚಂದನ ನೃ ಶ್ಯಾಮ 
ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು “ವರು ಬಿಟ್ಟು ಹ “ಹಾಗಿ, 1 ಓಡಿ 
ಹೋಗಬೇಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಶ್ವಾಮ- ಲೀ ನಾನೂ ನೀನೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವವರು. ಇದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲವೇ?” ಎನ್ನಲು ಆತ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೊಡನೆ, “ಇದು ಶ್ಯಾಮನ ಮನೆಯಂತೆ!” ಎಂದು ಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡಿದನು. 

“ಹೌಡ್ಯು ಅವನದ್ದು, ನನ್ನದು, ನಿನ್ನದು, ಅಕ್ಕನದು..ಎಲ್ಲರದು? 
ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 


ಸಿಂ... 


ಹದಿನೈದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಬಹು ದಿನಗಳಾಗುವ ತನಕ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಜಡೆ 
ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದನು. ಭವಿಷ್ಯದ ಚಿತ್ರವು ಕಣ್ಣಿದುರಿಗೆ ಬರಿಯ ಮಂಜು. 
ಮುಸುಕಿದಂತಿತ್ತು. ನೇಸರೊಡೆದು, ಮಂಜು ಕರಗಿ, ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯ. 
ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ನಿನೂ ಹಿಸೆ ಪಡೆಯದೆ, ಅಲ್ಲಿರುವು. 
ದನ್ನು ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ತಾ ತಾನು ಸ್ವತಂತ್ರ ನಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಅವನ: 
ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಈಗ ಫಿ ಕೈಸೋತಿದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನದ ಜೀವನ. 
ಅನನನ್ನು ಸ ಸಾಲಗಾರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು. ನೀಗಿಸಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ತನಕ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಶಾಂತಿ ತಿ ಇತ್ತ, ಆವರ್ಷದ ಗೇಣಿ 
ಯನ್ನು a ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಬೇಗನೇ ತೀರಿಸಬೇಕು. 
ಸಾಹೆಕಾರರಿಂದ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕರೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಯಾವ: 
ಕರುಣೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸುವವರಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾದರೂ ಮನೆಯ ನೆರವನ್ನು ಸಡೆಯಬೇಕು- “ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಆಸೆ 
ಪಡುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ, ಸಾಹುಕಾರರ ಭೇಟಿಗಾಗಿ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದನು. 

ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಂಡ ಕ್ಷಣವೇ, ಅವರ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. 
“ಶು ವಾಯಿದೆಯ ನಂತರ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಾಯಿದೆಗೆ ಭೂಮಿ ನಿಮಗೆ ಸಿಗಲಾ 
ರದು. ಆ ದಿವಸ ಏನೋ, ದಯಾನಂದರಾಯರ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಕ್ಸ ವಾಯಿದೆ 
ಗೇಣಿಗೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ತ 14) ಅದನ್ನು N 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ. ಹತ್ತು ಮುಡಿ ಗೇಣಿ, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಬಿತ್ತಿದರೆ ಹೊನ್ನಾಗುವ ಬಯಲು ಅದು” ಎಂದು. 
ಅವನನ್ನು ತೀರ ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆ 
ಯುತ್ತ, ಶ್ಯಾ ಮನೆಂದುದನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಅವನು ಮನೆಗೆ py 
ದಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ, «ಫ್ರಭುಜೀವನ ನ್ನು ಕಂಡು, ಒಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು. 
ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು ಕೊಡು. ಅವರಾಗಿ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಎತ್ತಿದರೆ ನಾವೂ. 
Sas ಡುವ? ಎಂದು EE. ಶ್ಯಾಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಪ್ಲಿಲಕ. 
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ಅಗಾಗಲೇ__*ಪೇಟಿಯ ಸಮಾಸದ ರಮಣೀಯ ಅವರಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, 
ಸೇರುತ್ತೇವೆ; ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲ” ಎಂಬ ಆಶೆ ಅಂಕುರಿಸಿತು. 
ಇತ್ತ ಊರನ್ನು ಬಿಡುವ ನಿರ್ಧಾರವೇನೋ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಟ್ಟುದಾಯಿತು. ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸತ್ಯ ಎಂದಳು “ಹಾಗಾ: 
ದರೆ ನಮಗೆ ಯಾವ ಊರಾದರೇನು ನಮ್ಮ ಊರಿಗೇ ಹೋಗುವ. 
ನಿಮ್ಮ ಭೂಮಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಕುಂದಾಪುರ ಒಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯೇ” ಎಂದು 
ಘೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃ ಪ್ರ “ಅದು ಬೇಡ, ಸತ್ಯ. ನಂಟರಿಷ್ಟ ರು 
ಇರುವ ಊರು ಬೇಜಿವೇ ಚ ಕಷ್ಟ ವೋ, ಸುಖವೋ, ನಮನ ಹ 
ನಮಗೆ. ಸ್ವಂತ ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಹ್ಹಗಾಗುವು ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೇಗನೇ 
ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ 
ಬಿಡುವ ಅಂಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಏನಾದರೂ ಕೈಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಂದರೆ, ಸಾಲವನ್ನಾ 
ದರೂ ತೀರಿಸಬಹುದು. ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ ಮುಂದೆ” ಎಂದನು. 

ಈ ಮಾತು ನಡೆಯುವ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ಮೊದಲು ಸತ್ಯ, 
ತಂದೆ ಬಂದಾಗ, ಮೈಯ ಮೇಲೆ ಆಭರಣಗಳಿಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಡೆದ 
ಪ್ರಕರಣನನ್ನ ಹೇಳಿದ್ದ ಳು. ಈಗ ಆ ನೆನಪು 1 ಉಂಟಾಗಿ “ಆ- 
ಚಿನ್ನವನ್ನು ky ಬರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ಸಾರಿ ಅದನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಚಿಂತೆ 
ಇಲ್ಲ. ಚಿನ್ನದ ಆಸೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಆ ಮೇಲೆ 
ನನಗೆ ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 
ಏನೆಂದು ಉತ್ತರವೂ ಅವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸಾಹುಕಾರರ ಬಾಕಿ, ಅನಂತರ ರಾಮಣ್ಣ ನ ಸಾಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಇನ್ನುಳಿ 
ದುವು-- ಎಂದು ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ ಸ ಸಾ ನವನ್ನು ಅಂಕಿಸಿದ್ದ. ಊರಿಗೆ. 
ಹೋದರೆ, ಕೈಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಂದೀತೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯ ದ ಸಂಗತಿ. 
ಹೀಗಿರಲು "ಆಗಲಿ', ತ್‌ "ಆಗದು', ಎನ್ನದೆಯೆ ಕುಳಿತ. 

ಅದರಿಂದ ಆಕೆ “ಬೇಸರವೇ? Ee ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳುವುದಾ 
ಯಿತು. “ಬೇಸರವಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಹೇಳುವುದಾದರೂ, ಹೀಗೆಯೇ 
ಮಾಡಬಂದೀತು ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಬೇಕು. ನನಗೆ 
ಮುಂದಿನಸಿ ತಿ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರು 


ತ್ಲಿಲಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 
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ಎಂದನು ಆತ. ಹಾಗೆ ಊರನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಟೂ, ಕೆಲವು ದಿನಗಳು 
ಹೋದುವು. ಉತ್ಸಾಹೆನಿಲ್ಲದೆ, ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯು ಸೂಚಿಸದಿರುವಾಗ, 
ಶರೀರಕ್ಕಾದರೂ ಏನು ಚಟುವಟಿಕೆ: ಬಂದೀತು? ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 

ಸ್ಯಾಮ ದಣಿಯುತ್ತಾನೆ:ದು ತಿಳಿದರೂ, ಒಂದು ದಿನವೂ “ನಿನ್ನ ಬದಲಿಗೆ 
ನಾನು ಹಾಲು ea ತ್ತೇನೆ? ಎಂದವನಲ್ಲ; ಹಾಗೆಂದಿದ್ದರೂ ಶ್ಯಾಮ 
ಬಿಡಲಾರ. ರುಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಕ್‌ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಕೆದು ಕೊಂಡು 
ಭ್ರಮಿಷ್ಠನಂತೆ ಗಾ ೨್ರಿಮದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುವುದು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚಂದ್ರ, 
ಚಂದಪ್ಪ ರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಏನಾದರೂ ಕತೆಗಳನ್ನೋ, ಪಾಠ 
ಗಳನೊ ಹೇ ಜಃ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಯಾಕೆ ಹೇ ುತ್ತಿತ್ದೇನೆ 
ಎಂದು "ಮನಸ್ಸ ಗೆ ತೋರದ ಗಳಿಗೆಯೂ ಉಂಟು, ಆತನೇನಾದರೂ, 
ಸರಸದಲ್ಲಿ ಏಿರಸದಲ್ಲಿ- ಮಾತನಾಡುವುದಾದರೆ, ಅದು ರಾಮಣ್ಣನಲ್ಲಿ. 
ರಾಮಣ್ಣ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಂದು ಹೆರಟಿಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದುಂಟು, ಇಲ್ಲವೆ, 
ಇವನಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುವುದು ಉಂಟು. ಆತ 
ನಿಗೆ ಇವನ ಬಾಯಿಂದ ದೇಶದ ರಾಜಕೀಯವನನ್ನೂ, ಉಳಿದ ನಿಷಯಗ 
ಭನ್ನೂ ಕೇಳುವ ಆತುರ. ಈತ ತಿಳಿದುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅಂತು 
ಸಮಯಹೋಗುತ್ತದೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ರಾಮಣ್ಣ ನೇ ಕೇಳಿದ--“ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ರಂಗಪ್ಪ ಯ್ಯ ನವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ ರೆಂದು ಅನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಏನೆಂದರು, 
ನಿಮ್ಮ ಸ NG ಗೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದರೇ? 
ಬಿಡುವ ಜನವೇ! ನೆರೆ ಬಂದ ನರ್ಷ, ಯಾರಿಗೂ ಕಾಸು ಬಿಡದವರು, 
ಈಗ ನಿಮಗೆ ಬಿಟ್ಟಾರೆಯೇ?! 


“ಅವರನ್ನು ಬಿಡಿ' ಎಂದು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಹೋದದ್ದು ವಾಯಿದೆ ಗೇಣಿಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತೀರಾ ಎಂದು ಕೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ. ಇನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷ ಗತೆ ವಂ ವಿಚಾರವನ್ನು ಈಗ 
ಲೇ ಫಂ Mle ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲವೆ? ಚಾಲಗೇಣಿ ಒಕ್ಕಲಾಗಿ ತಿ 
ರಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಲ್ಲ ತ್ತು ಮುಡಿ ಗೇಣಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟ ರೆ ನಮ್ಮ 
ಸೀನನ ಹೋಗಲಾರದು.” 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಶಿರ 


2.2... 7327೨... ೨೨೨೨] ನಾ ಎಜು: 








ಮಾ 


“ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಸಾಗುವಳಿಯಿಂದ ಜೀವನ ಮಾಡಿ ಪೂರೈಸೀತೇ? 
ಇರಲಿ- ಏನೆಂದರು, ವಾಯಿದೆ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾರೇನು?” 

“ಇಲ್ಲವಂತೆ; ವಾಯಿದೆಯ ನಂತರ, ನಲ್ವತ್ತು ಮುಡಿಯನ್ನು ಐನ 
ತ್ತಕ್ಕೆ ಏರಿಸುತ್ತಾರಂತೆ; ಅದೂ ಚಾಲಗೇಣಿಗೆ.” 

“ಹಾಗೆ ಐವತ್ತು, ಅರುವತ್ತು ಮುಡಿ ಗೇಣಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಮರ 
ಕಾಲನಂತಹೆ ಒಕ್ಸಲೇ ಸಿಗಬೇಕು. ಇರುವಷ್ಟು ದಿವಸ ಗೇಣಿಯನ್ನು 
ತಿಂದು, ನಾಮ ಹಾಕೆ, ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು.” 

“ನನಗೂ ಈ ಜಾಗವನ್ನೂ ಬಿಡುವ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿದೆ. ಪೇಟಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಪವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಇರುವ ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ನೀನೇ, ಈ 
ಹಾಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ. ಶ್ಯಾಮ ಮತ್ತು ಆಳು ನಿತ್ಯ ಹೆದಿನೆರಡು 
ಮೈಲು ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕು. ನನ್ನಿಂದಲೂ ಅದು ಆಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಬೇಸಾಯದ ವಹಿವಾಟಗಿಂತ ಆ ಕೆಲಸವೇ ವಾಸಿ ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಹೆತ್ತು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ, ಸುಖವಾಗಿ 
ಜೀವನ ಹೋಗಬಹೆಮ” ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

“ಆಗದೆ ಏನು? ಆದರೆ ಅದರಿಂದ, ಸತ್ಯಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆ ಚಾಕರಿಯಲ್ಲಿ 
ಶಂಗಾಲಾದಾರು.” 

“ಸತ್ಯ ಈ ಎರಡು ವರ್ಷ ನುಗ್ಗಾದದ್ದೇ ಸಾಕು. ಹೆತ್ತು ಎಮ್ಮೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳು ವ ತ್ರಾಣ ಬಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಆಳು, 
ಕಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಮೊದಲು ಪೇಟೆಗೆ ಸಮಿಾತಾಪವಾಗಿ ಒಯಿ 
ನಾದ ಜಾಗ ಸಿಗಬೇಕು. ಕದ್ರೆ ಹೆತ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಆಗಬಹುದು; ಅರ್ಧ 
ತಾಸಿನ ಒಳಗೆ ಸ್ಫಕಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗಿಬರುವ ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಇವತ್ತು 
ಬರಿಯ ನನ್ನೊಬ್ಬನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮನಿಗೊಂದು ದಾರಿ 
ತೋರಿಸಬೇಡವೇ ನಾನು. ನನಗೂ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳ ಮುಂಚೆ ಅವನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವನು. ಈಗ ಬಂದು ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ನಾನು 
ಬೇರೆ, ಅವನು ಬೇರೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಅವ 
ನಿಗೆ ಇಸ ನೃತ್ತನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ. ತನ್ನದೊಂದು ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕೆಂಬ” ಆಸೆ ಬಾಜ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಬರಿಗೈಯಿಂದ 
ಕಳುಹಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ!” 


ತಂ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 











“ನಿಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮ ಮಾತ್ರ, ನಿಮಗೆ ಸಮನಾದ ಹುಡುಗ. ಈ 
ಎರಡು ವರ್ಷಕಾಲ, ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ಶ್ರಮದಿಂದ ಇದೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಕೆಲಸವೆಂದೇ 
ಶಿಳಿದು ಮಾಡಿದ. ಅಸೆ ಸಿಂದು ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳು ಆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಯಾರು ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ.” ಎಂದನು ರಾಮಣ್ಣ. ಹೀಗೆ ಅನೇಕ 
ಬಗೆಯ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಯಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. . 

ಒಂದು ದಿವಸ ಅವನೂ, ರಾ ಮಣ್ಣನ ನೂ ಬಾಡ! ಶಾಲೆಯ ಚಾವ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಮಾತುಕತೆ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ಲಾಗಲೇ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಶ್ಯಾಮನು ಬಂದನು. ಅವನ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನಾ ಕೋ ಠಾಕುಠೀಕಿನ ಗಾಂಧಿಯ 
ಭಕ್ತರಿದ್ದರು. ಅವರು ಬರುತ್ತಿರುವ el ಒಂದು ತೆರನಾಗಿತ್ತು. 
ಮಗ್ಗುಲ ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತ, ಇಳಿಯುತ್ತ, “ನೋಟ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡ ರತ್ನದ ಹಾಗೆ ಈ 
ಜಾಗ; ಇದು ನಮ್ಮ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ತಾಗಿರಬೇಕಿತ್ತು” ಎಂದು ದಣಿವಿಗೂ, 
ನಿಸರ್ಗನೋಡಿ ಮನಸೋತವರಂತೆಯೂ ಆಗಾಗ ಬಂತು, ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತ ಅವರು ಇಳಿದು ಬಂದರು. ಶ್ಯಾ ಮ “ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಸಮಿಪ 
ವಾಗಿ ಚಂದದ. ಸ ಗಳಿಗೆ I ಎಂದ “ತುಂಬ ಇವೆ. 
ನಾನೆಂದುದು ಅದನ್ನಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನವರ ನಿಜವಾದ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ, ೫೫... ಸಮಾಪವಾಗಿರಚೇಕೆಂದೆ. 
ಅಗಲಾದರೆ, ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನೀರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಇದು 
ತೀರ, ಹಾದಿ ಬಿಟ್ಟರು ವಸ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಕುಸುಮದ ಹಾಗೆ; 
ಪರಿಮಳ ಮೂಸುನವರಿಲ್ಲದೆ' ೫ ೈರ್ಥವಾಗುತ್ತಿ ಇಟ 

ಅಷ್ಟ ಕ್ಸ ಶಾಲೆಯ ತ ಬಂದಿತು. ಅವರಿಬ್ಬ ರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ರಾಮಣ್ಣ, ರಾಧಾಕೃ ಸ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಶ್ಯಾಮ 
ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ಕರದು “ಅಣ್ಣಾ, "ಇವರನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಂಗಳೂರು ಮಿರ 

ರ ಇವರು. ಈಗ ಅದಳ್ಳೆ ಬೇರೆಯ ಹೆಸರನ್ಲಿರಿಸಿದ್ದಾರೆ- 
Fn ತಾರೆ' ಎಂದು.” ಎಂದು ಪ್ರಭುವಿನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟನು. 
ನರಿ, ಉಭಯತರಲ್ಲಿಯೂ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಲೆಯ ಆವರ 
ಇಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ಎಳನೀರುಗಳ್ನು ತರಲು ಶ್ಯಾಮ ಬಯಲಿಗೆ 
ಸಹೋದ. ತಾಸಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ, ಕಾಫಿ ನೈವೇದ್ಯ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ ಪ್ರಭು 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ರಣ 





ದೇವನಿಗೆ ಎಳೆನೀರನ್ನಾದರೂ ಸಲಿಸಬೇಡವೇ? ಅಂತೆಯೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
“ನಿಮಗೆ ಕಾಫಿ, ಟೀ ಅಭ್ಯಾಸವಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ನೀರು ಬೆಲ್ಲವೇ ಗತಿ! 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಳನೀರು ತರಲು ಶ್ಯಾಮ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಪರಿಚಯ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಆಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಇದ್ದಿರಿ?” 

“ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು. ಅಷ್ಟು ದಿನಸಗಳು ಹೇಗೆ ಸರಿಯಿತೆಂದೇ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಜೈಲನ್ನೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಶಿಬಿರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿ 
ಬ್ರವು. ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ಮಾಫಿ.” 

“ಕನ್ನಾನೂರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗಿರ ಬಹುದು. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಜೈಲು 
ಗಳು ತಮ್ಮ ಮ ರ್ಕಾದೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ಹಾಹಾರದ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೇಳಿಯೇ ಜೈಲು; ಉಳಿದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬ 
ಕಪ್ಪವಿತ್ತಂತೆ. ನೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದ ತರುಣರ ಉಕ್ಕನ್ನು ಮುರಿಯುವ 
ಹಟದಿಂದ, ಎಷ್ಟು ದಣಿಸಿದರೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನಿಂದ ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳು ತಿಳಿದುವು. ನಿಮ್ಮ 
ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ ಆಗಾಗ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಹೆಣೆಯ 
ಬರಹೆ ನಿಮಗೇನೂ ಹೊಸತಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಯಾನ ಕರು 
ಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ಮರ್ಯಾದೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಕತೆಯನ್ನು 
ಕೇಳುವಾಗ, ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ "ನೀರ 
ಮೇಲಣ ಗುಳ್ಳೆ ಯಂದದಿ' 'ಆಗಿಹೋಗಿಬಟ್ಬಿ ತು. ಸೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ 
ಜನಗಳಲ್ಲಂತೂ ಈಗ ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯು ಹೆಬ್ಬಿದೆ. ತಾವಿನ್ನು ಯಾರ 
ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿಯೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲಾರೆವು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ 
ಒಂದು ಸಂಕಲ್ಪನಿದೆ. ನಿಕೆಟಂಗ್‌ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಿರುಗಿ ತೊಡಗಿಸಬೇಕು 
ಎಂದು ತುಂಬ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ರಾಜಕೀಯವೇ 
ಸಾಶುಸಾಕಾಗಿದೆ.'' 

«ಏನು ಕಾರಣ?” 

“ಏನೆನ್ನಲಿ? ಸಮನಾದ ಮುಂದಾಳುಗಳ ಕೊರತೆ. ಮೊದಲು 
ಧ್ರೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟವರಲ್ಲಿ, ಹೆಲವರು ಆ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದರು. ಜನರು 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿರುವಾಗ ಅವರ ಮನೆಯವರ ಸ್ಥಿತಿ ಏನಾಗಿದೆ, ಬದು 


ರ್ನ೯೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಆಡ ಹೂಡಾ ಡಾಗಿ ಸ 








ಕದಾ _ರೆಯೇ, ಸತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆಯೇ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವವರು ಇಲ್ಲದೇ 
ಹೋಯಿತು. ಅತು “ಲವು ಜವಾಬ್ದಾ ರ ಮನುಷ್ಯ ರನ್ನೇ ಕೇಳಿ ನೋ 
ಡಿದೆ. ಅವರೆಂದರು «ಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಏಗಳು ಪ ಪ್ರ ತಿಜ್ಞೆ i ನಗ 
ಅಂತಹೆಸಿ ತಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು. ಯಾಂ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಹ 
ಕ್ರಿಸಬಾರದು ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ಆ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಯಲ್ಲೇ ಅಡಕವಾಗಿದೆ' 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ಕಿ 

“ದು ಸರಿಯೇ. ಅವರವರ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಇರುವಪ್ಪೇನೇ ಉಳಿದ 
ವರಿಗೂ ಹೊಣೆಯಿಲ್ಲವೇ? ಅದು ಕರಾರಿನ ವ್ಯಾಪಾರವೇ? ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ 
ಒಡಿ ಕಿ ದವರು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದರು, ಯಾರ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದರು, 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಯೋಗ್ಯ ತೆ, ಉಳಿದವರಿಗೆ ಇರಬೇಡವೇ? ಒಮ್ಮೆ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಗ್ಗಹೆ ಒಡ್ಡಿ ದವರು ನ ಮ್ಮ ಒಡ್ಡ ಬೇಡನೇ? ಸ್ಪರಾಜ್ಯ ಸಂಪಾದನೆ 
ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತೇ” ಹಾಗಿದ್ದರೂ, ತ್ತ ಮಾಡಿದ ಸೈನಿಕರನ್ನು ನಾವು 
ಮರೆತು ಜತೆ ಹಾಗಿದೆಯೇ?” 

“ಇಲ್ಲ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಮನಾದ ಮುಖಂಡರಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದರೆ ಇದ್ದವರು 
ಸಿಟ್ಟಾದಾರು. ನಾವೇನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ--ಎಂದು ಕೇಳಿಯಾರು. 
ಅದರ ಮೇಲಿಂದಲೇ, ಅವರ ಗೌರವ, ಕೀರ್ತಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಇಳೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. 

“ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಮ್ಮ ಜನ, ಇದು ದೀರ್ಥಕಾಲದ ಸಮರ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೋ, ಹಾಗೆ ತಿಳಿದು, ಹಿಂದು ಮುಂದಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡು 
ವುದಿಲ್ಲವೋ, ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಮ್ಮಿಂದ ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಬಂದ 
ಕೂಡಲೇ ಹಾರುವ ಹಾತೆಗಳಂತೆ ಇವರ ಕೆಲಸ, ಹಾರಿದಷೆ ಸೇ ಸುಲಭ 
ದಲ್ಲಿ ರೆಕ್ಕೆ ಮುರಿದು ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಹಿಂದಿನ gi ಚಳವಳ 
ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ನೂರು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ, ಐದು ಮಂದಿ ಈಗ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚಳವಳ ಹೂಡುವ ಕಾಲ ಬಂದರೆ, ಇವರಲ್ಲಿ ಸೇಕಡಾ ಐದು 
ಮಂದಿಯಷ್ಟು ಮುಂದೆಯೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 

“ಇದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ದಾರಿ ಒಂದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸ್ಪನ್ನು ನಾವು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಶಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ: 
ಜೊಳ್ಳುಗಳನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕು.” 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ರ್ತಷ್ಟಿ 


«ಆ ಯೋಚನೆಯೇನೋ ಸಮನಾದುದೇ. ಆದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಜನರು, ರಾಜಕೀಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಫೀಮು ತಿಂದು ಬಿದ್ದಿ ರುವಷ್ಟು 
ಜತ ಠಕ್ಟರೇ ತೆರೆಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ಕಾಳು 
ಯಾವುದು? ಜೊಳ್ಳು ಯಾವುದು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಜನಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಕಾದುದು ಮುಖ್ಯ” 

“ಅದಕ್ಕೆ ಜನಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ರಾಜಕೀಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡುವುದು, 
ನಮ್ಮ ಕತ Fo, ಮುಂದಾಳ ಗಳನ್ನು ನಾವು ಮ. 
ಮುಂದೆ ನಿಂತವರ ಬಾಲವನ್ನು ಬಡಿಯುವುದಲ್ಲ. ಈಗಿರುವ a. 
ರನ್ನು ನಂಬಿಯೂ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಡಾ! ನಂದರವರಲ್ಲಿಯೂ ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ನರಾಶೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ.” 

“ಅವರಿಗೇನು ನಿರಾಶೆ? ಅವರೇನು ಮಾಡಿದರು?” 

“ಅವರಿಗಲ್ಲ. ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ. ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯು ಇಷ್ಟು 
ಸಪ್ರೆಯಾಗಲು 'ಅವರೇನೆ ಕಾರಣ. ಮುಖ್ಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಸುಖಕೆ ತಮ್ಮ ಹೆಣಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಬಂದೀತೆಂದು ಹೆದರಿ ಹಿಂದೆ ಕಾಲುತೆಗೆ 
ದರು. ೫ ಕೇಳಿದವರಿಗೆ, “ನಾನು ಹಿಂದೆ ಇದ್ದೇನೆ, ನೀವು 
ಮುಂದಿ ಹೋಗಿ; ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲ ನಾದಕ್ಕೆ ನಾನು ಇಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಜೈಲಿನ ೯ ಇರುತ್ತಿ ಹ ಎನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ, 
ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಟಾನುತೆನಂದು ಲೆಕಪ 4 ಸತ್ರವನ್ನು, ಸ ವಿಚಾರವನ್ನು, 
ಫೇ ಳುವವರಿಲ್ಲದಾಗಿದೆ. 4 

“ಕೇಳಿದರೆ?” 

“ಕಮಿಟಿಯವರೇ ಕೇಳಿಯಾಯಿತು. ಅದೆಲ್ಲವೂ ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ನಮಗೆ ಹೆಣ ಸಹಾಯಮಾಡಿದವರು, ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ. 
ಬಂದೀತೆಂದು ತಾನು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೆ. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿರಿಸಲಿ₹ 
ನಮ್ಮ ಸ್ವಯಂನೇವಕರಲ್ಲಿಯೂ ಸಿ ಐ. ಡಿಗಳು ಸೇರಿದ್ದಾರೆಂಬುದು 
ಗೊತ್ತು, ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಮಾತು ಸತ್ಯವೇ ಇರಲಿ. 
ಸುಳ್ಳೇ ಇರಲಿ. ಮುಂದೆ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ಒಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ಕೂಡಿತ್ತು! ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಹೋಯಿತು ಎಂದು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೇ?” 


೩೯೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಜಾ ಭಾ, ತಾ — 


“ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. «ಹೆಣನೆಲ್ಲ ಎಂದೇ ಖರ್ಚಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಹಾಗೆ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ಕ್ರಿದ್ದರೆ;1' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಈಗಲೂ ಊರಿನ ಮುಖಂಡತನಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಪಟ್ಟಭದ್ರರು. ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ... ಈ ಶ್ರೀಮಂತರೆನ್ನುವ 
ಜಾಕಿ ಯೇ ಸನರಾಜ ಜೀವನದ ಬೇನೆಗಳೆಂದು. ನಾವು, ಸಮಾತಾವಾದ 
ವನ್ನು ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿ, ಇವರನ್ನು ಓಡಿಸದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” 


“ಅಂದರೆ, ನೀವು ಇನ್ನೊಂದು ರಾಜಕೀಯ ನಂಗಡ ಕಟ್ಟುವವರೇ? 
ಈ ಸಮಾಜವಾದವನ್ನು ಕೂಗುವವರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರು ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆಯೇ? ಅಪ್ರಾಣಿಕತೆ ಯಾವ ಜನರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ನಾವು ಅನರೊಡನೆ ಹೊರಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈಗ, ಬ್ರಿಟಿಷರೊಡನೆ, 
ಹೋರಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮುಖ್ಯಮಾಗಿರುವುಗ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ವೈರಿಗ 
ಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಖವಲ್ಲ” 


ಹೀಗೇನೇ ತಾಸು ಎರಡು ತಾಸುಗಳ ಕಾಲ ಅವರಲ್ಲಿ ಮಾತು 
ಕತೆ ನಡೆಯಿತು. ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ ಕೆಂಪು ತಾರೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ, ಮಾತು ಹೆರಿಯಿತು. 


ಪ್ರಭುದೀವ “ಥಿಮ್ಮ ವೀರವಾಣಿ ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹೆರ್ಷಗೊಂಡನ 


Ww 


ರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. ನಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆ ಅಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನಿಷಯಕೆ 


ಶಕ್ಕ ಮಾತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಕೆಲವೇ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ, ಎಷ್ಟು ನಿಷೆಯಗಳನ್ನ 
ಹೇಳಬಹುದ್ಳೋ ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ನೀವು. ನೀವು ಆ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಜನಜೀವನಕ್ತೂ, ನಮಗೂ, ಬರವಣಿ 
ಗೆಯ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ನಾವು ಬೆಳೆಯಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಜನರು ಮಂಕು 
ಕುರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಾಳುಗಳ ಮುಖವನು 
ನೋಡುವಂತಿರಬಾರದು. ಅವರೂ ವಿಚಾರಪರರಾಗಬೇಕು. ಸಾವ” 
ಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರುವ 
ತಗಣೆಗಳ ಹಾಗೆ, ಠಕ್ಕರು, ಸಂಚುಗಾರರು, ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು, ಸೇರದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅಂಥ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಸೇಖನಿಯ ಸಹಾಯವನ್ನು ಬೇಡಿದನು... 


ಟ್ರೌಜಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ರ್ಪೀಜಿ 


ಈ ನಡುವೆ ಬಾಯಾರಿಕೆಯನ್ನು ಕುಡಿದಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ 
ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲು ಇಳಿದಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರೊಡನೆ “ಇಂದೇ 
ಹೋಗಬೇ ಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ೫. ಮೂಡು ತ ತನ್ನ ಭೂಮಿಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕರೆದೊಯ್ದು, po ತನ್ನ ಹೆಲವು ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಕುರಿ 
ತು, ಹೆ ಚತ್ರಸಡಗದನು ಆಗಲೇ ವಿಭುಜೇವನ ಹ ರಿಮಿರಿತು. “ನಾನು 
ಯಾವಾಗಲೂ, ನಿಮ್ಮ ಮನ ಹ್ತ ರಹೇ ಳುತ್ತಿದ್ದೆ; ಇಂಥ ನ್ಹಳ ಖೆ 
ಯಲ್ಲಿರಬೇಕು; ಪೇಟಿಗೆ ಸಮಿತಾಪವಾದರೂ ಇರಬೇಕೆಂದು. ಆಗನಾಲ್ಕು 
ಜನ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಮೆಚ್ಚುತ ತ್ತಾರೆ, ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 

ಅಗಸ ಸಂನ್ರ ನೇಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಹ ಾಧ್ಯ. 
ಗ "ಜತೆಗೆ, ನನ್ನ "ಪ್ರಚಾರದ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನ್ನೇ ನಾವು 0 | 

“ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹೆಟಿ ನನಗೆ ಬಹಳವಂಗಿದೆ. ಇದ 
ನೊಂದು, ಅನಾಧಾಲಯವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ, ನಾಲ ಹುಡುಗರಿಗಾ 


ಲ್ನ 


ದರೂ, ಔದ್ಯೋಗಿಕ, ಮತ್ತು ಸೃಸಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕನಸನ್ನು 


ಹೊತ್ತು A ರಗ ಬ ಜ್ರ ಈಗ ಇಕನ್ಲಿನ ತಯಾರಿಯೆಂದರೆ 
ಶ್ಯ ಮನೊಬ್ಬ. ಪ್ರ ಆವರಣಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಹೆಳ್ಳಿ ಯ ಗೊಡ್ಡ ನನ್ನು ತೆಯಾ 
ನಸಿದಂತಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಜೀರ ಎಲ್ಲ ಆಸೆಗಳೂ ನಕ Ee | 
“ತಾವು ಹಾಗೆ ನಿರಾಶರಾಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಒಂದು ಆದರ್ಶದ 
ಸಲುವಾಗಿ, ಎಷ್ಟೂ ಹೆಣ ಕೂಡಿಸಬಹುದೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿದೆ. ಸಂಸ್ಥೆಗೆ 
ಬೇಕಾದುದೇನು?. ಕೆಲಸಮಾಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿ; ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮಂತಹೆರಿರುವಾಗ ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಶಹೆರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಬಾರದೇ? ಮಾರಿಯಮ್ಮನ ಭಜನಾ ಮಂದಿರದಿಂದ 
ಹಿಡಿದು, ಏಕೂ ಬಾರದ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಾಲೆಗಳ ವರೆಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ನಸಿರು ಸಂಸ್ಥೆಗಳು, ತಮ್ಮವರದಿಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚುಹಾಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾವೆ. ಈ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವುದು ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಫಣದಂದಲೆ ನಿಮ್ಮ ಶ್ರಮದ, 
ಕೆಲಸದ ನೂರನೆಯ ಒಂದಂಶ ಕೆಲಸವು ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಪೇಟೆಯ ರೀತಿ ಬೇಕೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರಚಾರದ ಡಬ್ಬುಬೇಕು. 
ಒಂದು ಗೋರಿ ಕಟ್ಟಿಸುವುದಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ಅದರ ಅನಾವರಣವನ್ನು 
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ಜಿಲ್ಲಾ ಕಲೆಕ್ಟರರಿಂದಲೇ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ 
ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಗಳು ಜಿಲ್ಲಾ ಜಡ್ತರ ಅಧ್ಯ ಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಬೇಕು. 
ಊರಿಗೆ ಅಖಿಲ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಕೀರ್ತಿಯುಳ್ಳ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಬಂದ: 
ದ್ಹಾದರೆ, ಮಂಗಳೂರಿನ ಸಾವಿರ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ತಲೆ ಎತ್ತುತ್ತವೆ.” 

ಸಂಜೆ ಅವರ ತಿರುಗಾಟಿ ಮುಗಿದು, ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಊಟವಾ 
ಯಿತು. ರಾಮಣ್ಣ, ಇವರ ಬೆನ್ಸಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಮೂಕನಾಗಿ ಅನುಸರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆ ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಊಟದ ಕಾಲದಲ್ಲೂ 
ಊಟಮುಗಿದ ಮೇಲೆಯೂ ಸಂಭಾಷಣೆನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮುಕಾಲು 
ಪಾಲಿನ ಮಾತಿನ ಹೊಣೆಯು ಪ್ರಭುದೇವನದ್ದು. ಉಭಯತರಲ್ಲಿ ಆದರ 
ಉಳ್ಳವನಾಗಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮನೇ ತ್ರೋತೃವರ್ಗ. ಅಷ್ಟು ಮಾತಿನ ಬಲ 
ವಂತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು, *ನಿರಾಮವಾದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿ 
ಗೆ ತಿಳಿದುದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರ 
ಡುವಾಗಲೂ ಪ್ರಭುದೇವನ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ “ನೀವು ಒಮ್ಮೆ 
ನನ್ನಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ--ಇದನ್ನು ಕದ್ರೆಗೋ, ಕಂಕನಾಡಿಯ ಸಮೂಪಕ್ಕ್ರೋ 
ತಂದು ಹಾಕಿ. ಆಗ ಹೆಣ ಕೂಡಿಸುವ ಹೊಣೆ ನನ್ನದು. ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ನೀವು ಬರಿಯ ಕೆಲಸದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತರೆ ಸಾಕು” 
ಎಂದನು. “ನೋಡುವ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಗಬೇಕಲ್ಲ; 
ಬೇರೆ ಜಾಗ ಕಂಡಾಗಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೇಳಿದನು. ಹಾಗೆ 
ಬಿಡುವ ಕುತೂಹೆಲ ಆತನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದುದರಿಂದ, ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ 
ಉದ್ದೇಶ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ಮುಂದಿನ ವಾರವೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಕಂದಾಪುರವನ್ನು ಸೇರಿ, ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೊಡಕೆಸಿದನು. ತಮ್ಮ ಅನಂತ 
ಕೃಷ್ಣ ಈಗ ಸಂಸಾರಿಗನು. ಅನನಿಗೂ, ಶ್ಯಾಮನಿಗೂ ಸಮಪ್ರಾಯವಾಗ 
ಬಹುದು. ಆತ ಈಗಾಗಲೇ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅಣ್ಣಿ 
ಅಜ್ಞಾತವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೂ ಒಂದು ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಆತ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು, ತನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಕಳೆದನು. 
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ಇತ್ತ ಪ್ರಭುದೇವನ ಸವಾರಿ ಉತ್ಸಾ ಹೆದಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದೆ 
ಮೇಲೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲಿ. ಚತ ತನ್ನ ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ 
“ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ ಸ್ಮೃತಿ ಪಥಗಳು ಎಂಬ ಲೇ ಖಮಾಲೆ' ಬರಲಿದೆ” ಎಂದು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದನು. “ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ಲೊ ರೇನ್ಸ್‌ Re 
ರಂತೆ ದುಡಿದ, ಶ್ರೀ ರಾ ಹ ನು ಒನ್ಪಿದ್ದಾ ಕು ಎಂದು ಪ್ರ 
ಟಿಸಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವ ಪೀಠಿಕೆಯಾಗಿ ಆ "ಶ್ರೀ'ಯವರ ಭಯ 
ನನ್ನುಂಟು ಮಾಡಲು ತಾನೊಂದು ದೀರ್ಫ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದನು. ನೆರೆ 
ಹಾವಳಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆತ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನಿಂದ ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿದು, ಅದಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪುಕಾರ ಸವರಿ, ತಾನೊಂದು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದನು. 
“ಶ್ರೀರಾ-ರವರು ನೆರೆಹಾವಳಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿದೆ? ಇಲಿಯಂತೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುವ ಸ ಭಾವ ಅವರದು. ಮಾತಿನ 
ಮಲ್ಲರಲ್ಲ--ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನ ಪೂರ್ವಕವಾದ ಪ್ರಸ್ತಾನನೆಯನ್ನು ಬರೆ 
ದನು. ಈ ತೆರನ ವಿಶೇಷಣ, ಪ್ರಶಂಸೆಗಳನ್ನು ಬಲು ಹಿಂದೆ, ಡಾ! ನಂದ 
ರವರಿಗೆ ಆತನು ಅರ್ಪಿಸಿದ ಕಾಲವೊಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಆಶ ನಂದರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು; ಣು ಶೇಷಿ ಎಂದರೂ ಸರಿಯೇ. ಆದರೆ ನಂದ 
ರಿಗೆ, ತಮ್ಮ ಕಹಳೆಯನ್ನೂ ದಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಇನ್ನೆ ಸು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಲ್ಲ! 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ FE ಜಸು ಈ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಪ್ರಕಟಿ 
ವಾಯಿತು. ಅನಂತಕೃಷ್ಣನು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, "ನಿನ್ನ್ನ ವಿಷಯ ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾ ರೆ ನೋಡು, ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ' ಎಂದು ಓಗಿ ಿ ನಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಗೆ 
ಅದನ್ನು ತಂದು ತೋರಿಸಿದನು. ಆತ 'ಅದನ್ನು ಓದಿದನು. ತುಟಿಯನ್ನು. ಕಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು “ಯಾರ ವಿಯಷದಲ್ಲಿಯೂ, 0 ಅಳತೆ ಮೊೂರಿದ "ಹೊಗ 
ಳಿಕೆಯು ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ. ಹಾ ಗೆ.ಅಳತೆವೂರಿ ಹೊಗಳಿಡರೆ, ಅಥವಾ ತೆಗಳಿದರೆ 
ಜನ ನಿನೆಂದುಕೊಂಡಾರು!? ಎಂದನು. ಅಂತೂ ಅವನಿನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗೆ 
ಬಕೆಯದೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. ಬರೆಯಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಅವನ "ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೂ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. “ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ನಾಡಿ 
ಗಾಗಿ ದುಡಿದು ನರಳಿದರು; ಸತ್ತರು. ಆದರೆ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸುವುದು, 
ಮುಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿರುವ ನಾಲ್ವಾರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಮಾತ್ರ. ಅವರ ವರ್ಚ 


ಸಿಗೆ ಕಾರಣರಾದ, ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿಯ ತ್ಯಾಗ, ಶೌರ್ಯಗಳು ತಿಳಿ 


೩೯೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳ ಲ್ಲ 
ಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನಾವು ಮರೆಯಬಾರದು. ಅವರ ವಿಷಯ. 
ವನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕು. ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದುದೆನ್ನಾದರೂ ಹೇಳು. 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಮಾತನ್ನು ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಬರೆದು ತಿಳಿ” 
ಸಿದನು. “ಆದರೂ ಒಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ: ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭರವಸೆ: 
ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. 

ಮುಂದಿನ ವಾರದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ “ಸತ್ಯಾ. 
ಗ್ರಹಿಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯು ಬರತೊಡಗಿತು. ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟ, ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಾಳನ್ನು ಮುಗಿಸುವ ಜನರು ತೋರಿದ ಸಾಹೆಸ, ತ್ಯಾಗ ಪಟ್ಟಂತಹೆ ಬನ್ನ 
ಭವಣೆಗಳನ್ನು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದನು. ಯಾರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಬಯಲಿಗೆ: 
ಎಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಬರೆದಲ್ಲಿ, ಅವರು ಸರಕಾರದ ವಕ್ರದೃಸ್ಟಿಗೆ ಪಾತ್ರ 
ರಾಗಿ, ಹಾನಿಗೊಳಗಾದಾರೆಂಬ ಭೀತಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ. 
ಬರವಣಿಗೆಯು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅನುಭವದ ಬಣ್ಣ ನೆಯಾದುದರಿಂದ, ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಸಜೇತನವಾಗಿತ್ತು. ವಿವೇಕ, ಭಾವಪೂರ್ಣವಾದ ಅವನ ಮಾತು. 
ಗಳಲ್ಲಿಓಜಸ್ಸಿತ್ತು. ಆ ಚಿತ್ರಗತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ತೇಜಸ್ಸಿತ್ತು. ಕೆಂಪು 
ತಾರೆಯ ಆ ಲೇಖ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಓದಲು ಜನರು ಹಾತೊರೆದರು. ವಾರ: 
ದಿಂದ ವಾರಕ್ಕೆ ಓದುಗರ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಬೆಳೆಯಿತು. ಊರಿನ ಪಾಲಿಗೆ ಸತ್ತು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆವು ತಿರುಗಿ, ಜೀವಕಳೆ ಹೊಂದಿ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾರೂ 
ಕತಕತಿಸುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

ಸ ಸ್‌ % 3% 

ಈಗಕೆಂಪು ತಾರಿ ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಿರುವುದು-.-ಪ್ರಭುದೇವ ಮತ್ತು 
ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಹೊರಡಿಸಿದ ಸ್ವಂತವಾದ ಹೊಸ ಛಾಪಖಾನೆಯಲ್ಲಿ. ಭರತ 
ಖಂಡದಲ್ಲಿ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಮೊಳಗಿದ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹೆಪ್ಪು ಈಗ. 
ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿದ್ರಾವಸ್ದೆಯನ್ನು ತಾಳಿದೆ. ಅದರಂತೆ ದೇಶದಲ್ಲಿ, ಸರಕಾ 
ರದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯು ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಸಂಘಟನೆಯ ಕೆಲಸಗಳೆಂಬ ಹೆಸ: 
ರಿನಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆಯ ದೆವ್ವಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಿನೆ. ಆದ” 
ಕ್ಪಾಗಿಯೆಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಚಳವಳಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಹುದ್ದೂರ್‌ ಕ್ಯಾಪ್‌ 
ಧರಿಸಿದವರು, ಈಗ ಮೂರಾಣೆ ಬೆಲೆಯ ಗಾಂಧೀ ಟೊಪ್ಪಿಯಿಂದ ಶೋಭಾ 
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I ಘಾ ಘೂ ಸಾಸ ಲಾ ಅಘಾರಾ. ಜಭಾಜ ಸಾ ಜರ ಅ"ಅಉ೫ಆ್ಭ್ಜಜ್ಬ ವ ರದು ುರ್ಟ್ಟ್ಚ್ರ್ಪ್ಪಕರ 
ಬಾ ಬರ ಬಜ 


ಯಮಾನರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಬಹಿರಂಗ ದಲ್ಲಿ, ತಾವು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಂಗಡದ 
ವರು ಎಂದು ತೋರಿಸಲು ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದವರು, ಈಗತಿರುಗಿ ಸದಸ್ಯತನಕ್ಕೆ 
ಸಹಿ ಹಾಕಿ, ನಾಲಸ್ವಣೆಯ ಉದಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ; ತಿರುಗಿ ದೇಶಭಕ್ತರಾ 
ಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ತಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಫಾರ್ಮಸ್ಯೂಟಕಲ್ಸ್‌ ಮೊದ 
ಲಾದ ಕಾರುಭಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದ ಡಾ| ನಂದರಂಥನರು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ವಿರಾಮ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮೋಟರಿನ ರೆಡಿ 
ಯೇಟಿರಿನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತ್ರಿವರ್ಣಪತಾಕೆಯು ರಂಜಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಇಂಥ ಸ್ಲಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡೇನೆ ಪ್ರಭುದೇವನು “ಮಿ! ಸಾಣೆಕಲ್‌ 
ನನಗೂ ಒಂದು ಕಾರನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡು, ಅದರ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು 
ನಿಶಾನಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಿ, ಅನರ ಕಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಾಯಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದಿದೆ. 
ನನ್ನ ಜೀವನದ ಹಿರಿಯ ಅಭಿಲಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು” ಎನ್ನು 
ವಂತಾಯಿತು. 

ಪ್ರಭುದೇವ ಸಮಾಜವಾದಿಯೂ ಅಹುದು, ಅಖಂಡ ರಾಷ್ಟ 
ಭಕ್ತನೂ ಅಹುದು. ಅವನ ಬಯಕೆಗಳಲ್ಲಿ- ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ಮೋಟರು ಇರಲೇ ಬೇಕು. ಶ್ರೀಮಂತರು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ-ಎನಿಸುವಷ್ಟು ಅನುಕೂಲತೆ ಉಳಿದವರಿಗೂ ಇರಬೇಕು 
ಎಂಬ ಆಶೆಯಿದೆ. ಆದರಿಂದಾಗಿ, ತನ್ನ ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮೋಟರು 
ಸಿಗುವ ತನಕ, ತಾನು ಬಡವನೆಂದೇ ತಿಳಿಯುವವನು ಅವನು. “ಅಮೇ 
ರಿಕದಂತಹೆ ಬಂಡುವಳಗಾರರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಿಯೊಬ್ಬ ಶ್ರಮಗಾರನಿಗೂ 
ಒಂದು ಮೋಟರು ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ಸಮತಾವಾದಿ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಅದು ಯಾಕೆ ಅಸಾಧ್ಯ?” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಕಾರಿನ ಆಸೆಯಿಂದಾಗಿ, ಆತ 
ಹಾಗೆ ಅನ್ನುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅವನಿಗೆ, ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಬಾಯಾರಿಕೆಯಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಗೆಳೆಯ ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಬಲ್ಲನು. ಅವನು 
ಈ ಅನುಕೂಲತೆಗಳನ್ನು ಬೇಡುವುದು--ನಮ್ಮ ಜನರು ಕಿಸೆಯನ್ನೂ 
ಕಾರನ್ನೂ ಕಂಡು ತಲೆಬಾಗುವವರೆಂದು. ಮೋಟರ್‌ ವಾಹೆನರನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಜನರು ದೇವರೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರಲ್ಲವೆ. ಆ ಜನರನ್ನು ಒಲಿಸಿ ಮೆರೆಯುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ಕಾರು ಬಳಿಯಲ್ಲಿರ ಬೇಕು; ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಕಿಸೆಯು 


ರ 
ಸದಾ ತುಂಬಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ಹೆಂಬಲ. 


woo 


ಟ್‌. - ಆಟಾ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





ಕಾಳ 





“ಅದು ಸರಿಯೇ, ಪ್ರಭುವೇವ. ಪ ಪತ್ರಿಕೆ ನಡೆಯಿಸುವ ತಾಪ 
ತ್ರಯವನ್ನೇ ನೋಡಿದರೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ? ಹೆತ್ತು ಜನರಿಂನ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಬರಹೆ ಬರೆಯಿಸಬೇಕು. ಆದರೂ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಗೆ ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸು 
ವವರಿಗೆ ವೇತನತೊಡಲು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುತ್ತ-ನಮ್ಮ ಕಿಸ್ಮೆ 
ತುಂಬಿ, ಮೋಟರು ಬರಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಈ ಜನ್ಮದ ಕನಸಲ್ಲ” ಎನ 
ತ್ತಾನೆ ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಸಾಣೆಕಲ್‌. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಪ್ರಭುದೇವ ನುಡಿಯುತ್ತಾನೆ, “ಮಿ! ಸಾಣೆಕಲ್‌, 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ದಿವಸ ಸ್ವಂತ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಆಯಿತಲ್ಲ”? 

“ಆ ಕಾಲ ಬರುವಾಗ ನಾನು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೇನೆಯೋ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮ ಬಂದಿರುತ್ತದೆಯೋ--ಯಾ ರು ಬಲ್ಲರು.? ಪ್ರಾಯಶಃ 
ವಿಮಾನ ಸಂಚರಿಸುವ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹೆದು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇದೆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೋ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆಂ 
ದರೆ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಹೇಗೆ, ಏನು, ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳ 
ಬೇಡ. 

“ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ?” 

“ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಮೋದಲೇನೆ. ಆಗ ಡಾಕ್ಟರ” ನಂದ 
`ರಂಥವರು ತಮ್ಮ ಕಾರನ್ನು ಶಿಲ್ಲಿಸಿ, “How do you do?” ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು. ಪಂಥ ಕಟ್ಟುತ್ತೀರಾ?” 

“ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಪಂಥ, ಗಿಂಥಕ್ಕೆ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮಗೆ ಕಾರು ಬಂದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವೇ. ನಾನು ಬಿಟ್ಟಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತಿರುಗಬಹೆದಲ್ಲವೆ.” 

ನಿಜಕ್ತೂ, ಪ್ರಭುದೇವನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೋಟರು ಕೊಳ್ಳುವುದಂತೂ 
ವಿರ್ಧಾರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬ ಟ್ರಾಟ್‌ಸ್ಟಿಯೋ, 
ಸೈಲಿನ್ನೋ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯು ಮೂಡಿದೆ. ತನ್ನ ಅಂಥ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲವೂ, 
ಹೇಗೆ ನೇರವೇರುವುವು ಎಂಬುದನ್ನೂ “ಆತ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಅದಕ್ಕೇನೆ ಗಳಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡರೆ 


ಸಿ 
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ಆಕೆಲಸ ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಪತ್ರಮುಖೇನ ಅವನನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿದ್ದಾ ಗಗ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಊರಿನಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಭೇಟಯಾ 
ದಾಗ “ನೀವು ಅಷ್ಟೊ ಎಂದು ಆತುರ ಮಾಡಬಾರದು. ಹೆಚ ೦ದರೆ ಇನ್ನು 
ಒಂದು ತ ಹೋದೀತು. ಇದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಡೇ ಚು 
ಗಿದೆಯಲ್ಲನೆ? ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿನ ಭೂಮಿ 
ಯನ್ನು ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ. ಅದರ ಒಂದಂಶ ಹೆಣ 
ವನ್ನು ಈ ವರೆಗೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಹೊಂಡಗಳಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿಯಾಯಿತು. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆಣ ಕ್ಸೈಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕರಗಿಸುವ ಮೊದಲ್ಕು 
ಯೋಗ್ಯ ಸ್ಥಳವೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ. ಸಳ ದೂರವಾಯಿತು ಎಂಬ 
ದೂರು ಜನರಿಂದ ಬರಬಾರೆದು. ನನ್ನಿಂದ ತ ತಪ್ಪಾ ಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ, 
ಮುಂದೆ ಜನ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟಿ ರೂ ಚಿಂತಿಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ 
ಸಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಉಳಿಯುತ್ತೆ” ತ ತಿಳಿಸಿದನು. 


ಬೇರೊಂದು ಬಾರಿ ಆತ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ “ಜಾಗ ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದೇನೆ. ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಜೋಪಡಿಗಳಿರುವ ಸ್ಥಳಗಳಾದರೂ 
ಬೇಕು. ಅಂಥ ನ ಮೂರು ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಒಮ್ಮೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಕರೆದು ಒಯ್ಯು ತ್ತೇನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ. ಸ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿ ಉಪ 
ಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ Me ಹೊಂದಬೇಕು. ನಮಗೆ ಸ ಸ ಅವಶ್ಯ ಎಂದು 
ತೋರಿದರೆ, ಅವರು ದರವನ್ನು ಏರಿಸಿಬಿಡಬಹುದು. ಬೆಸ್ಟೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಣವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಎಂದು ಸಮಾ 
ಘಾನ ಹೇಳಿದನು. ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಾರದಂತೆ, ಅವರ "ಕೆಂಪು 
ತಾರೆಗೆ' ಒಂದೊಂದು ಲೇಖ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ಈ ಬರವಣಿಗೆ 
ಗಳಿಂದ ಓದುಗರ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಬೆಳೆಯಿತು.. 

ಒಂದು ದಿನ ಹಾಗೆಯೇ, ಪ್ರಭುದೇವನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಮಾತ 
ವಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಲ್ಲಿ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ, ವಿನಿಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಪತ್ರಗಳು 
ಪಾಶಿ ಬಿದಿ ದು ವು. ಹೊತ್ತು ಹೋಗಲಾರದುದಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದೇ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಆತ 9 ರುವಿನೋಡಿದನು. ಅಲ್ಲಿನ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು, ಸುದಿಗ 
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ಳನ್ನು ಮಗುಚಿನೋಡಿದನು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕೋರ್ಟಿ ನೋಟೀ 
ಸಿನ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಗಮನ ಹೋಯಿತು. 

“ಬೈಲೂರಿನ ಆನಂದಯ್ಯನವರು ಈತ್ತೀಚೆಗೆ ಮೃತಪಟ್ಟಿರುವುದ 
ರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಮನಾದ ವಾರೀಸ್‌ದಾರರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಲ್ಲಿ 
ಕೋರ್ಟು ಮೂಲಕ ಕಮ್ಮ ಹಕ್ಕನ್ನು ಸಾಧಿಸತಕ್ಕದ್ದು. ಹಾಗೆ ಯಾರೂ 
ಯುಕ್ತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡದೆಹೋದಲ್ಲಿ ಮೃತರ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳು ಸರಕಾ 
ರದ ಅಧೀನವಾಗುವುವು”ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಒಂದು ಪ್ರಕಟಣೆಯಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಲೇ ಪ್ರಭುದೇವಸಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಹೀಗೆ ಗತಿ 
ಗೋತ್ರವಿಲ್ಲದೆ, ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬಿಡುವ ಹುಚ್ಚರು 
ಇದ್ದಾರೆಯೇ? ಅಂಥ ಮಹಾನುಭಾವರು, ಬದುಕಿರುವಾಗ ತಮ್ಮ ಸಂಪ 
ತ್ರನ್ನು, ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ದಾನಶಾಸನ ಮಾಡಬಾರದೇ.--ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಊರಿನ ಹೆಸರು "ಬೈಲೂರು' ಎಂದು ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, 
"ಅದು ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮನ ಊರಲ್ಲವೇ' ಎಂಬ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆತ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದವನೇ, ಚೇಷ್ಟೆಗಾಗಿ “ಶ್ಯಾ ಮಾ, ನಿನ್ನ ಊರಿನ ಪುಣ್ಯಾ 
ತ್ಮರು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಭೂಮಿ ಮನೆಗಳನ್ನು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿರಂತೆ” ಎಂದನು. 

“ಯಾರು ನಮ್ಮೂರವಕೀ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿಮಗೆ?” 

“ಕಂಠೀರವದಲ್ಲೋ, ಯಾವೃದರಲ್ಲೋ ಅಂಥ ಒಂದು ನೋಟೀಸು 
ಇತ್ತು. ಬೈಲೂರಿನ ಆನಂದಯ್ಯನವರಂತೆ.” “ನಿಶ್ಚಯವೇ? ಆನಂದಯ್ಯ 
ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. ಬೇರೆಯಾರೂ ಆ ಹೆಸರಿನವರು, ನಮ್ಮ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ನೆನಪು ನನಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡರೇ! ಅವರಿಗೆ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ?” ಎಂದು ನುಡಿದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಿಗೆ 
ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯು ಮೂಡಿತು. ಇತ್ತ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ 
ಸ್ಮರಣೆಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುಪು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಆತನ ತಂದೆ ಸಾಯುತ್ತಲೇ, ಅವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕದೆ, ಕಾಡಿ, ದಣಿಸಿ, 
ಆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹಿಂಸೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ, ಊರು ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಓಡಿದ ಅವನು ತಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ, ಹೀಗೆ ಅನಾಥನಾಗಿ 
ಹದಿಕೆರಡು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಅದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು:ರಕೆಧಾಕೃಷ್ಣ-ಆ 
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ಆನಂದಯ್ಯ ಇವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ದ್ರ ನಿಜವಾದರೆ, ಬಡ ಶಾ ಮನಿಗೆ ಒಂದು ಜೀವ 
ನದ ದಾರಿಯಾಯಿತಲ್ಲೂ ಹ ತೋರಿತು. ಸ ಪ್ರಭುದೇವನ 
ಲಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಪೇಪರನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಬಾ. ಅದರಲ್ಲಿನ ವಿಳಾಸ 

ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ತಂದೆಯದೇ ಹೌದಾದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಊರಿನ ತನಕವೂ ಹೋಗಿ 
ಬಾ. ಅಲ್ಲಿನ ಸಂಗತಿ ನಿನೆಂದು ಪ್ರ ತ್ಯಕ್ತ ತಿಳಿದು ಬರುವುದು ಒಳಿತು.” 
ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದನು. ಶ್ಯಾಮನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ಆಸೆ ಅಂಕುರಿಸಿತು. 
ಒಂದೇ ಜಿಗಿತಕ್ಕೆ ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಜಡಿ ಪ್ರಭುದೇವನ ಮೋಜಿನ 
ಮೇಲಿನ ಹಳೆಯ ವತ್ತಿ ಕೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತಿರುವಿದನು. ಪ ಸಕಟಿಣೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಓದಿದನು. ಅವನಿಗೆ 3 ಪತ್ರಿ ಕೆ ದೊರೆಯಿತು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು “ಇದು ನಿಮಗೆ ಬೇಕೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

«೧ ಡಿಯ ರಾಶಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ಏಕೆ? ಸಕ್ಸರೆ 
ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕೇ?” ಎಂದು ಪ್ರಭುದೇವ ಪರಿಹ ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ನ ಮಾಡಿದನು. 
“ಇದು ಒಂದೇನೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು. 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಿರಿಪದವಿಗೆ ಬಂದನು. “ಇದು RE ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ 
ಪ್ಪನೇ. ಆದರೆ, ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಸ್ಸ್‌ಳ ಗತಿಯೇನು? ಒಂದೂ ತಿಳಿಯ 
ದಲ್ಲ! ಆದರೆ, ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಕೆಲಸವಾಗದು. ನೀವೂ 
ಬನ್ನಿ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. ಈ ಪ್ರಕಟಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ವರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತ 
ನಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದು” ಎಂದು ಬೇಡಿದನು. ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ EE ಮಾಡುವ ಕಾರಣನಿದೆಯೇ? ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರ 
ಆತ ಆ ಲಸ ಕ್ಸ ಹೊರಡುವ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದನು. 

ಸ ತ ತ್ಲ ಸ ತ 

ದಿನ ಹೋದಂತೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು, ಕೆರಿಸದವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, 
ಹೊಸತಾದ ತಾನು ಹುಡುಕಿ ಹೋಗುವ ಹೆಂಬಲವನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. ಅದ 
ಕಾಗಿ ಹೆಲವು ಬಾರಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ರುವಾಗ, ಸತ್ಯ ಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರುವನಾದರೂ, ಈಗ ತಿರು: 
ಗಾಟದಿಂದ ಸ? ನಿರಾಮ ಕಡಿಮೆ. 'ಹತೆಗೆ ಈಗ, ಶ್ಯಾ ಮನ ಸಲು 
ವಾಗಿಯೂ ಸಂಚಾರತೊಡಗಿತು. ವಕೇಲರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು; ಹುಡುಗ. 
ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬೈಲೂರಿಗೆ ಹೋದನು. ಆನಂದಯ್ಯ ತೀರಿಹೋಗಿ. 
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'ದ್ದುದೂ ನಿಜ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಬಲು ಹಿಂಜೆಯೇ ಸತ್ತಿದ್ದ ರಂತೆ. 
“ಅವರು ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ನೆನೆದು ಅತ್ತುದೂ ಉಂಟಂತೆ. 
ಬೇರೆಯ ಹೆಕ್ತುದಾರರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ, ಭೂಮಿ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ 
ಸಿಗುವುದಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯೇ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ, ಹೆಕ್ಸು ಸ್ಥಾ ಸನೆಗೆ 
ಸಮಯ ಹೋದೀತೆ. ಇದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತ ಮನಸ ಗೆ ವಿಷ್ಟೊ 
ನೆಮ್ಮದಿ 0 ಇಜ1॥ ಅವನಿಗೆ ಸಸ ಐವತ್ತು. ಮುಡಿ ವಂ 
ಮಾನದ ಭೂಮಿಯೂ, ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ನಗದೂ ದೊರೆಯ 
ಬಹುದು. ಆತ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಪರರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿರಬೇಕು? ಇನ್ನು 
ಸಂಸಾರಿಗನಾಗಿ, ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾ ಡನ್ನಾ ದರೂ En 
ಬಹುದಲ್ಲ. ತಾನು ಅವನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಶ್ಮಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, 
ತನಗೆ ತಾನೇ ವಿದ್ಯೆ ಯನ್ನು ಕಲಿತವನು ಅವನು. ಈಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ಆಶ್ರಯ 
ಸಿಕ್ಸಿದರೆ, ತನ್ನ ಡಿಗೆ" ತಾನು ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದಾ ನು. "ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ 
“ದುಡಿಯುವ ಸ್ಟೆ, ಶ್ರಮಗಾರಿಕೆಗಳೆರಡೂ ಅವನಲ್ಲಿವೆ. ಅವನನ್ನು 
ತಾನು ಬಹು ದಿವಸ SE ತಾನು ಮಾಡುವ ಪರೋಪಕಾರ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಗಳಿಗೆಗೆ "ತಾನು 
ಜೀತದ ಆಳೇ? ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮೂಡಬಹುದು. ಅದು ಮೂಡುವ 
ಮೊದಲೇನೆ, ಅವನು ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗುವುದು ಒಳಿತು-ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ 
ದನು. ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮ ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, 
ತನಗೆ ದೊರೆಯಲಿರುವ ಹೊಸ ಅನುಕೂಲತೆಯಿಂದ, ಏನು ಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು 
"ಅವನಲ್ಲಿ ಹೆಟ್ಟಿ ವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ರಾಧಾಕೃ ನ್ದ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಶ್ಯಾಮನ ಮನಸ ಬ ಮಾತ್ರ ಬೇಕೆ ತೆರನಾಗಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ತೇಲುತ ಇಚ್ಛೆ "ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
`ತರೂ ಸರಿಯೇ, ಯಾವ ಹೊಸ ಉದ್ಯಮವನ್ನು ತೊಡಗಿದರೂ ಸರಿಯೇ. 
'ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯಕನಾಗಜೇಕೆಂಬ 
ಮನಸ್ಸು ಅವನದು. ಅನಾಧನೆಂದು ತಿಳಿದ ತನಗೆ, ಈಗಿಷ್ಟು ಸಂಪತ್ತು 
ಷೊರಕಿದಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೇ? ಆ ವಿಚಾರ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಮನಸ್ಸಿ ಸ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯ, ಮತ್ತು ರಾಧಾಕೃ ನ್ದ ರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಪ್ರೀತಿ, ಎಡ 
ಳು ಅನನ ಪಾಲಿಗೆ ಕಡಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕೆ” ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
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ತಾರುಣ್ಯ ಸಹೆಜವಾದ ವಿವಾಹೆದ ಆಸೆಯು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದುದೂ 
ಉಂಟು. ಆ ತನಕ-- ತನ್ನಂತಹ ನಿರ್ಗತಿಕನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವವ. 
ರಾರು!” ಎಂದು ಎನಿಸಿತು. ತಾನು ಸಂಸಾರದ ಭಾರ ಹೊರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ--ಎಂದೂ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಪ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ರ 
ಸೂಚಿಸದೆಯೂ ಇಲ್ಲ. “ಅದೇನು ಮಹಾಕಷ್ಟ. ಇಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಲು ಕಲಿತಿ 
ಲವೇ! ಹೊಲಮನೆಗಳನ ನ್ನು ಗೇಣಿಗಾದರೂ ತತ್ತ ದನಕರು 
ಸಾಕಿ, ಜೀವನ J ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. “ಬಡತನದಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಜನಗಳು ಸಂಸಾರಿಗಳಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದೂ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
Re ಒಂದು ಕಾರಣನೆಂದಕೆ“ನಾಳೆ ನಾನು ನಿರ್ಗತಿಕನಾಗಿ, ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ-”ಎಂಬ ಭೀತಿ. ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. 
ಹೊಳೆದಾಕ್ಷಣ “ಅಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ವಿಚಾರಗಳೇ ಅವು? ಸಮಯ. 
ಬಂದಾಗ ಆತ ಹೇಳದೆ ಇರುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅವನಿಗೆ ಸಮನೆನಿಸಿದುದು. 
ತನಗೂ ಸಮನೇ” ಎಂಬ ಜು ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಾನು. ಲೀನ 
ನಾಗುತ್ತಾನೆ. 

ಕದ್ರೆಗೆ ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಭೂಮಿ 
ವಿಕ್ರ ಯಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುವುದಾಗಿ ರಾಧಾಕ ಷ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ತಕ್ಷಣವೇ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಂದನು. ಆಯ ಅಂದಗಳಲ್ಲಿ ಅದು 
ಕಿರಿಪದವಿನ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಪದವು; ಅದಕ್ಕ 
ಹೊಂದಿ ಬೆಟ್ಟದ ಇಳುಕಲು; ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಿ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳು. ಅದಾ 
ಗುತ್ತ ಲೇ ಸದಾ ನೀರು ಹೆರಿಯುವ ಹೆಳ್ಳ-- ಎದುರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂ ುದು ಗುಡ್ಡ. 
ರೂಢಿಯಾದ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಸೇರಿದುದಾದರೂ, ಹೆಳ್ಳ ಕ್ಕ 
ಸವೊಪವಾದ ಬೆಟ್ಟುಭೂಮಿಯು' ನಾಲ್ಭು ಎಕ್ರೆಯಷ್ಟು ವಿಶಾ ಭನನ, 
ಹೆಳ್ಳ ದ ನೀರನ್ನು ಕಂಡು ಆತನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಒಲಿಯಿತು. ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟರೆ ರೆ 
ಆ ಚಿಟ್ಟು ಜಾಗವನ್ನು ಹೊಲವಾಗಿ SER ಗುಡ್ಡದ ಮಗ್ಗುಲು. 
ಪದವು, "ಸರಕಾರಕ್ಕೆ p ಭಾಗಗಳು. ಗದ್ದೆಗಳು ಖಾಸಗಿಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಗಬಹುದು. : ಈಗ ಆ ಬರಿಯ ಬೆಟ್ಟುಜಾಗಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹೆಣ ತೆರಬೇಕಾದೀತು. ಆ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದೀತು. ಅದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ 
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ಬೇಕಾದೀತು. ಸಮೂಪದ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ಗೇಣಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಲಾಭ ಉಳಿಯಲಾರದು. ಕರಿಸದವಿನ ದುಡಿತದಂತೆ ವ್ಯರ್ಥ 
ಶ್ರಮವಾದೀತು. ಹೆಣ ದೊರೆತಾಗಲಷ್ಟೇ, ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಸೃಸಿಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಪಶುಗಳ ಪಾಲನೆ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಆ ಸ್ಪಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು 
ಚೆಲುವಿನ ಬೇಕೆ A ಕಷ್ಟ. 

ಆ ಚಪ್ಸಟಿಯಾದ ಬೆಟ ನದಲ್ಲಿ ನಿ ಕ ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತು ನೋಡಿದಾಗ, 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತೀರ ಹುಚ್ಚುಗಟ್ಟಿತು. ಎದುರಿನ ಹಸುರು ಬಯಲಿನ 
ಹೆರಹೆ, ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ, ಗುಡ್ಡ ಗಲ ನಗರಕ್ಕೆ ತೀರ ಸಮಾನವಾದ 
ಬಾಜ ಸು ಸಬುದೆಃ ವನನ್ನು ಆಸ್ಪ ಸ್ಪಳಕ್ಕ ಕೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ತೋ£ಸಿದನು. ಪ್ರಕೃ ತಡ ಪ ಸ್ರಭುವಿ ಸ ಹಣ 183 ಆಸೆಯು ಇದ್ದಿಲ್ಲವಾ 
ದರೂ, 'ಆತಆಸ ಸ್ಪಳನನ್ನೆ, | ಮೆಚ್ಚಿದನು. ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಹೆಟ 
ಸಾಥೆಕೆಯಿಂದ ಆ 'ಭೂಮಾಲಿಕನನ್ನು os ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು, ಅದನ್ನು ಟಕಯಿಸಿಕೊಂಡೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಚಾ ಸಂಪತ್ತೆಂದರೆ, ಬರಿಯ ಸಾವಿರ ನ 
ಗಳು ಮಾತ್ರ. ತನ್ನ ಲೆ ಮುನಿಸುಗೊಂಡ ತಂದೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಉಂಬಳಿಯಾದರೂ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಲ್ಪ ಹೆಣ 
ದಿಂದಲೇ ಆತ ತನ್ನ ಹೊಸ ಬಯಕೆಗಳಿಗೆ ರೂಪವನ್ನು ಕೊಡಲು ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿಬನು. ' ಈ ಕೆಲಸವಾಗುನ ತನಕ ಮಂಗಳೂರೇ ಅವನ ಬಿಡಾರವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಈಗ ಆತ ಉಲ್ಲಾ ಸದಿಂದ ಕಿರಿಪದವ ನ್ನು ಸೇರಿದನು 

ಸತ್ಯ, ಶ್ಯಾಮರಿಗೆ, "ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಯನ್ನು ಹಕ ಹೇಳಿ 
ದನು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆನಂದವಾಯಿತು. “ಇನ್ನು ಸತ್ಯ ನೀನು ಮಗು 
ವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನೆಟ್ಟಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗು. ಕುಂದಾಪುರದ ತನಕ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಬೋಳುನೆಲ; ಮಾಡನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಆಗಬೇಕು. ನಾವಿಬ್ಬರು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ದುಡಿಯ ಮಸ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ಅಕ್ಲಿಲ್ಲವೂ ಹೊಸ ಸ್ಥ ಷ್ಟಿ 
ಯಾಗಬೇಕು. Pe ಮಾಡುಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರು RN 
ಸಮಯಜೇಕಾದೀತು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಿನಗೆ ನೊಡ ರಜೆ” ಎಂದು 
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ಮ. 








ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ. ಮರುದಿನ ಮೂವರೂ ಹೊಸ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನೋಡೆ 
ಹೋದರು. ಶ್ಯಾಮ “ಜಾಗ ನೋಡುಪುದಕ್ಕೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಫೆಂಪು ಮಣ್ಣು; ಬಾವಿ ತೆಗೆದರೆ ನೀರೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಬೇತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒಂದು ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಬೇಕೆನ್ನ 
ವಷ್ಟು ಅಕ್ಸಿಯಾನ್ನಾದರೂ ಬೆಳೆಯಬೇಡವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಎದುರಿಗೆ ಇವೆಯಲ್ಲ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸುಗ್ಗಿಗದ್ದೆ ಗಳು.” 

“ಅವನ್ನೂಕೊಂಡಿರಾ?” 

“ಫಗ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಆದರೆ ಅವನ್ನು 
ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಡುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಲೆ ಮಾತ್ರ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ;; 
ಐವತ್ತುಮುಡಿ ಗೇಣಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಸ್ರಂತ ದುಡಿದರೆ, ಐವತ್ತಲ್ಲ, ನೂರು 
ಮುಡಿ ಬೆಳೆಯಬಹೆದು.* ಮೂರು ಬೆಳೆಗಳಿಗೂ, ನೀರಿನ ಆಶ್ರಜ್ಞುವಿದೆ. 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಎಕ್ಕೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸಿಯ ಷಷ್ಠ, | 
ಜಾನುವಾರುಗಳ ವೆಚ್ಚ, ಅರ್ಧಕ ಗ. 
ಹೆಣಬೇಕಲ್ಲ! + 

ಸತ್ಯ ಎಂದಳು, “ಅಪ್ಪನ ಹೆತ್ತ ರ ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಟ್ಟಾ 

“ಅದು ಮಾತ್ರ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಇರುವೆಯ. ಅರೆನಾಸಿ 
ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ನಾನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದೆ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೆಣ ಬಿಟ್ಟು ಜರುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ವ್ಯಥೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಹೀಗಿರುತ್ತ, ಜರುಗಿ 
ಮಾವನಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಬೇಡುವುದೇ?” 

“ನೀವು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ಬೀಡ; ಈಗಂತು ಬೇಡವೇ ಬೇಡ.” 

ಪ್ರ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅವನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಲಹೆರಿ ಬೇರೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ ತಾನಾಗಿ 
ಆಡಲು ಧೈರ್ಯಸಾಲದು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮೊದಲ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಸತ್ಯ ಮತ್ತು, ಚಂದ್ರ 
ರನ್ನೂ, ಚ ದ್ರ ನನ್ನೂ ಕುಂದಾಪುರದ ತನಕ ಕರೆದೊಯ್ದು. ಬಿಟ್ಟು ಟಃ 
ವುದು. 11 ಮಾಡಿದೆನು. ಆಲೆಮನೆಯ ತನಕ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸಾದರೂ, ಮೂವನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ತನಕ 
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ದ್ಲೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಮರಳಿದನು. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಶ್ರಮ 
ದಿಂದ, ಆತ, ಶಾ ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಕರಿಪದವಿನಿಂದ ಬಿಡಾರ 
ವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದನು. ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ, ಅವರು ಹೋಗುವುದು ಏನೇನೂ 
ಜ್‌ ವಿಲ್ಲವಾದರೂ ತನ್ನ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಮನೆಯೆ ವಸ್ತು 
ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸಹಾಯನಾದನು. ತನ್ನ ಒಡೆಯನ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಕಲಲನ ಕುಟುಂಬ ಹೊರಟಿತು. ಮಣ್ಣ, ಆಕ ವಿದಾಯ 
ಗೊಳ್ಳುವ ದಿನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೇ ಕರೆದನು. “ಅಯ್ಯೂ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಯಣ ನಮಗೆ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ಹೋಯಿತು” ಎಂದನು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ನೆರೆಯ ದಿವಸಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಣಿದುರಿಗೆ 
ಮೂಡುತಿದು ವು. 
ಖಿ ಛು 


"ಸರಿ ಹೊಸೆ ತಾವಿಗೆ ಬಂದರು. ಮನೆ ಮಠಗಳಾಗುನ ತನಕ 
ಎಕ್ನಡು. ಮೂರು ಚ್ಛನ್ಸರಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದಿನ ಕಳೆದರು. ಪ್ರಾರಂ 
ಭಿಸಿದ ಮೊದಿ ಕೆಲಸವೇ ಬಾನಿಯನೆ. ಬರಿಯ ಎರಡು ಆಳು ಕಂತ 
ದಲ್ಲಿ ನೀರು ಸಿಕ್ಕಿತು: ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ಅರ್ಗಳವಾದ ನೀರನ್ನು ಕಂಡು 
"ಇಷ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಭ ಇರುವಾಗ ನಿನನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು? 
ಬ "| ತಿಂಗಳ ಕಾಲ, ಹೆಗಲು ರುತ್ರಿಯೆನ್ನ ದೆ ಆಳುಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ದುಡಿದರು. ಹುಲ್ಲು, ಬಿದಿರು, ಮಣ್ಣುಗಳಿಂದ A, 
ಕೊಗಳುಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದುವು. ತಾವಿರುವ ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು ಮನಕೆ. 
ಎಮ್ಮೆಗಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು "ತೊಟ್ಟಿಗೆ -ಕಲಲನ ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು, 
ಇಷ್ಟಲ್ಲ ನಿರ್ಮಾಣವಾದುವು. ಅಷ್ಟು ಮುಗಿಯುವ ತನಕ, ಅವರ ಮನ 

ಸಿಗ ಮೈಗೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆ ಮನೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಸಂ ಬಂದುದರಿಂದ ಅವರ ಕೆಲಸವೇನೋ, ಸಲಭ ವೆಚ್ಚ ದಲ್ಲಿ ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಂದೇ, ಶಾಲೆಗೆಂದು WE ಜೋಪಡಿ 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು.“ತತ್ಯಾಲಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು” ಎಂದನು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿಸಿ, ಪ್ರಭುದೇವನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದು ತಂದನು. “ನೋಡಿ, ಮನೆ, ಶಾಲೆ, ಹೆಟ್ಟಿ. ಇಷ್ಟ ನ್ನು ಘಟ 
ಪೂರೈಸಿದ್ದು ಆಯಿತು. ಮುಂದೆ ಹೆಣ ಒದಗಿದರೆ, ಸ ನ ದೊರೆ 


ಲಾಸ ಜಃ ೪೦೯ 








ತರ್ಕ, ಕಲ್ಲು ಹೆಂಚುಗಳಿಂದ, ಸಕ್ಕ್‌ ಕಟ್ಟೋಣ ಮಾಡಿಸೋಣನಂತೆ.” 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ನುಡಿದನು. 

“ಇದು ನೋಡಿ--ಶಾಂತಿನೀಕೇತನ, ಶ್ರೀನಿಕೇತನಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ವೂರಿಸುವ ಶಾಲೆಯಾಗಬೇಕು. ಈಗ ತತ್ವಾಲಕ್ಟೇನೊಃ ಈ ಮನೆ, 
ಕಟ್ಟಡಗಳು ಸಾಕು, ನಿಜ ನೀವು ಗಾಂಧೀ ತತ್ರದವರು. ನಿಮಗೆ ಇದು 


ಯ 


ಕೊನೆಯ ತನಕವೂ ಸಾಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಜನಕ್ಕೆ ಇದು 
ಸಾಲದು. ವೋಟೋಗ್ರಾಫ್‌ ತೆಗೆದರೆ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ಮ 
ಬೆಕು. ಕಟ್ಟಡ 1. ಸಜಜ ಆವ್‌-ಟು-ಡೇಟ್‌ ಆಗಿರಬೇಕು. 
ಆಗಲಿ, ಈಗ ಸಾಕು. ಇದರ ಪ್ರಾ ರಂಭೋತ್ಸವ ಯಾವಾಗ! ಯಾರಾ 
ದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ರಿಂದ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ತುಂಬ ಪ್ರಚಾರ 
ಮಾಡಬೇಕು. | 
“ಅದು ಮಾತ್ರ ಬೇಡ. ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ದಲಿತ ವಿದ್ಯಾ ಪೀಠಕ್ಕೆ 
ರಂಭೋತ್ಸವವೂ ಆಗಿತ್ತು; ಪ್ರಚಾರವೂ ಆಗಿತ್ತು. ರೊಡ್ಡ ನ 
ರೇ ಅದನ್ನು ಅನಾವರಣ ಮಾಡಿದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಅವು ಯಾವುದೂ 
ಡೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಒಂದು ರೂಪ ಬಂದು, ಅದು ಬೆಳೆದು, ಹೆಮ್ಮೆ ವಡುವ 
ಬ ಬಂದರೆ, ಆಗ ಉತ್ಸವ ಮಾಡಿಸುವ; ಸಂತೋಷ ಪಡುವ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಆ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ರೀತಿ, 
ಸಣ್ಣ ಜೋಪಡಿಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಇದಕ್ಕೆ ಕನಿಷ್ಠ 
ಇಪ್ಪತ್ತು nae! ರೂಪಾಯಿಗಳೆನ್ನಾದರೂ ಖರ್ಚಮಾಡಬೇಕು. ಸರಿ 
ಯಾದ ಕಟ್ಟಡ, ಮತ್ತು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು ಆರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಇರ 
ಬೆ:ಕು. ಆಗ ಹುಡುಗರೂ ಒರುತ್ತಾರೆ; ಹೆಣವನ್ನೂ ಸೆಳೆಯಬಹುದು. 

“ಹಣ ಸೆಳಿಯುವ ಧ್ಸೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಂದರೆ, ನಮ್ಮ 
ಶಕ್ತಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ, ಇದನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೇ ವಿನಾ 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ದೊಡ್ಡ ಹಾರಾಟ ಮಾಡಬಾರದು.? 

“ಆ ತೆರನ ಬಡತನದ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಿಗ 
ಲುರದು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಾದುದರಿಂದ, ಅವರು 
ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೈ ನೀಡಿದರೂ, ಲಕ್ಷಾವಧಿ ಹೆಣ ಬಂದು 
ಸ.ರಿಯುತ್ತದೆ. ಅವರಂತೆ ನಾವು ಕೈ ನೀಡಿದರೆ ಅರ್ಧಾಣೆ ಬಿದ್ದೀತು. 


ವ 
ಸ್ಕಾ 


೪೧೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಪಟ ರಾರಾ ಅರಾಜಕ ರಾರಾ SGN 


ಅದಕ್ಕೆ ಅವರ ವರ್ಚಸ್ಸು ಕಾರಣ. ಬಡತನದಿಂದ ಆ ವರ್ಚಸ್ಸು ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇದ್ದಾಗಲೇ ಬಂದದ್ದು. ತಮಗೆ ವರ್ಚಸ್ಸು ಬಂದ 
ಮೇಲೆ, ಬಡತನ ಕೈಕೊಂಡರು. ನಮ್ಮಂಥರು ಕೆಲಸ ಕೆ ಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
ಬಾಯಿಯ ಆಡಂಬರ ತೀರ ಅವಶ್ಯ. ಬರಿಯ ಕಟ್ಟ ಡ ಒಂದರ ಚಿತ್ರವೇ, 
ನೋಡಿದವರ ಮೇಲೆ ನರಿಕಾಮ ಜೂ ಜಃ 8 

“ಅದನು ನಾನೂ ಒಪ್ಪು ತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುರುಳಿಲ 


ವೆಂದಲ್ಲ. Nee ) ಳ ಸ್ವಭಾ ನ ಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನ ನನ್ನು 
ಮಿತಿಯೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ”. 

“ಹೋಗಲಿ. ನೀವು ಯಾವ ಮಿತಿಯನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಕ 
ಇದು ಪೂರ್ಣವಾಗುವಾಗ, ಎಂಥ ರೂಪ ಬರುತ್ತದೆ, ಎಂಬ ಸ್ಟ 
ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಡಿ. ಅದನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿ pe ಇರ 


Wd ಗಳಿಸಿ ಪ ಚ ನನ್ನ ಜಾ ಟು ಯಾವತ 


ದ 
ಖರ್ಚು ಸ ಶಾಲೆಯ FS: ವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ಭಾರ 
ಆಗದೇ?” 

“ನೆನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದಲೇ ಎರಡೂ ಕೆಲಸಗಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ.” 

“ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಭಾರವನ್ನು ನಾನು ಹೊರಲು ಮುಂದಾದುದು 
ಅದಕ್ಕೆ ನೇ. ನೀವುವಿವರವಾದ ಒಂದು ಹೆಂಚಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಡಿ. ಎಂಥ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಕೊಡಬಹುದು », ಎಂಥ ಕಟ್ಟಿ ಡವಾಗಬೇಕು, ಯಾವಾವ ಸಲಕರಣೆ 
ಗಳು ಬೇಕು, ಸಂಬಳಕೆ ಕ್ಸ ಎಷ್ಟು ಮ ಹಂಚಿಕೆ ತಯಾ 
ರಿಸಿರಿ” ಎಂದು ಆ ಚತ: ಪ್ರ ಭುದೇವನ ಅಣೆ ಸಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೆಟ್ಟಿ ದಾದರೂ, po ತ ಸವೆಂಬುದರಿಂದ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು 'ಒಪಿ ಕೊಂಡನು. 

ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ತನ್ನವಯ್ಯಕ್ತಿಕವಾದ ಜೀವನವು ಪರರ ಸಹಾ 
ಯದ ಮೇಲೆ ಹೊಂದಿರಬಾರದು ಎಂದಿತ್ತು. ಯಾರ ಅನ್ನಕ್ಟೂ ತಾನು ಬೀ 
ಳದೆ, ತನ್ನಿಂದಾಗುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಶಾಲೆಗಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಅವನ 
ನಿರ್ಧಾರ. ಮೊದಲು ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ ಗಮನ. ತನ್ನ ಗೋಶಾಲೆಗೆ ಇನ್ನೂ 


“ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೧೧ 
ನಾಲ್ಬು ಎಮ್ಮೆ] ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡನು- ತನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ ಮುಖ್ಯ 
ಎಂಬುದರಿಂದ, ಜ್‌ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಸಿಯನ್ನು. ತೊಡಗುವ ಇ. 
ನೆಯು ಅವನಿಗೆ. 


ಈ ನಡುವೆ ಶ್ಯಾಮನ ಕೆಲಸವು ಫಲಿಸಿ ಬದಿಂತು. ಅವನ ಹೆಕ್ಕು 
ದಾರಿಕೆಯು ಸಲಭದಲ್ಲಿ ಸ ನ ಪಿತವಾಯಿತು. ಅದಾದುದೇ ತಡ, ಚೈ 
ರಿನನಾ ಸ ಗೃಹೆಸ್ಟರು 'ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಬಂದರು. “ಅಯ್ಯೋ, 
ನೀನು ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ಜು ಯಾರಿಗೆ ೫60 ಶು, ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ತೀರಿ 
ವರ್ಷ ವೊಂದಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಹೆಂಡಿರುವ ಮಕ್ಸಳ ಭು ಸ ಮೊದಲೇ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರೂ ತಮ್ಮ ಕೊನೆಗಾಲಕ್ಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ತುಂಬ ನೆನೆದರು. 
ನೀನು ಇಸ್ಟು ಸಮಾ ಪವಿದ್ದು ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತೇ?” 
ಎಂದು ಸಂತಾಪ ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡಿದರು; ಹೆರಕೆ ಹೊರಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಬಂದು “ನೀನು ಹೀಗೆ ಪರವೂರಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಚಂದವಲ್ಲ, ಆಗ ನಿನ್ನ 
ಭೂಮಿಯ ಹುಟ್ಟುವಳಿ ಕೃಗೆ ಬರಲಾರದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಇನ್ನೊ 
ಬೃರು"ಇಲ್ಲರುವುದಾದರ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕ್ರಯ ಬಂದಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಅದನ್ನು 
ಮಾರಬಾರದು” ಎಂದೂ ಹೇಳಿಪಬ. ನಾಲ್ಕನೆಯದೊಂದು ಪಂಥವೂ 
ಇತ್ತು. “ಶ್ಯಾಮ, ನಿನ್ನ ಜಾತಕದ ನಕಲು ಸಿಕ್ಪೀತೇ?* ಎಂದು ಕೇಳುವ 
ಮಂದಿ ಅವರು. ಇದರಿಂದಾಗಿ. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ, ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ತನ್ನನ್ನು 
ಇಂದು ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಜನ ತಿಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದಾ ರೆ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಾ 
ಯಿತು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಶ್ಯಾಮನ ಸ್ರಖಾ ತಿ ಇಷ್ಟು ಹೆರಡಿದ್ದನ ನ ಕಂಡು, ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ “ಯಾರವರು, ಯಾಕ 2160. ಎಂದು ಕೇಳು ತ್ತಾನೆ. ಕೇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳದಿರಲಿಕ್ಳಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ “ಅಳಿಯ 
ದೇವರ ಒಲುಮೆಗೆ ಬರುವ ಜನರ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಗಂಬಲು ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅದು ಯಾರು?” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕೇಳಿ 
ದಾಗ, ಶ್ಯಾಮ “ಯಾರೋ ಅಪ್ಪ, ನಿನೇನೋ ಬಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” 
ಎನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. “ಅದೇನು?” ಎಂದು ತೀರ ಒತ್ತಿ ಕೇಳಲು, ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಯಕೆಯು 
ಮೂಡಿದೆ. ಅಣ್ಣ ಏನೆಂದಾನು? ಎಂಬ ನತ 


೪೧೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ: 


ಪರಂ ಸವಿತಾ ಕಾ ಆ ೨೨೨ ಬ ಕ ಪಾವರ ಕಕತ ಕಸ ಕಗ 





ತಾರ ಕಾ. 


ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಶ್ಯಾಮನನ್ನು 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡನು. “ಶ್ಯಾಮ, ಹಾಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರನ್ನು 
ಓಡಿಸಬೇಡ. ನಿನಗೆ ಪ್ರಾಯವಾಗಿಲ್ಲವೇ? ಇದು ಲಗ್ನವಾಗುವ ಪ್ರಾಯ; 
ಆಗಬೇಕು.ಅದರಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪು? ನಿನಗೆ ಸಂಸಾರ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇದ. ಪಾಪ, ಹೆಣ್ಣು ಹೆಡೆದವರ ಗೋಳು ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಅವರ ಚಿಂತೆಯೇ ಚಿಂತೆ. ಅವರು ಬಡವರಾದರಂತೂ 
ತೀರಿತು-ತಲೆಯ ಮೇಲೆ, ಸರಕನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಿರುಗುವ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಿಂತ 
ಕಡೆ. ನಿನಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವೇ! |ನಿದ್ಬೇನಲ್ಲವೆ. ಹೋಗಿ 
ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿ, ಬರೋಣ. ಈ ರೂಪ, ಗುಣಸಿತಿಗತಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಒಂದೂ ಆಗುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಇಲ್ಲ-ಎಂದು ಹೇಳಿದರಾ 
ಯಿತು” ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದನು. 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ--ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾನಿರುವವ”. 

“ಅದು ಈ ತನಕ. ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ನೀನು ಸ್ಪತಂತ್ರವಾಗಿ ಬದುಕು 
ವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿಯಬೇಕು”. 

“ಅಂದರೆ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಸಾರನನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇರಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀರಾ?” ಜ್‌ 

“ಬೃ ತಪ್ಪು ೪» 

“ತಪೆ ನೀನಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೂ, ನಿಮ್ಮ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ಯಾರಿಲ್ಲದಾಗ ನೀವು ನನಗೆ ತಂದೆಯಾದಿರಿ, ಅಣ್ಣನಾದಿರಿ. ನಮ್ಮ 
ಸಂಗಡವೇ ಇರಲು ಆಸೆ ನನಗೆ. ನಿಮಗೆ ಬೇಡವಾದರೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ. 
ಒಂದೊಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಅಂದಿದನೀವು ಭರವಸೆ ಕೂಟ್ಟಿರಿ”. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಹೆಳೆಯ ಕಾಲದ ಮಾತುಗಳ ನೆನವರಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು. ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖವನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು. “ಅಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮ, 
ನನ್ನ ಈ ಹುಚ್ಚುಗಳಿಗಾಗಿ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ದಣಿಸಬೇಕೆ? 

MT) ಹೆಚ್ಚು ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿತವಿರುವಷ್ಟು ಕಾಲ, ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಏನು ತಪ್ಪು? ಅದು ಸರಿತೋರದೆ ಹೋದರೆ ಆಗ ನಾನಾಗಿ ಹೊರಡು. 
ತ್ತೇನೆ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ.” 

«ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀ?” 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪ಂ೧ಪ್ಲಿ 


“ನನಗೀಗ ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ, ನಗದು-ಏನೂ ಸಿಗದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ 
ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿರೋ, ಹಾಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ ನಡೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡುಹೋಗಬೇಕು.” 


“ಆಗಲೂ, ನೀನು ಲಗ್ನವಾಗಬೇಕು, ನಿನ್ನದೇ ಸಂಸಾರವನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಸಂಸಾರದಂತೆ ನಿನಗೂ, 
ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳು ಬರಬಹುದು.? 


«ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ನನಗೆ ಹುಹುಕೆ 
ಯಾಗಲು ಆಸೆಯೂ ಉಂಟು, ಆಗಲೂಬಹುದು. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನನ್ನದು. ನನ್ನ ಕ್ಸಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಂಪತ್ತು 
ಬಂದಿದೆ ನಿಜ; ಅದು ನನ್ನದು ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯುವವನಲ್ಲ. ಆ ಹೆಣ 
ವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತಂದು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನಮಗೆ ಕೊಡು- 
ಎನ್ನುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಮಾರಿದರೆ ಐದಾರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗಬಹುದು. 
ಆ ಹೆಣವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡುವ. ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ದುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಹೆಣ ಒದಗಿದಾಗ, ಅದನ್ನು 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವಿರಂತೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಬಿಡುವಿರಂತೆ.? 


“ಸರಿಯೆ! ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರುವವಳು, ಈ ಮರುಳಿಗಾಗಿ 
ಸಿಟ್ಟಾದರೆ?” 

ಶ್ಯಾಮ ನಕ್ಕನು. “ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಚರ್ಚಿಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದನು. 


ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ತನಕ ಶ್ಯಾಮನ ಕೊನೆಯ ಮಾತು 
ಗಳಿಗೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆ ದೊರೆತಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ದಿನ 
"ನಿತ್ಯ, ಶ್ಯಾಮನ ಒತ್ತಾಯ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. “ಅಣ್ಣ, ಅದನ್ನು ಮಾರಿ, ಇಲ್ಲಿನ 
ಹೊಲವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ. ಈ ವರ್ಷವೇ ಇಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯ 
ತೊಡಗಬಹುದು. ಜಾನುವಾರುಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲನ್ನುಕೊಳ್ಳುವ ತಾಪತ್ರಯ 
“ವಾದರೂ ತಪ್ರೀತು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಂತೆ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಒಡಂಬಡಬೇಕಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಅಲೆದಾಡಿ, ಬೈಲೂ 
ಪಿನ ಆಸ್ತಿಗೆ ಗಿರಾಕಿ ಹುಡುಕಿ, ಇಲ್ಲಿನ ಭೂಮಿಯನ್ನು, ಶ್ಯಾಮನ ಹೆಸ 


೪೧೪ ಔದಾರ್ಯೆದ ಉರುಳಲ್ಲಿ: 


ರಿಗೇನೇ ಕೊಂಡುಕೊಂಡನು. ನಂಟುತನಕ್ಕೆ ಬಂದವರಿಗೆ, ಮಳೆಗಾಲ 
ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, “ಖಂಡಿತ ಹೇಳ. ತ್ತ್ರೇನಪಾ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 


ನು 
ಇತ್ತ RA ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಭುದೇವನ ಸವಾರಿ ಆಗ 
ಮುಸಿತು: ಜಾ ವು ನಿಮ್ಮ ಇಲೆ ಕೆರೆಯುವವರು? ನಾನು ಈ ವಾರ 


ದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಚತ ರ್ಯ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಎರಡು 
ತಿಂಗಳು ಊರಲ್ಲಿರುವುದಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನ ಸತಿಕೆಯ ಒರವಣಿಗೆಯ ಭಾರ 


ಪು 
ವನ ಒಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಚಾರ ಕೆಲಸ 


ನ್ನುವ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತ ನೆ” ಎಂದನು 
ಇಟಟ ಅಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲೇ ಜೆ ಪ್ರಚಾರ!' 
“ಫ್ಪೀವು ಆ ವಿಷಯವ ಗಿ ಮಾತನಾಡಬಾರದು. ತನ್ನೂರಿಗೆ ಮಂಗ 
ನಾದವನು, ವರ ಊರಿಗೆ ರಂಗನಾದಾನು ” 


ರಾಧಾಕ್ಸಷ್ಣನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸ್ರಭುವಿಲ್ಲ 


೧) (2 ೧7 

ದಾಗ ಪತ್ರಿಕೆಗೇನೋ ಬರೆಯುಪುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು ಆ ಸೆೇಲಸಕ್ಕೆ 
ke 

ಜತೆಗೆ ನಾನೆಕಲ್‌ನೂ ಇದ್ದು ನೆ ಆದರೆಪ ಸ್ರಚಾರದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 


“ನೀವು ಶೈಲಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಹೆಣವನ್ನು ಹಾಗ ಇಡಿ ಬರುತ್ತೀರಿ. ಅಂಥ ಗಾಳಿ 
ಗೋಪುರ ಕಟ್ಟ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಎಂದು a 

“ಕಟ್ಟಿದರೆ ಅಂಥದನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿ ಬೇಕು. ಇಂಧ ಜೋನಡಿಗಳನ್ನಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ವ್ರಭುದೆ:ವ ನಗುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದನು. 


ಮೂ 
ಮಾಸಾ 


ಹದಿನಾರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಸತ್ಯ ತವರು ಮನೆಯ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಖಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಚಂದ, 
ಚಂದಪ ನ್ರರೊಡನೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಂದಳು. ಪತಿರಾಯನಿಗೆ 


ತಾನು ಕಿ ವ ಸಮಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ತಮ್ಮ 
ಹೊನ ಸ್ಥಳ ಖಿ ರಾಧಾಕೃಪ್ಣನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ; 
೦ ಗೆಂದು ಹೋದವಳ 
ಸ್ಟ ಬರುವಾಗ ihe 
ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ದುಡಿಯುವು 
ಚ ಮರೆತು ಬಿಬ್ಬೇ ಕುಳಿತುಕೋ. 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ವಾರ್ತೆಯೊಂದು ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದಿರುತ್ತದೆ? ಎಂದು 
ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದನು. ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸುವಾಗಲೇ, ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಹೊನ ಸುದ್ದಿ ಕಾದಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಹೊಸಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಾಗತಿಸಿದವಳು 
ಫಿ ಹೆದಿನಾರು ವರ್ಷದ ತರುಣಿ. “ಯಾರು? ಎ ಎಲ್ಲಾಯಿತು!” ಎಂದು 
ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು ಅವಳು ಈಕೆಯ ಮುಖ ಸ ಸಪ್ರಗಾ ರಿತು. ತಾನು ಸ್ಪಳ 
ತಪ್ಪಿ ಬಂದೆನೇ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. “ನಾವು ಎಲ್ಲೋ 
ಚ ಯವರು. ಕತ್ತಲಾಯಿತು ಎಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆವು ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನ 
ಠ್ಫ ಲಿಗೆಹೊಃ ಗಟೇಕು”ಎಂದಳು. ಆಕೆಯು (ಬಾಯಾರಿಕೆ ಬೇಕೇ' ಎಂದು 
ಸಚರಿಸಿದಳು. ಇವಳು ಅ ದಕ್ಕೆ“ ಬೇಡ” ಎಂದಳು. “ಬೇಕಮ್ಮ” ಎಂದು 
Pees ಚಂದ್ರ ಗಲ್ಲಿ, : ತಂದುಕೊಡಿ? ಎನ್ನಬೇಕಾಯಿತು ಸತ್ಯ. 
ಂದ್ರೆ, ಚಂದಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸಬರು. ಇದಾರದೋ ಹೊಸ 
ಮನೆಯಾದುದರಿಂದ ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ, ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತ 


ಕುಳಿತರು: ಇವರ ಬೆನ್ನಿಗೆ, ವೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತಂದಆಳೂ ಬಂದು ಸೇರಿದನು. 


ಹೊರೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಲಿ?' ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿದನು. "ಹೂಂ, ಇರಿಸು 
ಎಲ್ಲುದರೂ?” ಎಂದಳು ಆಕೆ. ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, 
ಮನೆಯ ಹೆಡುಗಿ, “ನಾಳೆ ಹೋಗುವವರಾದರೆ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು ಚಾವಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಬಹುದು” ಎಂದಳು. ಪಾಪ, ಸತ್ಯಳ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಚ ಚ 
ಹೊಯ್ದಾಟ ತೊಡಗಿತು. “ಹೊಂ, ಇವರು ನನ್ನನ್ನು ಊರಿ ರಿಗೆ ಕ 
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೪೧೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೇ?” ಎಂದು ಬೆರಗಾಗಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದಳು. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಕಲಲ ಏನೋ ಅಳತೆ ಮಾಡುವುದು ಕಂಡಿತು. ಬಂದುದು ಸರಿಯಾದ 

ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಎಂದೇನೋ ತಿಳಿಯಿತು. ಕಲಲನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ 
1 ಹೊರಟಳು. ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಸರಿಯುವಾಗ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನು 
ಬಂದನು. ಸ ತ್ಯಳನ್ನು ಆತ ನೋಡಿ ನಕ ನು. “ಏನಮ್ಮ, ಬರುವುದನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ ಕಾಗದ "ಹಾಕಬಾರರಿತ್ತೆ ೇ? Re ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನಲ್ಲ ಬಸ್ಸಿ ನ 
ಬಳಿಗೆ” ಆ ಬಳಿಕ « ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಎಂದು ಕರೆದನು. ಕಲ್ಯಾ ಜಿ ಮನೆಯೆ 
ಗಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬ 


«ಯಾರೆಂದು ಕೇಳಿದೆಯಾ ಬಂದದ್ದು? ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆಯಾ 
ಅವರಿಗೆ?” 

“ಯಾರೋ, ನಾಳಿನ ರೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವವರು ಎಂದರು. ನಮ 
ಸ್ಫಾರವನ್ನೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೀರು ಕೇಳಿದರು; ಕೊಟ್ಟಿ.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆತನೂ ಬೆರಗಾದ. ಇವರೊಳಗೆ ಏನು ಸುಧಾನ 
ನಡೆದಿರಬಹುದು ಎಂದು ತಿಳಿಯದಾದ. ಚಂದ್ರ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ 
ಕೊನೆಯನ್ನು ತಂದನು. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ “ಯಾರದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆತ, “ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಅಯ್ಯೋ ಹೆಡ್ಲಿ. ರಾಧಣ್ಣನ 
ಹೆಂಡತಿ 'ಅಿಲ್ಲವೇ ಈ ಅಮ್ಮ! ನನ್ನನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದವರೇ ಅವರು; 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸತ್ಯಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, “ಅಕ್ಸಾ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸದೆ ಒಂದು ಲಗ್ನವಾಗಿದ್ದೆ ವೆ. ಅಣ್ಣನದೇ ಒತ್ತಾಯ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೆಟಮಾಡಿದರೆ, ಅಣ್ಣ ಬೇಡವೆಂದೆ. 
ಆಕೆಯ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಆತುರ. ಅಣ್ಣನೆಂದನು-"ಅವಳು ಯೋಚನೆಬಿಟ್ಟು 
ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲಿ. ಮದುವೆಗೆಂದು ಬಂದರೆ, ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಹಿಂದೆ ಅವಳು ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮವೇ ಸಾಕು. ಒಂದಷ್ಟು 
ದಿವಸ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಕುಳಿತಿರಲಿ ಎಂದನು. ನಾನು 
ಆಗಲಿ ಎಂದೆ? 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯು ಬಂದು ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಅಭಿವಂದಿಸಿದಳು. ಈಗ ತ್ಯ 
ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕಳು. ತನ್ನ ಮಂಕು ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಗಾಗಿ 
ನಾಚಿಕೆಯೂ ಆಯಿತು. ಬೆರಗಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹೆಣೆಯ ಬೆವರನ್ನು 
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'ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು "ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಬರಹವೇ, ಏನೇನೋ ತಿಳಿ 
ದುಕೊಂಡೆ ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಶ್ಯಾಮ ನಗುತ್ತ “ಅಕ್ಕಾ, 
ನಾಳೆ ರೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕುಂಟೇಗ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. “ಅಬ್ಬಾ, 
ನೀವೂ ಠಕ್ಕು ಮಾಡಬಲ್ಲಿರಿ. ಅವಳು ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ ಎಂದು ನೀವು 
ಹಾಗೆ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ?” ಎಂದನು. "ಹೌದು, ಏನು ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು 
ನಾನು? ನೀನು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳದೆಯೆ ಕುಳಿತೆ. ಅವರು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
"ಇದು ನನ್ನ ಮನೆ ಅಹುದೇ ಅಲ್ಲವೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಬಂತು...... 
ಆದರೂ ಶ್ಯಾಮ, ಎಂಧ ರಜೆಯಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಬಾರದೆ ಬಿಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಚಂದ್ರ ಅವನನ್ನು ಕುಳಿತಿರಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ಚಂದಪ್ಪನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಸತ್ಯ ಹೊರಬಿ 
ದ್ದಳು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಅವಳನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಶ್ಯಾಮ “ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನರ ಕಾರುಭಾರ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಆ ಆರು ತಿಂಗಳ ದುಡಿ 
ತದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಅಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ, “ಶ್ಯಾಮಾ ಇಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಟ್ಟಿ ಯಾಕಂತೆ? ಅವರ 
ಕಣ್ಣೇ ದೊಡ್ಡದು” ಎಂದಳು. “ಸಾಯಂಕಾಲ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂ 
ದನು ಶ್ಯಾಮ. ತುಸು ಈಚೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆರೇಳು 
ಎಮ್ಮೆಯ ಕರುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟೆದ್ದರು. 

“ಏನು, ಎಮ್ಮೆ ಪೈರನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಯೇ?” 

ಒಟ್ಟು ಹತ್ತು ಎಮ್ಮೆಗಳಿವೆ, ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇದೇ ಸರಿಯಾದ 
ಕೆಲಸ ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು, ಹದಿನೈದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಹಾಲು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ನೀರು ಬೆರಸದ ಹಾ 
ಲನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿನವರು ಕಂಡದ್ದು ಇಥೇ ಮೊದಲು. ಆಳು, ಮೇವು, 
ಎರಡೂ ಸಮನಾಗಿದ್ದರೈಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಬಹುದು. 

“ಈ ಹತ್ತು ಎಮ್ಮೆಯ ಸೆಗಣಿಯನ್ನು ಅವಳಿಂದಲೇ ತೆಗೆಯಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದೀಯಾ? ನೆಲವನ್ನು ಕೆರೆದು, ಕೆರೆದು ಕೈ ಸೋತಿರಬಹುದು.” “ಅದ 
ಕ್ಕೇನೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೇಗನೆ ಕರೆಯಿಸಬಾರದೆಂದು ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದು. ಎಮ್ಮೆ 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿ ನೀವು ಸೋತಿದ್ದೀರಿ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 


ಇಗ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಇನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಬಾರೆಯೇ? ಹೆಟ್ಟಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇರೆ 
ಹೆಣ್ಣಾಳು ಇದೆ. “ಬನ್ನಿ, ಬೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ” ಎಂದು. ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತ ನಡೆದನು. SE ಹಳ್ಳದ ಬಳಿಯ ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ, ಸ 
ತಾಗಿ ಹುಲ್ಲು ನಟ್ಟು ದನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. 

ಬನ್ನು ಹುಲ್ಲಿನ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು 
ಗೇಣಿಗೆ ಕೊಂಡರೇ?” 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಊರಿನ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡಿ, ಇದನ್ನು ಖರೀದಿಗೆ ಕೊಂಡೆವು. ಸುಮಾರು ಐದು ಮುಡಿ 
ಬೈಲು ಗದ್ದೆ ಇದೆ. ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಸಾಕುತಿದ್ದೇೇವಲ್ಲಾ! ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಗಾಗಿ "ಗಿನಿ? ಹುಲ್ಲನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದೇವೆ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಬ್ಬಿನ 
ಮೊಳಕೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೇ? ಈಗ ಒಂದು ಎಕ್ರೆಯಷ್ಟು 
ನಟ್ಟಿದೆ. ಪ್ರಯೋಜನ ಕಂಡರೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿಸಬಹುದು.” 

ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬತ್ತದ ಹೊಸ ಹಸುರು ಎದ್ದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಗದ್ದೆಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಹಲವು ತೆಂಗಿನ ಗಿಡಗಳು ಫಲಧರಿಸಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದಾವೆ. ಎದುರಿನ ಹಳ್ಳ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ತಮ್ಮ ಈ ಹೊಸ 
ಆವರಣವನ್ನು ನೋಡಿ, ಸತ್ಯಳಿಗೆ ತುಂಬ ಆನಂದವಾಯಿತು. ನೋಟ 
ದಿಂದ ತೃಪ್ತಳಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತ, “ಶ್ಯಾಮಾ, ಇನ್ನು.ಬೇರೆಯವರನ್ನು 
ಬೇಡದೆ ಬದುಕುವಂತಾದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದಳು. 

“ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ?” 

“ಇಷ್ಟೊಂದು ಎಮ್ಮೆಗಳಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಹೋಗಲಾರದೆ" 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಶಾಲೆಯ ಯೋಜೆನೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅದರ ಕಟ್ಟಿ 
ಡವೆಲ್ಲಿದೆ? ದೊಡ್ಡ ಶಾಲೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೆ ನೇಯುವ ಕೆಲಸ, ಕಬ್ಬಿಣದಕೆಲಸ್ಕ ಆಟದಸಾಮಾನು ತಯಾರಿ, 
ಇಂಥ ಉದ್ಯೋಗಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತು ಹುಡುಗರ 
ನ್ನಾದರೂ ತರಬೇತು ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು ಬರಿದಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಿರು 
ವಾಗ ಪರರನ್ನು ಬೇಡದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿದೆಯೇ? ಗೋಶಾಲೆಯಿಂದ, 
ಮನೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಸೃತಂತ್ರವಾಗಿರಬಹುದು.” 
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ಶ್ಯಾಮನು ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಶಾಲೆಯ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೂ 
ಕಲಲನ ಗುಡಿಸಲಿಗೂ ಹೋಗಿ, ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಬರುತ್ತ,, 
ಸತ್ಯಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಕೊರೆಯು 

ತಿತ್ತು. "ಒಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸು. "ಮಾವನ 

ಮನೆಗೆ ಅಳಿಯ ಬರಬಾರದೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆಯೇ?” ಎಂದು. 
ತೇಳು. ಅವನು ಬಂದರೆ ಒಂದು "ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದೆ-ಪಿತ್ರಾ 
ರ್ಜಿತವಾಗಿ ಬಂದ ನಾಲ್ಕು ಪಾವಾಣೆಗಳನ್ನು ಇಂಧ ಹುಚ್ಚು ಳ್‌ 
ಗಳಿಗೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದರೆ, ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಏನು. 
ಗತಿ ಎಂದನ್ನಾದರೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀಯಾ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದೆ? 
ಎಂದಿದ್ದ ರು ಬಟ್ಟ ತನ್ನ ಪತಿಯ ಉತ್ಸಾ ಹವನ್ನು ತಂದೆಯ ಉಪ 
ದೇಶದೆಇಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ, a ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾ 
ಗುವುದು ಉಂಟು. ಪತಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವ, 
ಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಂದೆಯ ಮಾತೇ ಸಮನಾದುದು ಎಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. "ಈ ವರೆಗೆ ಮಾಡಿದ ಇವರ ಎಣಿಕೆಗಳು ಎಷ್ಟು ಫಲಗೊಂಡುವು? 
ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದ ಹೋರಾಟ ನಡೆಯಿಸಿ, ಏನು ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿದ ಹಾ 
ಗಾಯಿತು?” ಎಂದು ಅವಳೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಗೆ. 
ಬಂದರು. ಶ್ಯಾಮನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದು “ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹಸಿವಾಗಿರಬೇಕು; ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಯೋಜಚನೆಇದೆಯೆಲೆಿ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. “ಅಡುಗೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ಅವರು ಕಾಲುಶೊಳೆದು 
ಊಟಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಶ್ಯಾಮನಾಗ “ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡ 
ವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನೇ ನೋಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” ಎಂದು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ತಬ ತು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದು ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಬಡಿಸಿದಳು. “ನೀವು ಊಟಮಾಡಿ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಹೊರಟವರಲ್ಲವೇ?” ಎಂದಳು. “ನಾನೇ, ಅವರು 
ಬರಲಿ--ಗೋಶಾಲೆಯ ಯಜಮಾನರು, ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ ಊಟಮಾ 
ಡಬೇಕು” ಎಂದಳು. 

“ಏನು ಕೇಳುವುದು ಅವರನ್ನು? ನಿಮ್ಮ ಹಸಿವಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕೇಳೆ: 
ಬೇಕೇ?” 
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“ಅಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮನ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಏಕೆ ಕರೆಯಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೇಳಬೇಕು” ಎಂದಳು ನಗುತ್ತ. ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖ ಸಣ್ಣಗಾಯಿತು. 
ತಾನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಟಮಾಡಿದರೂ, ಅವರೇ ಬೇಡವೆಂದರು. 
ತಾನಾದರೂ ಅವರಿಗೊಂದು ಕಾರ್ಡು ಬರೆಯಬಹುದಿತ್ತು; ಎಂಥ ತಪ್ಪು 
'ಮಾಡಿದೆನು-ಎಂಬ ನೋವು ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದುದನ್ನು ಅವಳು 
ಕಂಡಳು. “ಇಲ್ಲ, ಶ್ಯಾಮಾ, ಈಗ ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾದೆನೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ? 
`ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದೇ ಸರಿ; ಅವರಿಲ್ಲದಾಗ ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ತುಂಬ ದಣಿದಿದ್ದೆವು-ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯು ಅವರ ತಲೆಗೆ ನಾಟಿ 
ತ್ತು. ನನುಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ,ಅವರು ನಂಬ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇನೆ ಅವರು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ತವರು ಮನೆಗೆ ಕಳು 
'ಹಿಸಿದರು. “ನಿನಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಬೇಕು; ನೀನು ತುಂಬ ಸೊರಗಿದ್ದೀಯಾ” 
ಎಂದು ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ, ಪುಷ್ಟಿಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 
`ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ-_ಕರಾವಳಿಯವರು, ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಮೂಡಲ ವ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಗಾಡಿ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಪಸ್ಟಿಯಾಗಲು ಕಳುಹಿಸುವ ಹಾಗೆ!” 

ಶ್ಯಾಮ ನಕ್ಕನು. “ಆದರೆ, ಅಮ್ಮಾ ನೀವುಮಾತ್ರ ಪುಸ್ಟಿಯಾಗಿ 
'ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದೀರಿ; ಹೆಚ್ಚೂ ಇಲ್ಲ ಕಡಮೆಯೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಹೌದು ಶ್ಯಾಮಾ, ಅಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲಿನ ಯೋಚನೆಗಳು ತಪ್ಪುತ್ತವೆಯೇ? ತಿಂಗಳಕಾಲ ಸಂತೋಷವಾ 
ಗಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲವೇ? ಅನಂತರ ಇಲ್ಲಿನ ಯೋ 
ಚನೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ಹಾಗೆಂದು ತಿರುಗಿಒಂದುತಿಂಗಳದಿನ ತಂಗಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಇರುತ್ತ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿ 
ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದೇ? ಇವರು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಹಾಕುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಾನುಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ 
“ಅವನೇನೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೇನು ಅವಸರ? ಬರೆದು, ಬಂದು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ” ಎಂದರು. ಕೊನೆಗೂ, ನಾನೇ ಅವರಿಂದ «ಬಾ? 
ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಇವರ ತಮ್ಮನ ಮನೆ 
`ಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ದಿವಸ ಇಡ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸ ಇರುವಾಗ, ದಿವಸ 
ಹೋದುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸವೇ? ಬರಿಯ 
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ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಹೋಗಬೇಕು. ಏನು ಮಾತಾಡಬಹುದು! ಎಷ್ಟು 
ಮಾತನಾಡಬಹುದು? ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಊರಲ್ಲಿ ತುಂಬ. 
ಸಂತೋಷಪಟ್ಟುವು. ಚಂದ್ರನಂತೂ ಸೊಕ್ಕಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅಜ್ಜನ 
ಹೆಗಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ ಕಳ್ಳ. ಅದೇ ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲಾ -- 
ಬಂದವನೇ ನಿನ್ನ ಸೊಂಟವನ್ನು ಏರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದು.” 

“ಇನ್ನು ಚಂದಪ್ಪ?” 

“ಅವನೂ ಹಾಗೆಯೇ. ನಾನು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವನು 
ಯಾವ ಜಾತಿಯವನೆಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಪಂ 
ಕ್ರಿಯೇ ಬೇರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ಯಾರು ಇದು? ಆ ಶಿರ್ಶಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಹುಡುಗನೇ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. "ಹೂಂ? ಎಂದೆ. 
"ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋದರೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಹೂಂ” 
ಎಂದೆ. ಕೊನೆಗೆ“ಯಾರು ಯಾರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಲು ಬರು 
ತ್ತದೆ; ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 
ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದರೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೇಳಿ, ಕೇಳಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಕಷ್ಟ; ತಂದೆಯ ಮನೆಯಾದರೆ ಏನು? 

ಕತ್ರಲಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಆಳು ಕರೆದ ಹಾಲನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆಬಂದನು. ಧನಿಯ ಸವಾರಿಯೂ ಬಂದಿತು. ಅವನ ಕಾಲ ಸಪ್ಪಳ 
ಕೇಳಿಯೇ “ಬಂದರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. "ನಿಮಗೆ ಕಾಲು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಕೇಳಿಯೇ ಗೊತ್ತು ಅಲ್ಲವೇ? ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. ಆತ ಅಲ್ಲಿಂ 
ದಲೇ “ಅಣ್ಣಾ, ಯಾರೋ ನಂಟರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಮನೆಗೆ” ಎಂದನು. 
"ಯಾರು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ'? ಎಂಬ ಕೂಗು ಬಂದಿತು. "ಯಾರೋ, ಮಂಜೇ 
ಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರೆಂತೆ' ಎಂದನು ಆತ. 

ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಚಂದ್ರನ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. “ಹೋ, ಇವರು 
ಸುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೋ! ನನಗೆ, ಅವರಿಗೆ ಭರತಿ ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ರಜೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿತ್ತು.” “ಒಂದು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸಮ 
ನಾದ ರಜೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ಸತ್ಯ ಎದ್ದಳು. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು, ಕೈ ತೊಳೆದು ಓಡಿ ಬಂದು, ಅವನನ್ನು 
ಮುತ್ತಿದರು. ಚಂದ್ರ ಕಪಿಯಂತೆ ಅವನ ಮೈಯನ್ನ್ಸೇರಿದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
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ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಸತ್ಯಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಅಣ್ಣಾ ಕಾಲುತೊಳೆ, ಊಟಮಾಡುವ. ಅವರು ಊಟಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿದು ಇದ್ದಾರು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಜೋರುಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವರ 
ಊಟವಂತೆ” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ? 

"ಏನು ಸತ್ಯ, ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು? ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಭಾರೀ ಬಿರುಸಿ 
ನಿಂದ ಬಂದದ್ದೋ? ಆ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ. ನಾಳೆ ಮಂಜೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಾರೆ, ಎಂದದ್ದೋ ಶ್ಯಾಮ.” 

"ಹೌದು ಹೌದು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಂಜೇಶ್ವರಕ್ಕಲ್ಲ ರಾಮೇ 
ಶ್ಚರಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಪಾಪ ಬರಲಾರದು. ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸದೆ ರ್ಯಾಮನ 
ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಸಿದಿರಲ್ಲವೆ! ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ ನೀವು” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 
ಮರೆತು ಹೋದ ನೋವು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೂಡಿಬಂದಿತು. ಅಗ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕ್ಸಮೆ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ “ನಮ್ಮ ನಾಗೇನ ಹಳ್ಳಿಯವರ 
ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆಯೋ? ನಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಬಾರಿ, ಆ ಮಕ್ಕ ಳನೆನ 
ಪಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರ be ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 
ಏನಾಯಿತೋ ಅವರಿಗೆ, ಏನಾಯಿತೋ ಮಹಾದೇವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ; 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು 
ಸತ್ಯ. 

“ಇಲ್ಲ, ಆ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಕಾಗದ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ; 
ಟಪ್ಪಾಲು ಆಫೀಸು ಇರುವುದು ಎಂಟು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ. ನಾಳೆಗೆ 
ನಾಳೆಗೆ-.ಎಂದು ಮರತೇ ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಡಾ। ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ಅವರ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು 
ಬರೆಯುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದನು. ಮುಂದೆ ಅವರ ಮಾತುಗಳು 
ನವೀನ ಗೋಶಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. 

ಆಗ ಸತ್ಯ “ಹೌದು, ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸರಿಯೇ. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಹಣ ಮಾತ್ರ ಇರುವುದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಿಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ. 'ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರೂ ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಗೆ ಬಾರದೆ ಹೋದರೆ 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಕಿರಿಪಡವಿನಲ್ಲಿ ಆದಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಆಗು 
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ತ್ತಿದೆ. ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕಿದ್ದಾಗ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲ; ಹಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಈ ಬಾರಿ ಹಾಗಾಗಲಾರದು. ನಾಲ್ಕಾರು ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಚಂದಪ್ಪನ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಹಾಕಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವನು ಗುಡಿಗಾರನಲ್ಲವೆ! ಮರಗೆಲಸವೂ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಅವನು ಬಂದರೆ ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ 
ಏರ್ವಾಡು ಮಾಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನೂ ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮರು 
ಳನಂತೆ ತಿರುಗಬಾರದಲ್ಲ. ಚಂದಪ್ಪನನ್ನು ನೇಯಿಗೆ, ಬಣ್ಣಗಾರಿಕೆ 
ಕಲಿಯಲು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವನಿಗೆಇಂಗ್ಲಿಷು ಬೇಡವಷ್ಟೆ. ಅದರಂತೆ 

ಬ್ರಿಬ್ಬರು ಕಸಬುದಾರನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ (ನೆ. ಈ ಸಾರಿ ಏನಾದರೊಂದು ಆದೀತು.” 

“ಹೋ. ಹಣ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆಯಿಂದ ಸುರಿದರೆ, ಏನಾದರೂ 
ಆದೀತು. ಶ್ಯಾಮನ ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ pS ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ 
ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

“ಬಿಟ್ಟಿ ಯಾರನ್ನೂ ದುಡಿಯಿಸಬಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. 
ನಾವು ನಿ ಖರ್ಚಿನ ಯೋಚನೆಮಾಡಬಾರದೆಂದು, ಈ ಎಮ್ಮೆ 
ಗಳ ಸಂಸಾರವನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದ್ದು. ಹಣವಿದ್ದ ರಿ ಇದನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಬಹುದು. ಜಾನುವಾರುಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಬೆಳೆಗ' 
ಳನ್ನು ನಾವೇ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಅವಕ್ಕೆ ಸದಾ ಹಸಿ ಹುಲ್ಲು ಸಿಗಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲೂ ಅದನ್ನೇ ಬೆಳೆಯಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿನ ಬಾವಿ ನೋಡಿ 
ದ್ದೀಯಾ? ನೀರು ಎಷ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕಿದೆ ಗೊತ್ತೇ? ಆ ನೀರಿನ ಆಶ್ರಯ 
ದಿಂದ ಎಷ್ಟೂ ತರಕಾರಿಯನ್ನು: ಬೆಳೆಯಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿರುವ ನಾವಾ 
ಗಲೀ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಲಿತು ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ, ಸ್ವಂತ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಬಾರದು. ಹಾಗಿರುವಾಗ, ಯಾರ 
ಬಿಟ್ಟಿಯೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಹಣ, ಸಲಕರಣೆ, ಜನ 
ಎಲ್ಲವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಬೇಕು, ನಿಜ. ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ಅಧೈರ್ಯ 
ಸಾಣುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ-.ನೋಡುವ, ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವ, ಎಂದಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅಂದವರಿಲ್ಲವೇ?” 
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“ಅದನ್ನೇ ನಂಬಿಲ್ಲ ನಾನು. ಆದರೆ ಪ್ರಾಂರಭಿಸುವ ಮೊದಲು, 
ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋದ ಪ್ರಭುದೇವ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. 
ಅವನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾದ ಕಾಗದ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ಇದನ್ನು 
ಭಾರಿಯ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಯೋಚನೆ ಇದೆ.” 

“ಯಾರು ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ, ನಿದ್ದೆಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದವರೇ?” 

“ಹೂಂ ಅವರೇ; ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂವಾದಕರೆಂದೆನಲ್ಲ, 
ಅವರಿಲ್ಲದಾಗ, ಅವರ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದರೆ, ಹಣಕಾಸಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನಲ್ಲ; 
ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸವಷ್ಟೆ. ಅವರು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹಿಂದೂ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಅವರು ಹಣ ತುಂಬಿ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಆಗಬೇಕೇ? ನನಗೇಕೋ, 
ಯಾರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ.” 

“ವಿಶ್ವಾಸ ಅತಿಯಾಗಿ ನನಗೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹತ್ತು ಜನರು 
ಕೂಡಿ ಆಗಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾವು ಜನರಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸವಿಡದೆ ಇರುವ 
ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಇನ್ನು, ಹುಡುಗರು ಬೇಡವೇ?” 

“ಶಾಲೆ ತೆರೆದರೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬರಗಾಲ ಬರಲಾರದು. ಇದುಕಿರಿ 
ಪದವಲ್ಲ. ಪೇಟಿಯ ಬದಿ ಅಲ್ಲವೆ? ಅ, ಆದಿಂದಲೇ ಪಾಠ ತೊಡಗುವ: 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಕನ್ನಡ ಓದು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಬಂದಿರುವ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ ಇದು.” ಶ್ಯಾಮನು ಆಗ “ಅಣ್ಣಾ, 
ಎಲೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಕೈ ಒಣಗಿತು. ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಮಾತು. 
ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದಲ್ಲ?” ಎಂದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಊಟದಿಂದ ಎದ್ದರು. 
ಮಕ್ಕ ಳು ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದುವು. ಮಗ್ಗು ಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮ 
ಕನ್ನಡ'ಪ ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ವಿವರಿಸುವುದು ಕೇಳಿ 
ಬರುತಿತ್ತು. ಈಚೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ, ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡ್ಳುರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ಮೈಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತು, "ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ರೋಷ ಹೋಗಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯಮಾಡಿ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ವಾಗ್ದೇವಿಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಅವರು ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
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ದ್ಹಾರಂತೆ.' ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೂ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ಚಿನ್ನ, ನಗದು 
ಎಂದು ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ.» ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ನನ್ನ ಪಾಲನ್ನು ಬೇಡುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು” ಎಂದಳು. 

“ಹೌದು, ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿರಬಹುದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರು. 1 

“ನೀವು ಮೂಕರೆಂದು ಕೊಡುವುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಕೇ?” 

“ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ನಾನೂ ಆಗ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೊಡು 

ತ್ರಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಕೇಳುವುದು ತಪ್ಪು. ಒಮ್ಮೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ, ತವರಿನ ಕಡೆಗೆ ಗೋಣು ಬಗ್ಗಿಸಬಾರದು. ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೇನು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ? ಇಲ್ಲಿನ ಸಂಪಾದನೆ ನಮಗೆ ಸಾಕು. ಎರಡು ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡಿದರೂ ನಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕು” ಎಂದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಶ್ಯಾಮನ ಲಗ್ನದ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಶ್ಯಾಮನ ಹಣದಿಂದ ಭೂಮಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ ಹೀಗೆ ಸವಿ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಆ 
ರಾತ್ರಿ ಸರಿಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ 
ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಪ್ರಭುದೇವನ ತಂತಿಯು ಬಂದಿತ್ತು. ಛಾಪಖಾನೆಯ 
ಸಾಣೆಕಲ್‌ರವರಿಗೆ “Arriving Friday, inform Radhakrishna” 
ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದನು. ತಂತಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಸಾಣೆಕಲ್‌ "ಹೂಂ ಬದುಕಿ 
ದ್ದಾನೆ ಮಹರಾಯ, ಆಚೆ ಹೋದರೆ ಆಜೆಗೇ; ಈಚೆ ಏನಾಯಿತೆಂಬ 
ಗಮನವೇ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದರು. “ಆಗಲಿ ಬರುತ್ತಾರಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಭಾರ 
ಕಳೆಯಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಏನು ಬರೆಯುವುದೆಂದು ತಲೆ ಕೆದರಿ, ಕೆದರಿ 
ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಪ್ರಭು 
ಹೋದ ಕೆಲಸವೇನಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ. “ಇನ್ನೂ 
ಹುಟ್ಟಬೇಕಾದ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲು, ಯಾರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಂಡಿರಬಹುದೋ. ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದವರು ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಿ 
ಯಾರು? ಆದೇಶವೆಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲಿ? ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಬಂದರೂ ಒಂದು ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯನಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನೂ ಇಷ್ಟು ದಿನಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲವಾರು ಜನರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ, ಸ್ನಲ್ಪವಲ್ಲ ಸ್ಪಲ್ಪ 
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ಸಹಾಯದ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಅವರಿಂದ ಪಡೆದುಬಂದಿಜ್ಞಾನೆ. 
ಪ್ರಭುದೇವ ಒಂದು ಕೆಲನವೆನ್ನೇನೋ, ಒಳಿತಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದನು. 
'ಅದೆಂದರೆ-- ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಕುರಿತಾದ ಪ್ರಚಾರ. ಅದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃ 
ಷ್ಲನಿಗೆ ಅತೃಸ್ತಿಯಾದರೂ, ಅವನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ, ಅಭಿ 
ಮಾನ ಹುಟ್ಟುವಂತಾಯಿತು. ಆವನು ಹೋಗಿ ಸಹಾಯಬೇಡಿದರೆ 
“ಇದೊಂದು ಠಕಾರಿ ಮಾಲು” ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಅವಕಾಶನಿಲ್ಲದಾ 
ಯಿತು. ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ಈಗೊಂದು ಬೆಡಗು ಉಂಟಾಗಿದೆ ಆ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಸಂವಾದಿಸುವುದಾಗಲಿ, ಅವರೊ 
ಡನೆ ನಿಷಯಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದಾಗಲಿ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉದ್ಯೋಗ 
ನಿವೃತ್ತರಾದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮುದುಕರು “ನಿಮ್ಮದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಯೋ 
ಜನೆ-- ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಡಾ ನಂದರಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತೇವೆ, ಮಾಜಿ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ವುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆ 
ದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೆ.ವೆ.. ನಮ್ಮ ಸೇಟ್‌ ಲಾಲ್‌ಜರೀ ಗಿರಿಧರವರಿಗೆ 
ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳೆಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ; ಡಾ। ನಂದರವರು ಅವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ಸೇಟ್‌ ಜೀಯವರು ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂವಾ 
ಯಿಗಳನ್ನೇ ಸುರಿದಾರು. ಅವರಿಗೆ ಗೋಶಾಲೆಯೆಂದರೆ ವ್ರಾಣ. ಕಸಾ 
ಯಿಗೆ ಹೋಗುವ ದನಗಳನ್ನೆಲ್ಲಕೊಂದು,ಕಾವಾಡಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸು. 
ಸರಿಯಾದ ಜನ ಸಿಕ್ಕಿ ದರೆ ಅವರು ಏನೂ ಸಂಸ್ಥೆ ತೆರೆಯುವಂಧವರು, 
ಏನೂ ಮಾಡಿಯಾರು-ಎಂದರು. ಅವನ ಮಿತ್ರರಾದ, ರಿಟಾಯರ್ಡ್‌ 
ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹಿಗಳು. ಅವರು 
ಸಹಕಾರಿ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದುಡಿದು, ಕೀರ್ತಿವಂತರಾಗಿ, ' ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೇ ಘನಸರಕಾರದಿಂದ ಯುಗಾದಿಯ ಬಿರುದುಪಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ರಾವ್‌ 
ಬಹುದ್ದೂರ್‌ ಪದನಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತಾವು ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ರಾವ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌ ಆಿಗಿಡ್ಡರು. ತಮ್ಮ ನಿವೃತ್ತಕಾಲದ ಜೀವನವನ್ನು 
ಮಂಗಳೂರು ನಾಗರಿಕರ ಸಲುವಾಗಿ ಧಾರೆಯೆರೆಯಲು ಬದ್ಧ ಕಂಕ 
ಐರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಅವರು ನಾಲ್ಕು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಮಿತಿಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಸದಸ್ಯರು. ಯಾವ ಒಂದು ಸಭೆಗೂ ಬಾರದಿರುವವರಲ್ಲ. ಹೋ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಸಹಕಾರಿ ಅನುಭವವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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`ಮಾತನ್ನೇನೊಳ ತುಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಡುತ್ತಾರೆ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಾತನ್ನೂ ' 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಸಾವಿರಾರು ಯೋಜನೆಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ನೀವು ವಾದಕ್ಕೆ ನಿಂತು “ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?” ಎಂದು, ಇರುವ ಎಡ 
ರುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ, ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಕೂಡಲೇ ಇನ್ನೊಂದು 
ಯೋಚನೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಜನತೆಯನ್ನು ಉದ್ದಾ ರಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಬಹಳ.ಜನತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಅವರಿಗೆ. 
ತಮ್ಮಂಧ ಅನುಭವಿಗಳು ಮುಂದಾಗಿ ನಿಂತರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಸಂಜಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ತಡೆದು ಹಿಡಿದು, 
“ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಡಾ| ನಂದರಲ್ಲಿ ಪೀರಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಲಾಲಜೀ 
ಗಿರಿಧರವೆರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು, ನಾನು, ನೀವು ಇನ್ನು ಹಾ 
ಗಯೇ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಅನುಕೂಲರಾದ ಜನರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಬಂಡು ಕಮಿಟಿ ಮಾಡಿದರ, ಹಣಕ್ಕೆ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯಹೇಳಿದರು. 

ಅವರೊಡನೆ ಕಾರ್ಯದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಅನುಮಾನ. ಕೇವಲ ಪ್ರಭುದೇವನೊಬ್ಬನ ಬಡಾಯಿಯನ್ನು 
ನಂಬಿಯೇ ತಾನು ಮೋಸಹೋಗಬಾರದು ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಇಡಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣನವೆಂದರ-ಪ್ರಭುದೇವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಂಗ 
ಳೂರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಯಾವ ಆದರವೂ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು. ಸಾಣೆಕಲ್‌ 
ನಂತಹ .ಮಿತ್ರರೇ «ಅದೊಂದು ನಿರ್ಕಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಅನ್ನು 
ವ್ರದೂ ಉಂಟು, ಆದರೆ ತಾನು, ಅವನೊಡನೆ, ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕರಾ 
ರನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಅವನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆ 
ಯದೆ, ಇತರರನ್ನು ಕೂಡಿ, ಯಾವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದು 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲದ ನೆಪ ಹೂಡಿ, ರಾವ್‌ ಬಹ 
ದ್ಹೂರ್‌ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ ಆಗ್ರಕ ವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವರ 
ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಇನ್ನೂ ಯಾರನ್ನೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುದಿನ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡ ಬಂದೀತೇ? ಈಗ ಪ್ರಭುದೇವನ ತಂತಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಸಂತೋ 
ಷವಾಯಿತು* ಅವನು ಬಂದರೈ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿಗಳು ತಿಳಿಯುತ್ತವೆ. 
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ಉಳಿದವರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡುವುದು ಆ ಮೇಲೆಯೇ ಸರಿ- 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಂದೆ ದೂಡುವುದರಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನವರಿಗೆ 
ಅಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪರಿಚಯದಿಂದ ಉತ್ಸಾಹ ತಾಳಿದ 
ಅವರು, ಈಗಾಗಲೇ ಅವನ ಕನಸನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಲವು ಗೆಳೆಯರ 
ಸೊತ್ತಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ಕೆ. ಲಾಲ್‌ ಜೀಗಿರಿಧರನರು "ನೋಡುವ? 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ, ನಿವೃತ್ತ "ಕಲೆಕ್ಟ ರ್‌ ವುರುಷೋತ್ತಮರ ಯಾಕೆ? `ನಾವೇ 
RE ಫಹ ಸಂಸ್ಥೆಯೊಂದನ್ನುತೆ ತೆರೆಯಬಾರದು” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಡಾ। ನಂದರವಮ “ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನ ಗೊತ್ತಿನವನೇ. 
ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ; ಅವನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಮುಖತ:ಚರ್ಚಿಸಿ,ಅದು ಎಷ್ಟು ಭದ್ರವಾದುದು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಿವೃತ್ತ ಕಲೆಕ್ಟ್‌ ರವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ರಾಧಾ. 
ಕೃಷ್ಣನ ಆಗಮನವನ್ನು ಹಾರೈಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಡಾ। ನಂದರು "ಅವನ 
ಮನೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ನಾನೇ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ. ಆತ ಹಿಂದೆ ಬಹುದೂರಕ್ಕೆ 
ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹೋದನಂತೆ” 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿವೃ ತ್ತ ಕಲೆಕ್ಟರವರು “ಮೊದಲು ಆತನಿಂದ ವಿವರ 
ವಾದ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅನಂತರ ನಾವೇ ಅದನ್ನು. 
ವೂೊರಿಸುವಂತೆ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ Wh ತೆರೆದುಬಿಡುವ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಕಚೇರಿಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ, ನಡೆಯಿಸಿ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ತಾವು 
ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಬಹುದೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಅವರು ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ 
ಬಂದು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾದುವಷ್ಟೆ; ಇನ್ನೂ ಆಫೀಸರಿಕೆಯ ಕಾವು ಇಳಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕೋಮಿನವರಂತೂ, ಅವರನ್ನು ದೇವರೆಂದೇ ತಿಳಿದ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವರಸ್ಮ ಜಾತಿಯ ಬಾಂಧವರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತು ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 

ನಮ್ಮ ವ te ಮರು ತುಂಬ ವಿಚಿತ್ರವ್ಯಕ್ತಿ. ಬಾಯಿ ಎತ್ತಿ 
ದರೆ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಸುರಿಮಳೆ, ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಸ (ಟು ಆಟವಾಡಿ 
ಸೋತರೆ, "ಕರ್ಮಣ್ಯೆ (ವಾಧಿಕಾರಸ್ತೆ ಲ ಅನ್ನುತ್ತಾ ರೆ. ಶಾಲಾಕಾಲೇಜು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ, ಕರೆದರೆ, ಉಪನಿಷತ್ತು, ಗೀತೆಗಳಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ 
ವಾಗ್ಬಾಣಗಳನ್ನಾಯುತ್ತಾರೆ. ಹೊರಗೆ ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲ, ಅಪರ ಧಾರ್ಮಿಕ 
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ಭಕ್ತಿ; ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅ,ಆ, ಇಓದು 
ತ್ರಿರುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಿನೇಮಾ ತಪ್ಪಿಸಿಯಾದರೂ, ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಮಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಅವರ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಗುರುಗಳಾದ, ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಚೈತನ್ಯರವರ ವರ್ಧಂತಿಯನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜರುಗಿಸಿದರು. ಅವರ ಫೆಂಟ್‌ಲೆಂಡ್‌ ಪೇಟಿಯ 
ವಸತಿಗೃಹವು ಸಾಧುಸಂತರ ಬೀಡಾಗಿದೆ. ಬರುವ ವರ್ಷ ಕೃಷ್ಣ ಚೈತ 
ನ್ಯರ ಉತ್ಸವದಂತೆ, ಗೌರಾಂಗನ ಉತ್ಸವವನ್ನು ಮಾಡುವವರಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾವುದೋ ಬೆಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿರುವ ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು, ವಾದಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥ ಧೈವಿಕ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರು 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆನಿಸಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಅವರಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕೂಡಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ತೊಡಸು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಆತ ರಾಜದ್ರೋಹಿ; 
ಇನ್ನೂ ಖಾದಿ ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಕಲೆಕ್ಟರನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ನಗರದಲ್ಲಿ, ಮೆಜಿಸ್ಟ್ರೇಟನಾಗಿ ನಿಂತು “ಇಂಥ ಗಾಂಧಿ ನಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಉಸಿರಿಲ್ಲದಂತೆ ಸಾಯಿಸಿಬಿಡಿ” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಕೊಟ್ಟು ಶಾಸನ 
ಮಾಡಿದವರು ಅವರು. ಅಂಥವರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಇಂಥವನನ್ನು ಕರೆ 
ಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಅನುಮಾನಿಸುವುದು ಸಹಜವೇ. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೋ ಏನೋ, “ಅವರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ; ಎರಡೇ ಮಾತಿನಿಂದ ಅದು ಜಳ್ಳೋ, ಗಟ್ಟಿಯೋ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 

ಅವರು “ಹಾಗೆ ನೀವು ಅನುಮಾನ ತಾಳಲೇಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಒರೆಕಲ್ಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅಪರಂಜಿ; ಕೆಲಸದ ಮಾತಲ್ಲದೆ, 
ಬೇರೆ ಒಂದನ್ನೂ ಆಡುವವರಲ್ಲ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 

ಇಷ್ಟೊಂದು ಪೂರ್ವಭಾವಿ ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯ ಆತನ ನವೀನ 
ವಿದ್ಯಾಲಯವನ್ನು ಕುರಿತು ನಡೆದಿತ್ತಾದರೂ, ಆತ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ 
ವರನ್ನಲ್ಲದೆ ಉಳಿದ ಯಾರನ್ನೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮೂಲಕವಾಗಿ, ಉಳಿ 
ದವರನ್ನು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನಪ್ಪ. (ಇತರರಿಂದ ಇದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ 





ಹ 


೪ತಂ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಬಾ ರಾಘವನ ನ ಜು ೊಎಒಂಲೊ ಭಷ್ಟಾಾ ಬಭಜಾ 


ದೊರಕೀತು-- ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಭುದೇವನ ಮಾತು ನಿಷ್ಫಲವಾದರೆ' ಎಂದು: 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಆಗಮನ ನಿರೀಕ್ಸೆ.“ಇನ್ನೇನು,ಬಂದೇ 
ಬಿಡುತ್ತಾನಲ್ಲ” ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಈಗ ಅವನಿಗಾಯಿತು. 

ಆತ ಬರುವನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದು ಶುಕ್ರವಾರಕ್ಕೆ. ಆದರೆ ಗುರುವಾರ 
ಸಂಜೆಯೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಮೋಟರು ಕಾರಿನ ಶಂಖ ಬಾರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರೋ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಶ್ಯಾಮ ಗುಡ್ಡವನ್ನೇರಿದ. ಬರುವಾಗ ಆತ ಡಾ। ನಂದ 
ರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದನು. ದೂರದಲ್ಲಿ ನಂದರನ್ನು ಕಂಡೊ 
ಡನೆಯೇ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ ಬಾಯಿಗೆ, ಬೇನಿನ ಚೂರನ್ನು ತುರುಕಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಡಾ। ನಂದರವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ದರ್ಶನವನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗ, ತಾನು ಹೋಗಿ ಸ್ವಾಗತಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ತೀರ ಹಳೆಯ 
ಗೆಳೆತನ. ಒಂದೇ ಊರಿನ ಮಹಾನುಭಾವರು ಇಬ್ಬರು. ಹುಟ್ಟಿದ 
ಊರು ಒಂದೇ ಆದರೆ, ಈಗ ನೆಲೆಸಿದ್ದು ಒಂದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ. ಅವರ ಪರಿ 
ಚಯದ ದೀರ್ಥ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿತ ಉಬ್ಬರಗೆಳೆಷ್ಟೋ ಆಗಿಹೋ 
ದುವು. ಈಗಂತೂ ಲವಲೇಶ ಅಭಿಮಾನ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ ದಾಕ್ಸಿ 
ಣ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯಷ್ಟೇ ಅವನು ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು. ಆದರೂ 
ತನ್ನಿಂದೆ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದ ಕೊರತ ಬರಬಾರದೆಂದು ಅವರನ್ನು ಬರಮಾ 
ಡಿಕೊಂಡನು. "ಬನ್ನಿ? ಎಂದು ಎದುರಾದನು. ಅವರು ನಗುತ್ತ ಹಸ್ತ 
ಲಾಘವ ಮಾಡಿ “ಮಿ। ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಭೇಟಿ ದೂರವಾ 
ದರೂ, ಮರೆತಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ? ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಹಿತವನ್ನು ನೆನೆಯುವಾಗಲೂ, ನಿಮ್ಮ ನೆನಪೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ನೆನೆದಿದ್ದೆ. ನೀವು ಉತ್ತರ ಕನ್ನ 
ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತುಂಬ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರಂತೆ, ಆದರೆ ನಿಮ್ಮದೇ ಆದ. 
ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ರದೆ. ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ--ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಕಾರುಭಾರುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ. 
ವಿರಾಮ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡುವುದಗಸ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದರು. 

“ಏನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ? ನಾಲ್ಕು ಜೋಪಡಿಗಳು ಮಾತ.” 


ಈ 
“ನೀವು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾದ್ದೊಂಡು ಗೋಶಾಲೆ ತೆರೆಧದ್ದೀರೆಂತಲ್ಲ.” 


॥ ದಾರ್ಯೆದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೩೧ 





“ಏನು ಗೋಶಾಲೆಯೇ? ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, (ಎರ್ಮಾಜಯ.? 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡಿಗೊಂದು ದಾರಿಬೇಡವೇ, ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ-ಹಾಗೂ, ಹೀಗೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅಂತಹ ತೋರಿ. 
ಸುವ ಕೆಲಸವೇನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ” 

“ನೀವು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹಿಂದೆ ಉಳಿದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ. 
ಸ್ವಭಾವದವರು. ಕೆಲಸ ಸಣ್ಣದೋ ದೊಡ್ಡದೋ ಎಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ತೊಡಗುವಾಗಃಸಣ್ಣದಾಗಿ ತೊಡಗಬೇಕು. ಮುಂದೆ 
ಅದು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋದರೆ ಚಂದ” 

ಉವಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಅವರನ್ನು ಗೋಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದನು. ಹಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು, ಕರುಗಳ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಅವರು. 
ಅವುಗಳ ನೈರ್ಮಲ್ಯವನ್ನೂ, ಗಂಜಳ ಸಾಗಿಸಲು ಮಾಡಿದ ಗಚ್ಚಿನ 
ಕಣಿ, ಗೊಬ್ಬರದ ಹೊಂಡ, ಅವುಗಳ:ಮುಚ್ಚು ಮರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು 
“ಸಣ್ಣದಾದರೇನು, ತೀರ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದರು. 

“ಎಷ್ಟು ಜಾನುವಾರುಗಳಿವೆ?” 

“ಇವೆ-ಒಂದು ಹತ್ತು ಎಮ್ಮೆಗಳು. ಎಲ್ಲಾ ಊರಿನವೇ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ತೆರನವು. ಮುರ, ಸುರತಿ ಜಾತಿಯ ಪರವೂರ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ತರಿಸ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಬಂಡವಾಳಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಇವನ್ನೇ ಸಾಕುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಅವಕ್ಕೆ ಹಸಿಮೇವಿನ ಪೂರೈಕೆಯಾಗಬೇಕು. ಆಗ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸತ್ವವೂ ಹೆಚ್ಚು, ರುಚಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು, ಅವುಗಳ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೂ ಚನ್ನ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶ್ಯಾಮ “ಅಣ್ಣಾ ಅವರನ್ನು, ಗಿನಿಹುಲ್ಲು, ಆನೆ 
ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಯಿಸಿದಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುವ” ಎಂದನು, 

"ಹೋ, ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದೀರಾ? ಕೃಷಿ ಇಲಾಖೆಯವರು 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದೀರಿ- 
ನೋಡುವ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ.” 

“ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಆ ಬೆಟ್ಟನ್ನು ಇಳಿದು ಎದುರಿನ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಳೆತ್ತರ ಬೆಳೆದ ಹುಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಡಾ 
ಕೃರರು “ಆ ಹುಲ್ಲು ಇಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆಯೇ? ಎಷ್ಟು 


ಬ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ರಿ?” 


೪೩೨ ಔಜಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





“ಈಗ ಎರಡು ಮುಡಿಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ, ಒಂದು ಎಕ್ರೆಯಷ್ಟು 
ಜವೂನಿ ನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದೇವೆ. ಇನ್ನಿರುವ ಐದು ಮುಡಿ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅದನ್ನೇ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು. ಅಂದರೆ ಜಾಗ ಇರುವುದೇ ಅಷ್ಟು. 
ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ, ಇದನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊ 
ಛ್ಳಬೇಕು. ಆಚೀಚೆ ಇರುವುದು ಬೇರೆಯವರ ಜಾಗ.” 

“ಏನು? ಜಾಗವನ್ನು ಕೊಂಡಿರಾ?” 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ಕೊಂಡದ್ನೀ ಈ ಗದ್ದೆಗಳು ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮನವು. 
ಅವನು ತನ್ನ ಊರಿನ ಆಸಿ ಪ್ಲಿಯನ್ನು ಮಾರಿ ಇಲ್ಲಿ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡ. 
“ಶ್ಲ್ಯಾಮನೆಂದರೆ?” 

“ಶ್ಲಾಮನೆಂದರೆ ಇವನೇ, ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಶಾಲೆಯ ದಿವಸ 
ದಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇದರಲ್ಲಿ ದುಡಿಯು 
ತ್ರಿರುವವನು ಅವನೇ, ನಾನು ಬಹು ದಿವಸ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ?” 

“ಈ ಹುಡುಗನೇ! ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ. ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಈ ತೆರನ ಕಾಯಕ ಶಿಕ್ಷಣಬೇಕು. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು 
-ನಾನು ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ....ನೋಡಿ ನೀವು. ಎಮ್ಮೆ 
ಗಳ ಬದಲು ಸಿಂಧಿ ದನಗಳನ್ನು ಸಾಕಬಾರದೇ?” 

“ಸಾಕಬಹುದು. ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಆಮದು ಮಾಡ. 
ಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲಿಗೆ ಇರುವ ಗಿರಾಕಿ 
ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮಾರುವುದಕ್ಕೂ ಇದು ಸುಲಭ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೋಟಿಲಿ 
ನವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ರೆ ಸಾಕು.” - 

ಟಿ ಬ ನೀವು ಹಾಗೆ ಸಹಿ ಊರಿನ ಮಕ್ಕ ಛೃ 

ಹಾಲಿಲ್ಲದೆ ಕ್ಸೀಣವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ಹೋಟಿಲಿನವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕೊಡ 
ಬೇಕು? ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟರೆ, ಯಾನ ಮನೆಯವರು ಕೊಳ್ಳು 
ವುದಿಲ್ಲ? ನೀವು ಅದರ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನೋ ಸರಿಯೇ. ಆದರೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ದುಡಿ 
ಯುವವರು, ಹಂಚುವನರು ಬೇಕಲ್ಲ?” 
ಹಾಗೆ ನೀವು ಹಸುವಿನ ಹಾಲಿನ ಪೂರೈಕೆ ಮಾಡುವದಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಆಸ್ಪ 


ಔದಾರ್ಯದೆ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪ತಿಫ್ಲಿ 


ತ್ರೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಯಾವತ್ತು ಹಾಲನ್ನು ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಸಿಂಧಿ ದನಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಬಿಡಿ; ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಗೂಳಿ 
ಯೂ ಇರಲಿ; ಮಾದರಿ ಗೋಶಾಲೆಯಾಗಬಹುದು ಆಗ. ನಿಮ್ಮಂಧ 
ವರಿಂದಲೇ ಅದು ಸಾಧ್ಯ.” 

“ಮಂಗಳೂರಿನಂಥ ಊರಿಗೆ ನೂರು ದನಸಾಕಿದರೂ ಸ್ವಲ್ಪವೇ, 
ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯೊಳಗಿರುವ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಮಾಡಬಹುದು. 
ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಗೂ ವರಿ ಕಾಲು ಹೋಗಬಾರದಲ್ಲ?” 

“ಏಕೆ, ಹಣದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ?” 

“ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅದೇ ಮುಖ್ಯ, ಜನರನ್ನಾದರೂ ತರಬೇತಿಮಾಡ 
ಬಹುದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಉಂಟೆಂದು ತೋರಿಸಿ 
ದರೆ ಜನರು ಬಂದಾರು.” 

ಟಛ್ಸೂ ಹಣಕ್ಕೆ ಹೆದರಬೇಕಾದ ಕಾಲವುಂಟೇ? ಇರಲಿ, ಇನ್ನೇನು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ಯಾವುದೋ, ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಾಲೆ ಮಾಡು 
ತ್ರೀರಂತಲ್ಲ.” 

ಶ್ಯಾಮ ತಿರುಗಿ ನಡುವೆ ಮಾತನಾಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಅಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಅಭಿ 
ಮಾನ. ಅದರಿಂದ “ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಯೋಜನೆಗಳಿವೆ. ರೇಶ್ಮಿ ಹುಳ 
ಸಾಕುವಿಕೆ, ನೇಯುವ ಕೆಲಸ, ಬಣ್ಣಗಾರಿಕೆ, ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಲಸ್ಕ ಇಂಥ 
ನನ್ನೆಲ್ಲ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ಓ ಅಲ್ಲಿ ತೋರು 
ತ್ರಿದೆಯಲ್ಲ, ಆ ಉದ್ದವಾದ ಗುಡಿಸಲು, ಅದೇನೆ ಶಾಲೆ. ಇನ್ನು ಸಲ 
ಕರಣೆ, ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳು ಎಷ್ಟೋ ಆಗಬೇಕು. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಾದು 
ತಿಲ ವಂದನ, 

“ನೀವು ಮಿ। ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ 
ಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ? ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ನೀವು ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದುದು 
ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನೀವು ಮರೆತಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ನಾನು ಕಿರಿಪದವಿ ನಲ್ಲಿ 
ಸಾಧಾರಣ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಕಳೆದನಲ್ಲವೇ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ.” 

“ಅದು ನಿಮ್ಮದೇ ತಪ್ಪು. ದಯಾನಂದ ರಾಯರ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಲಿ ಆ ಮೂಲೆಯನ್ನು ನೀವು ಹಿಡಿಯಬಾರದಿತ್ತು. ಯಾವ ಕೆಲಸ 
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ಇ ಹಪಾತಾಣಹಾಸುರಾಪಯಸಹಯಗಾ ರಾಖಾ, 


ಮಾಡಿದರೂ, ಪೇಟಿಗೆ ಸನೊಪವಾಗಿ, ಜನ ಬಂದು ಹೋಗುವಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದಾದರೆ ಮಾದರಿಯ ಸ್ಥಳ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಯೋಜನೆ ಏನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ, ಕೇಳುವ. 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬಾರದ ಸಂಗತಿ 
ಯುಂಟೇ? ನೀವು ನನ್ನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಂಬಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. ನೋಡಿ. ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ನನ್ನಯಾವ ಸಂಸ್ಥೆಯೂ 
ಹಾಳಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೆಸರನ್ನೂ ತಂದುವು. ಹಣವನ್ನೂ ತಂದಿವೆ. 
ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ನನ್ನ ಆಸಕ್ತಿ ಅವೆರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಜನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 
ಪರೋಪಕಾರ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು” 

“ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಸೂತಿಕಾಗ್ರಹ, ಕಾರ್ಯಾ 
ನೆಗಳೆಂದು ನೂರಾರುಜನರಿಗೆ ಅನ್ನ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಸಹಾಯಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಕಾಂಗೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಸ್ಪಾ ನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರು ಕೇಲುತ್ತ ತೀ ಇದೆ.” 

“ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆಯೇ? ಆದರೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಿಂತಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಡ 
ಬಹುದಾದ ಕೆಲಸ ಎಷ್ಟಿಲ್ಲ. ಜನತೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನವನ್ನು. ನಡೆಯಿಸಿ. 
ಕೊಂಡು 15. 0 ಜೇ ರೊಡ್ಡ ವಿಷಯ. ಈಗಿನ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನದ್ದೂ ಅಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ 
ಬೀಜಾಂಕುರ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯುಂಟಾ. 
ಗಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ__ ಈ ಹೊತ್ತು ನನ್ನ ಮಾತು ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಸಹಾ 
ಯವನ್ನು ಇಂಥ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಗಳಿಸಿಕೊಡಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವು ನನಗೆ, 
ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಹಾಗೆ ಜನ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ನನ್ನ ಯಾವ ಕೆಲಸ ತಾನೇ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ, ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಕೂಡಿದುವು. ನಾವು ಕೂಡಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ ಜನರ ಸಹಾಯವನ್ನು 
ಎಷ್ಟೂ ಪಡೆಯಬಹುದು. ನಿಮಗೇಕೋ ಮಂಗಳೂರಿನ ಜನರಮೇಲೆ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವುದೇ ಇಲ್ಲ- ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಹಾಗೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡುತಿದೆ ನೇ?” 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೩೫: 


ಸಾಮಾ ವಾ ಮಸಾಬಾ ಮಹಮ ಗ ಜೊ) ಮನಕ ಸಸ ವಂ ಭಾ ಸಮರು ವಾ ಮು: ಹಾ ಸಜಾ ಪಾ ವಾಚಾ ಭಜ ಅ 





ಕ ರಾಜರ ತಾ 


' “ನೀವು ಚಳವಳದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಸೇರಿ 
ದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು.” 

“ಏನೋ, ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಆಗದು: 
ಎಂದು ತೋರಿದುದರಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ.” 

“ವ್ರಾಯಶಃ ನಿಮ್ಮ ದಲಿತಾಶ್ರಮದ ನೆನೆಸಿನಿಂದ ಇರಬೇಕು. 
ಅದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತಪ್ಪುದಾರಿಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ತೊಡಗಿದ 
ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೇ ಆದುವು. ಅವರಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹವೇನೋ ತುಂಬಾ. 
ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹೊಗಳತಕ್ಕದ್ದೇ, ಆದರೆ ಫಲವೇನು? 

“ಆ ಮಾತನ್ನು ಬಿಡುವ. ಏನೋ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದರು. ತಮ್ಮದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಆಯಿತ್ಕುಹೋಯಿತ್ತು 
ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಲಿಗೆ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸಿ ಫಲವಿದೆಯೇ?” 

ಅದು “ಸರಿಯಾದ ಮಾತು. ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಸೋಲುಗಳು ನಮ್ಮ 
ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ತಿದ್ದಬೇಕು. ಇರಲಿ, ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿ. ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಉಂಟಾ 
ಗಿಯೇ ಬಂದೆ.” 

ಮಾತನಾಡದೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. "ಬಾ 
ಯಾರಿಕೆಗೆ ಏನು ತರಲಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಏನೂ ಬೇಡ. "ಆದರೂ" 
ಎಂದು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಒಂದು ಥಾಲಿ ಬಿಸಿಹಾಲನ್ನು ತರು. 
ವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ. “ಹೋ, ಹಾಲೆಂದರೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ.” ಎಂದು 
ಉದ್ಗರಿಸಿ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿದರು. *ಿಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಗುರುತು ಹಾಕುತ್ತ “ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಮಾದರಿಯ-ಗೋಶಾಲಿಗೆ 
ಪ್ಲೇನ್‌ ಹಾಕುವ. ಹಯನುಗಾರಿಕೆ ಕಲಿಯುವ ಹುಡುಗರಿಗೆ, ಜಾನು 
ವಾರುಗಳ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ತಿಳಿಯುವಂತಾಗಬೇಕು. ಮೇವು, ಹಾಲು, 
ಪೀಳಿಗೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಚಾರವೂ ತಿಳಿಯಬೇಕು” ಎಂದು, ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಉತ್ತರ ತರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅಂಕೆ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಗಳ ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 
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“ಇದನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುವುದಾದರೆ, ಆಚೀಚಿನ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ನಾವು 
ಗೇಣಿಗೊ, ಬೆಲೆಗೋ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನೀವು ನೆರೆಕರೆಯ 
ಭೂಮಾಲಿಕರಾರೆಂದು ತಿಳಿದರೆ, ನಾನು ಸ್ಪರ್ಗಮರ್ತ್ಯಗಳನ್ನು ತಲೆ 
ಕೆಳಗಾಗಿ ಮಾಡಿಯಾದರೂ ಅದನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ 
ಇದನ್ನೇ ಒಂದು ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ. 
ಈ ಡಾಯರಿ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಶಿಕ್ಷಣಸಾಧ್ಯ, ವ್ಯಾವಾರ ಸಾಧ್ಯವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಬಹುದು. 

“ನಾವೀಗ ಅದನ್ನು ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ಕಸಬನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ.” 

“ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯೆಂದರೆ-- ನೀವು ಯಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಖಾಸಗಿ ಚಿಂತೆ ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳಬಾರದು- ಎಂದು. ಇದರ ಆಯವ್ಯಯ 
ಗಳ ಭಾರಹೊರುವ ಕೆಲಸವು ಸಂಸ್ಥೆಯದಾಗಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರ 
ನೀವು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತದೆ.” 

“ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದೇ ಇದನ್ನು ಮಾ 
ಡಿದ್ದು.” 

“ಅದಿರಲಿ, ಏನೋ ರೇಶ್ಮೆ ವ್ಯವಸಾಯ ಎಂದಿರಲ್ಲ?” 

“ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಇನ್ನೂ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆಗಾಲಕ್ಕೋ, ಚನ್ನ ಪಟ್ಟಿಣಕ್ಕೋ ಕಳುಹಿಸಿ ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಯೋಚಿಸಬೇಕು.” 

“ಮತ್ತೇನು ಅಂದಿರಿ?” 

“ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಾಲೆ.” 

“ಅದಂತೂ ಅದ್ವೀತಿಯ ಯೋಚನೆ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು, 6, 
L, C. ಮುಗಿಸಿ, ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆಗಾಗಿ ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿರುವುದು ನನಗೆ 
ಸರಿತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ದಯಾಳಬಾಗ್‌ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ ನೋಡಿ 
ದ್ದೀರಾ?” “ಇಲ್ಲ; ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ” “ಶಾಲೆ ಆತೆರನಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕು 
ನೋಡಿ-ಕಮ್ಮಾರ ಕೆಲಸ್ಕ ಮರ ಕೆಲಸ್ಕ ನೆಯಿಗೆ, ಹೀಗೆ ಆರೆಂಟು 
ವಿಧದ ಉದ್ಯೋಗಗಳಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಯಂತ್ರ ಸಲಕ 
ರಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಆಧುನಿಕವಾಗಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಈ ಕಟ್ಟಡ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಲದೇ 
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ಸಾಲದು. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನೂರು ಮಂದಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ತರಬೇತು ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಹಳ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ 
ಎಣಿಕೆಯಂತೆ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿ, ಸಲ 
ಕರಣೆಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ, ನಡೆಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ - 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ವೇತನ ಮೊದಲಾದುವಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರದ ಒಂದು 
ನಿಧಿ-ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದರೆ, ಧಾರಾಳವಾ 
ಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮುಂಗಳೂರಿನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಅದೇನೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. ಏನು, 
-— ಅಷ್ಟು ಹಣ ಬೇಡವೇ? ಆ ವಿಷಯ ನೀವು ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲವೇ?” 
“ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹಣ ಇದ್ದವರು ಎಷ್ಟೂ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು 


ಬಂದೀತು. ನನ್ನಂಥವನು PR ಬಾಗ ॥॥ಿ ಹಣಕ್ಕೆ ಸಮ 
ನಾಗಿ, ಆಯ ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೊದಲು, 
ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತರಬೇತಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸೇರಿ, ಜನರಿಂದಲೂ 
ಬೆಂಬಲ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ-ಆಗ ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ತಜ್ಞರನ್ನು ಕರಿಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುಮ.” 

“ನಾವು ಮೊದಲಿಗೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಯೋಚಿಸಿ ಬಿಸಿಯಿರು 
ವಾಗಲೇಇದುಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು.ದೊಡ್ಡ ಹಂಚಿಕೆಗಳಿರುವಮೋಹ 
ಕತೆ, ಸಣ್ಣ ಹಂಚಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗುತ್ತದೆಯೇ, ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಹಾಯಬರುತ್ತದೆ. ನೋಡಿ ಅಮೇ 
ರಿಕದವರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು. ಅವರಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಅಭಿಲಾಷೆಗಳನ್ನು 
ನಾವೂ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆಗ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುವಾಗಲೂ ಹೆಚ್ಚಿ ನ. 
ಉತ್ಸಾಹವಿದೆ.” 

“ಸಿರಿಯ?” 

“ಈಗ ನೀವು ಯಾವ ತೆರನಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯುವವರು? 
ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸ ಇರಿಸಿ. ನಾನು ನನ್ನ ಬಿಡು 
ವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪಾಯ ಹಾಕಿಕೊಡುತ್ತೀನೆ. ನೀವು 
ಒಪ್ಪಿದರೆ, ಮುಂದಿನ ವಾರ ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಕರೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅವರನ್ನು ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು, ನಿಮಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿ. 
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ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಈ ಹಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿ. 
ಅನಂತರದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಡಿ.ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸುವ ಥೈರ್ಯ ನನಗಿದೆ.” 

“ನನಗೆ ಒಂದು ವಾರ ಅವಕಾಶಕೊಡಿ. ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಜಾರ 
ಮಾಡಿ, ಮುಂದಿನ ವಾರ ನಿಮಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ಒಂದು ವಾರ ಬೇಕೇ? ನಿಮ್ಮ ಹಂಚಿಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಕೆಲಸ ತೊಡಗಬಹುದಲ್ಲ?” 

“ಆದರೂ ಅವಸರ ಮಾಡಲಾರೆ. ಈ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಆತ್ಮೀಯರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ಅನರೀಗ ಊರಲ್ಲಲ್ಲ- ಅವರು 
ಬರುತ್ತಲೇ ಅವರನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇದು ನನ್ನ 
ಒಬ್ಬನಿಂದಾಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.” 

“ಯಾರದು? ಇಂಥ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉಮೇದುವಿರುವ ಜನರಿಭ್ಲವೆಂ 
ದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಮಾತಿನ ಉಮೇದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಹಣದಿಂದಲೇ ನಡೆಯ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ.” 

ಅಂತು ಯಾವ ಬಗೆಯಿಂದ ವ್ರೇರಿಸಿದರೂ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವ 
ರಿಗೆ ಅಲ್ಲೇನೇ ಮಾತು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ತಪ್ಪಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಡಾ| ನಂದರವರು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿದರೂ 
ಮಾತಿನ ಕಾಲಂಶ ನಡೆಯಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ. 
ಪಾರಮಾರ್ಥವನ್ನು ಲೌಕಿಕದಂತೆ ನಡೆಯಿಸುವ, ಚಾಕಚಕ್ಯತೆ ಅವರಿಗೆ 
ಇರುವುದನ್ನು ಬಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಂಬಲಾರ. 
ಅಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಕರಿಸಲಾರ. ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಮುಂದಾಗಿ ಬಂದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಬೇಡವೆಂದು ಓಡಿಸುವುದು ಮೂರ್ಬತನ. ಆದರಿ ಪ್ರಭು 
ದೇವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವಚನವನ್ನು ಮುರಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೇ? ಆತನ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪೂರ ವಿಶ್ವಾಸವೆಂದಣ್ಲ ಆದರೂ ಮಾತು ಸಂದಿದೆ. ನಾಳ 
ಯೇ ಆತನು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅಥವಾ ಒಂದೆರಡು ದಿನವಿಳಂಬವಾದೀತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತುರಗೊಂಡು ಕೊಟ್ಟ ವಚನ ಮುರಿಯ ಬಾರದಲ್ಲ? 

ನಂದರವರು ಕತ್ತಲೆಯಾಗುವ ತನಕ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು. ತಿರುತಿರುಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳಿದರು, ತನ್ನಿಂದ, ನಿಮ್ಮ ಕನಸು ನೆನಸು ಆಗುತ್ತದೆ 
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ಎಂದು ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದರು. “ನಾಳೇನೆ ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನು ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ 
ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಆರ್ಟಿಕಲ್ಸ್‌ ಒಫ್‌ ಎಸೋಸಿಯೇಶನ್‌ 
ತಯಾರಿಸುತ್ತೇನೆ”ಂದು ಹೇಳಿದರು. ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಖಂಡಿತ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ ಎಂದು ಆಮಂತ್ರಣವಿತ್ತರು. ಹೊರಡುತ್ತ 
“ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸರಿ ಎರಡು ಘಂಟೆಗೆ, ಕಾರು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಬರುವುದು ಬೇಡ” ಎಂದೂ ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 

ತನ್ನನ್ನು ತಾವಾಗಿ ದೂರಮಾಡಿದ ನಂದರು, ತಿರುಗಿ ತಾವೇ 
ಮೇಲೆಬಿದ್ದು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯ 
ವಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು “ಅಣ್ಣ, ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಉಮೇದು ಇರುವ ಹಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಊರಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಮಾತು ನಡೆ 
ಯುತ್ತದೆ. ಚಳವಳದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜನ, ಅವರನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ 
ದೂರಿದ್ದರೂ, ಅವರು ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, 
ಜನರ ಮಾತು ಸುಮ್ಮನೆ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು, ಅವರೆದುರಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿ 
ರುವಾಗಲೇ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಅನುಭವದಿಂದ 
ಬಲು ಮಾತುಗಾರರಾದವರನ್ನು ನಂಬಲು ಆತ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜನರ ಒಡನಾಟವಿಲ್ಲದೆ ಬದುಕಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ? ನಂದರನ್ನು ಒಮ್ಮೆಗೆ ನಂಬಲೇ--ಎಂದು ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ "ಪ್ರಭುದೇವ ಬರಲಿ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಾನೆ. ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸರಿಸಮರು. ಅಭಯವೀಯು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಗಳು. ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ನಂದರು 
-ಕಾರ್ಯಸಾಧಕರು. ಈತ ಮಾತ್ರ ಶುದ್ಧ ಟಾಕೀ.ಈಗ ಅವನು ಬರುವ 
ತನಕ ಕಾದಿರಬೇಕು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಸೇರಿಸಿಯೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ದರೇನು? ಹತ್ತು ಜನರನ್ನು ಸೇರಿಸಬೇಕು. ಸಹಾಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಕೆಡುವಂತಿದೆಯೇ?” 

ಆತನಿಗೆ ಊಟಮಾಡಲು ಕುಳಿತಾಗಲೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. 
ಊಟಮಾಡಿದ ಮೇಲೆಯೂ ಅದೇನೇ ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ಚಂದ್ರ ಸವಿಪಕ್ಕೆ 
ಬಂದು “ಅಪ್ಪಾ, ಒಂದು ಬೆಂದವಾದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೆ:ಳು; ನಿನಗೆ ಚಂದ 
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ಚಂದ ಕತೆ ಬರುತ್ತದೆಯಂತೆ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಮಗು. 
ವಿನ ನೀಡೆಯನ್ನು ಮರೆತು, ಮನಸ್ಸು ವಿಚಾರಮಗ್ನವಾಗಿದೆ. ಸತ್ಯ 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು “ಚಂದ್ರ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಎಂಥ ಭಾರಿ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ ನೀವು” ಎಂದಳು. "ಆಂ? ಎಂದು 
ಧ್ಯಾನಭಗ್ಗನಾದನು ಆತ. ಶ್ಯಾಮ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಹೆದ್ದುಂಬಿ ಓಡುತ್ತಲಿದೆ ಎಂದು 
ಆತನ ಯೋಚನೆ. “ಅಮ್ಮಾ, ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಏನೋ ಬಹಳ ಯೋಜನೆ ಹತ್ತಿದೆ ಅವರಿಗೆ” ಎಂದನು. 

“ಈಗ ಬಂದವರು ಡಾಕ್ಟರರೇ? ಯಾಕೆ ಬಂದರು?” 

“ನಂದ ಅಂದರೆ ಅವರೇ.” 

“ಅವರೇ ಅದು? ಈಗ ನೆನವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮಗು ಸತ್ತದ್ದು 
ಅವರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಏನು ಬಂದರು ಅವರು? ಅವರು 
ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ವರ್ಷದ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ದಿವಸದೊಳಗೇ 
ಮುಗಿಸುವವರ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು.” 

“ಹೇಳಿದಿರಾ ಸತ್ಯಮ್ಮನ ಮಾತನ್ನು? ಅಮ್ಮ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಭು 
ದೇವರು, ಅವರೂ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯವರು.” 

ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಾತನಾಡಿದನು. 
“ಇಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮಾ. ಇವರು ತೀರ ಹಳೆಯ ಗುರುತಿನವರು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿ ನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಓದಿದವರು. ಅಸಹಕಾರ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿನ ಜತೆಗೂ ಇದ್ದೆವು. ಆಗ ಎಂದೂ ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದವ 
ರಲ್ಲ. ಈ ಸಾರಿ ಮಾತ್ರ, ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ಸಾಕು 
ಎನ್ನುವಷ್ಟಾಯಿತು.” 

“ಇಲ್ಲ, ಅವರು ಹೇಳಿದುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿದೆ? ಅವರಂಥವರಿಂದ 
ಸಹಾಯಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಯಾಕೆ ನೀವೊಬ್ಬರೇ ದಣಿದು, 
ತಲೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮ, ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆಯೂ ಮಾತನಾಡಿ 
ಲ್ಲವೇ ನಾವು?” 

“ಪ್ರಭುದೇವರೊಡನಿ ಮಾತನಾಡಿದರೇನು? ಇವರಿಗೆ ಇರು 
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ವಷ್ಟು ಜನ, ಧನ, ಬಲಗಳು ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಬರೆದು, ಹೊಗಳಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಬಹುದು. 
ಅದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ಕಾಸು ಹುಟ್ಟೀತೇ?” 

“ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಾರದು. ಹ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಒಮೆ ಗೇ ತಿಳಿ 
ಯುವುದಕ್ಕುಂಟೀ? ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವ 080 ರೀತಿ. ಏನೋ 
ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿರಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 
ತಾಳಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರವಾಸ ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಲಿ, ಹೋಗಲಿ, 
— ಆತೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜವಸ್ಟೀ?” 

“ಹೋಗಿ ಏನಾಯಿತೋ? ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾಗದವ 
ನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯಬೇಡವೇ?” 

“ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಆತ ನಾಳೆಯೇ ಬರುತ್ತಾ 
ನಂತೆ. ಅವನಿಂದ ತಂತಿ ಬಂದಿದೆ, ಬಹಳ ಕಾಯಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತನಾಡದೆ, ಮೊದಲು ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ನನ 
ಗಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು 

“ಯಾರು ಪ್ರಭುದೇವ ಮತ್ತು ನಂದರೇ? ಅವರಿಗೆ ಇವರ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.” ಮೊದಲು ಅವರು ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಅಶ್ವಿನಿ ದೇವತೆಗಳ ಹಾಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನಾಯಿತೋ 
ಅವರವರೊಳಗೆ-- ನಂದರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಈಗ ಬಯ್ಯುತ್ತಾರೆ.? 

“ಹೌದೌದು. ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಆತ ಮಂಗಳಾರತಿ 
ಮಾಡದಿರುವುದೇ ಪುಣ್ಯ. ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತೆಂದರೆ-ತಡವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಜಿ ದು ಬರೆದು ನಿ ನೆ.” 

“ಅದರಿಂದಲೇ, ಕನಕಾ ಕರಿಣ. ಆದರೂ ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಬ್ಬರನ್ನು ನಂಬಿಯೇ ಪರೀಕ್ಷಿ ಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೊದಲಿಗೇನೆ 
ಎನನ್ನೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಬಾರದು?” ಜು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ. 

“ಹೌದು” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಆಯುಷ್ಯ ದೊಡ್ಡದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನು ನಂಬಿ ಮೋಸ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಅದನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಬಂದರಾಯಿತು. ಈ ತನಕ ನಂಬಿದ ದೇವರುಗಳು 
ಕಡಿಮೆಯೇ? ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಹೊಸಬರನ್ನು ಹುಡುಕಿದರಾಯಿತು. 
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'ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಏಕೋ ನಗು ಬಂದಿತು. “ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು ನಂಬುತ್ತೀ ಯಾಕೆ? ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲ ಮೋಸ ಕೊಡುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಖಂಡಿತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಬಿಡುವ. ಆ ಲೆಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಈ ಶ್ಯಾಮನು 
ನಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿದ್ದು ಸಹ ತಪ್ಪು.” 

“ಶ್ಯಾಮ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿದುದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೇ? 
ಶ್ಯಾಮನಂತೆ ಇವರೇನು? ಇವರ ಬರಿಯ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾ 
ಗಿಯೇ ನಂಬಬೇಕು.” 

“ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಮೊದಲು ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೇ? 
ಅಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ! ಗುರುತಾದ ಮೇಲೆಯೇ ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಪ್ರಾರಂಭ.” 

“ನನಗೇನು! ನಾವು ಹೆಂಗಸರು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ನೀವ 
ಕೇಳುತ್ತೀರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ ಈಗಲೇ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ- ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಬಿಡು.” 

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ?” 

“ನಿನ್ನದು ಬರಿಯ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 
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ತಂತಿಗೆ ಸಮವಾಗಿ, ಆ ಶುಕ್ರವಾರವೇ ಪ್ರಭುದೇವನ ಆಗಮನ 
ವಾಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಶ್ಯಾನುನನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು, ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾ 
ಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಛಾಪಖಾನೆಯ ಮಿತ್ರ ಸಾಣೆಕಲನೂ ಆದಿನ 
ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ರೈ ಲು ಬರುತ್ತಲೇಪ ಪ್ರಭುವು Second Class 
ಕೊಟಡಿಯಿಂದಲೇ ಡಂ ಇವರು, ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ ಮೂರನೆಯ ತರ 
ಗತಿಯಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮುಂತೆ ಬಡವಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿಯಾನು 
ಎಂದು ಆಚೀಜಿ ಆ ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ಬಂಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದ ಪ್ರಭುದೇವನೇ, ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ 
ಕರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಹೊಸ ಹೊಲ್ಬಾಲ್‌, ಹೊಸ ಸೂಟು ಕೇನುಗ 
ಛನ್ನು ಇಳಿಸಿ-ಮಡಿ, ಮಡಿಕೆಗಳಿಷ್ಟೂ ಕುಂದದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು 
ಇಳಿದ ಆತನು, ಮೂವರನ್ನೂ ಹಸ್ತಲಾಘವದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದನು. 
ಮೂವರೂ ಸೈೇಶನಿನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಜಟ್ಕಾ ಬಂಡಿಯು ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು. ಆತ ಬಂಡಿಯನ್ನೇರುತ್ತ “ಮಿ। ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನಾಳೆ ನೀವು 
ಬರುತ್ತೀರಾ? ನಾನೇ ಬರಲೇ ನಿಮ್ಮಮನೆಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಹೋದ ಕೆಲಸವೇನಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ಹೋದವನು ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಪ್ರಭುದೇವ 
ನಕ್ಕನು. “ಈ ಹೊತ್ತೇನೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ತುಂಬ ತ 
ಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಡಿ”ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಆತನ ಮಾತು, ಮುಗುಳು ನಗೆಗಳಿಂದ ಇವ 
ರಿಗೆ ಹರ್ಷವುಂಟಾಯಿತಾದರೂ, ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪುತ್ತು ತಾಸು 
ಗಳ ತನಕ ನಿರೀಕ್ಬಣೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಯಿತು. “ಆಗಲಿ, ಈ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಾಡವನಿಗೆ ಇದು ಹೆಚ್ಚೇ” ಎಂದು ತೋರಿ, ತಂತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಇವರೆ ಬರವನ್ನು ಸತ್ಯಳು ಆತುರದಿಂದ 
ಕಾದಿನ್ದಳು. ಬರುತ್ತಲೇ “ಬಂದರೇ? ಏನು ಹೇಳಿದರು?” ಎಂದರೆ, 
“ನಾಳೆ ತಾವೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರಂತೆ” ಎಂದೆನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. 
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ಪಾಪ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ "ಸಂಶಯಕಲ್ಲೋಲ ನಾಟಕವಾ 
ಯಿತು. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ ಮಳೆಯ ಪರವೆಯಿಲ್ಲದೆ, ನಿತ್ಯದಂತೆ ಗೋ 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂದನು. ಮಳೆಗಾಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಈ ಎಂಟು 
ದಿನಗಳಿಂದ ತೀರ ಸಣ್ಣ ಹನಿಯ ತುಂತುರು ಮಳೆ ಉದುರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಲಸ್ಕ ಓಡಾಟಗಳಿಗೆ ತಡೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಬೇಸರವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಗೋಶಾಲೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಆಳುಗಳಿಗೆ ಏನೋ 
ಕೆಲಸ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೇಲಿನ ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಮೋಟರಿನ ಧ್ವನಿ ಹೊರ 
ಟಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆದಿಗಿಲು ಬಿತ್ತು. “ಇದು ನಮ್ಮ ನಂದರ ಸವಾರಿ. 
ಯಾಕೆ ಬಂದರು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ? ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಹೇಳಿಕಳುಹಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದರು. ಈಗಲೇ ಏನು? ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ ನನಗಾದ 
ಸಂಧಾನ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದೇ? ಅವನು ಊರಿಗೆ ಬಂದ ವರ್ತ 
ಮಾನ ಇವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರಬಹುದೇ? ಅವರೊಳಗೆ ಇಂಥ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಯಾಕೆ? 
ಇದೊಂದು ಹಣ ತರುವ ವ್ಯವಹಾರವಾದರೆ, ಈ ಆಸಕ್ತಿ ಸಹಜ. 
ಇದು ಹಣವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಏರ್ಪಾಡು. ಅದಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಪಂಥ? 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮೇಲಿಂದ ಅವತರಿಸಿದ ಆಸಾಮಿ 
ಡಾ। ನಂದರಲ್ಲ,ಪ್ರಭುದೇವ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅಚ್ಚಬಿಳಿಯ 
ಉಡುಗೆ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಡಿಗೆಯ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಸ್ಟಾಗತಿಸುತ್ತ“ಮೋಟಾರಿನ ಹಾರ್ನ್‌ಕೇಳಿ,ನಂದರು 
ಬಂದರು ಎಂದುತಿಳಿದೆ.” “ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದು 
ನುಡಿದನು ಪ್ರಭುದೇವ ಸ್ಪಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ. 

“ಮೊನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದರು, ಮೊನ್ನೆ ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ. ಅವರ ಬಾಯಿಂದ 
ಒಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಇದಿರು ಕಾದಿದ್ದೆ. ಬಂದು 
ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು--ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ, ಹೀಗೆ ಮಾಡುವ, 
ಎಂದು ಹಟಹಿಡಿದರು. ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದೂ ಆಮಂತ್ರಣ 
ವಾಗಿದೆ.ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನೀವು ಬರುವ ತನಕ ನನಗೆ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ಕಳೆದ ವಾರವೇ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಒಂದು ವಾರ ತಡವಾ 
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ಮಾರಲು 


ಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಭಾರಿಯ ಸರ್ಕಿಟು ಮಾಡಿದೆ. ಪಂಜಾಬು, ಯು. ಪಿ. 
ಬಿಹಾರ್‌ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ನಾನವನ್ನೆಲ್ಲ ಪುಡಿಮಾಡಿ ಬಂದೆ. 
ಅನಂತರ ಕಲ್ಕತ್ತ, ಮದರಾಸುಗಳು ಇದ್ದೇ ಇವೆಯಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ 
ತಡವಾಯಿತು.” 

“ಅದಿರಲಿ, ಹೋದ ಕೆಲಸವೇನಾಯಿತು.? 

"ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನ? ಆ£೩೧680೦೦೦85! ಹೋದವ ನಾನಲ್ಲವೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಊರು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು 
ಸಮಾಜವಾದಿ ಗೆಳೆಯರು, ಕೆಲವು ಆರ್ಯ ಸಮಾಜ ಮುಖಂಡರುಗಳ 
ಗುರುತು ನನಗಿದೆ. ಅವರನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡು, ಹಲವರನ್ನು ಕಂಡೆ. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಭರವಸೆ ದೊರೆಯಿತು. ಇನ್ಸೇನಿಲ್ಲ-- ದುಡ್ಡಿನ ಯೋಚನೆಯಿ 
ಲದೆ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದು. ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮೂರಿನ ಒಬ್ಬ 
ಮಹಾನುಭಾವನ ತಂಟೆಯೂ ಬೇಡ. ನಮ್ಮವರು ಸಹಾಯ ಮಾಡದೆ 
"ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಕಲ್ಲು ಎಸೆಯದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು.” 

“ಅವರೇನು ಕಲ್ಲು ಎಸೆಯುತ್ತಾರೆ? ಇದೇನು ವ್ಯಾಪಾರವೇ?” 

“ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಈ ಊರಿನ ಹಣೆಯ 
ಬರಹ. ಇಲ್ಲಿ ಸರೋಪಕಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಪಂದ್ಯಾಟ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ. ಡಾ। ನಂದರು ಅದಕ್ಕೇನೇ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬಂದಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿ ಎಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ. ಕೊನೆಗೆ ಯಾವನಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಬಂದಾಗ 
ಇದೆಲ್ಲ ಡಾ। ನಂದರ ಪರೋಪಕಾರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ-ಎಂದು ತೋರಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ.” 

“ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಛಾಯೆಯಿತ್ತು ನಿಜ; ಆದರೆ ಕೆಲಸ 
'ಆಗಬೇಕಾದುದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿರುವಾಗ, ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಆದೀತೇ?” 

“ಯಾಕೆ ಹಾಗಾಗಬೇಕು? ಯಾರಾದರೂ ದುಡಿಯುವುದು, -- 
'ಅವರ ಶ್ರಮದ ಕಿರೀಟವನ್ನು ಬೇರೊಬ್ಬ ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳೆದವನು ಧರಿಸಿ 
'ಕೊಳ್ಳುವುದೇ? ನೋಡಿ, ಒಂದುಸಾರಿ ಈ ಡಾಕ್ಟರನ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು 
ಹುಣಿಸಲಿಕ್ಕಿದ್ದೇನೆ. ಅವನ ಗುಟ್ಟಿನ್ನೆಲ್ಲ ಬಹಿರಂಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 


ಇಳ ಔದಾರ್ಯದೆ ಉರುಳಲ್ಲಿ 

“ಅವರ ಮೇಲಿನ ದೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಅವರ ಪಾಡು ಅವ. 
ರಿಗೆ. ಅಯೋಗ್ಯರೆಂದು ತಿಳಿದರೆ, ಸಮೂಪಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ದರಾಯಿತು. 
ನಮಗೆ ಅವರ ನಿಷ್ಠುರ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ.” 

“ಅವರನ್ನು ಬಿಡುವುದಲ್ಲ;-- ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇರಗೊಡಿಸಬಾ: 
ರದು. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಸಾರಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಚಳವಳಿ ಹಾಳು ಮಾಡಿ: 
ದವರು ಯಾರು? ತಾವು ಹಿಂದುಳಿದು, ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಲಾಠಿಗೆ' 
ಒಡ್ಡಿ,ಜನಕ್ಕೆಕಾಂಗೆ,ಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೇ ವಿಶ್ವಾಸ ಕೆಡಿಸಿದವರು ಯಾರು? ಕೊನೆಗೆ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಂದರು. 
ದೊಡ್ಡವರಾದ ದಾರಿಯೇ ಹೀಗೆ.” 

“ಕಾಂಗೆ,ಸ್ಸು ಒಬ್ಬರ ಸಂಸ್ಥೆಯೇ? ಅಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಕೆಲಸ. 
ಮಾಡುವಾಗ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಾದರೂ ಸಂಭಾವಿತರಿಲ್ಲವೇ?” 

“ನಾನು ಹಾಗೆನ್ನಲಾರೆ. ಯೋಗ್ಯರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅಂಥ ಕೆಲವರು: 
ಚೈಲನ್ನೂ ಸೇರಿದರು. ಮಿಕ್ಕವರು ಇವರ ಬಾಯ ರಂಗಿಗೆ ಮರುಳಾ. 
ದರು. ಅದರ ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ರ ಸಹ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಏನು ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿ” 

“ಹಾಗೆ ಹಿಂದಿನ ಸಾರಿಯ, ನೆರೆ ಹಾವಳಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಮೋಸವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ, ಸಹಾಯಧನ ಪಡೆಯ ಬೇಕಾದ 
ವರಿಗೆ, ಹಣ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ ಕಮಿಟಿಯಲ್ಲೆನೋ ರಶೀದಿ ಹಾಜರಾ 
ಯಿತು. ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಹಣ ಹಲವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಹಣ ಯಾರು ತಿಂದವರೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು?” 

ನಂದರ ಮೇಲಿನ ಆಕ್ರೋಶವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಸಮಯ ಹಿಡಿಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಭುದೇವ ಅವರ ಮೇಲಿನ 
ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಕಾರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೆಂದ-- 

“ನಿಮ್ಮ ಕೆಂಪು ತಾರೆಯ ಸಂಚಿಕೆ ನೋಡಿದಿರಾ? ನನಗೆ ಬರೆಯು 
ವುದಕ್ಕೆ, ಸಾಕುಬೇಕಾಯಿತು. ರಾಜಕೀಯದ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ 
ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಈಚೆಗೆ ಆ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ 
ಓದಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಬರೆದೆ. ಇನ್ನು 
ಆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿಮಗೆ.? 
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ಆಜ ಫಂ ತ 





“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಬೇಕೇಬೇಕು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ,. 
ಆರೆಂಟು ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರೆದ ಲೇಖಗಳನ್ನು ಓದಿದೆ. ಬಹಳ. 
ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ ಲೇಖನಗಳು. ನಾನೂ ಬರೆದೇನು. ಐಡಿಯಾಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆ. 
ಇಲ್ಲ. ಭಾವಕ್ಕೂ ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತರೆ, ಏನೋ 
ತಡೆದು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಅದೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ. 
ಪ್ರಾಣ ಸಂಕಟ. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಾದರೂ ನಾಲ್ಲು ಪುಟ ಗೀಚಿಯೇನು. 
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ಕನ್ನಡ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆಂದರೆ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಮಸಿಯೇ ಇಳಿಯುವು, 


ದಿಲ್ಲ.” 

“ನೀವು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸ. 
ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ.” 

“ಅದು ಬಿಡಿ. ಆವೇಶ ಬಂದಾಗ ಕನ್ನಡ, ಹಿಂದಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷು. 
ಸೇರಿಸಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇದು ಹಾಗಲ್ಲ. ಬರಹದ ಮೂಲಕ: 
ನಮ್ಮ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಓದುಗರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಯಾವನಾದ: 
ರೊಬ್ಬ ಇದೇನು ಕನ್ನಡವೆವ್ಪಾ? ಅಂದರೆ? ಅಂದರೆ-ಅಲ್ಲ. ಅಂದಿದ್ದಾರೆ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೇ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುಡ್ಡವನ್ನಿಳಿದು ಶ್ಯಾಮನೂ ಬಂದನು. ಪ್ರಭು. 
ವಿಗಾಗಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಕಾಫಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅವರ: 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಗಾಂಧೀ ಕಾಫಿ ರಾಜ್ಯವಾಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಫಿಯನ್ನು, 
ಕಂಡವನೇ ಪ್ರಭುದೇವ, “ನೋಡಿ ಆ ದಿವಸ *ಕರಿಪದವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಹಿ 
ಕೊಡದೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಆಗಲೇ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಸುಧಾರಿಸಬೇಕು. 
ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲು ಧಾರಾಳವಾಗಿರುವಾಗ, ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಒಳ್ಳೆಯ. 
ಡಿಕಾಕ್ಸನ್‌ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಬೇಕು. ಮಿಲ್ಕ್‌ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಿದರೂ. 
ಸರಿಯೇ--ನಾನು ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ. ನೀವು ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆ. 
ಮುಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದ. ಅನಂತರ ಒಂದು ಗೋಲ್ಡ್‌ 
ಫೇಕ್‌ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ “ಈಗ ಮಾತನಾಡುವ-- ನಮ್ಮ 
ಸಂಸ್ಥೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು. ಮೊದಲು ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಹೆಸರು ಇರಿಸುವು 
ದೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಕಾಯಿಲೆಗಳು ಬೇಡೆ-"ದಲಿತ 
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ವಿದ್ಯಾಪೀಠ!” ಹಾಗೆ ದಲಿತರು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲೇ ಇರಕೂಡದು! 

“ಅಂದರೆ, ಪಂಚಮರೇ ಇರಬಾರದೆನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

“ಜನಣಇರುತ್ತಾರೈ,ಇರಲಿ. "ದಾಲಿತ್ಯ' ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಬಾರದು. ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇರಬಾರದು. ಒಂದೊಂದು 
ಹೊಸ ಜಾತಿಯನ್ನು ನಾವು ನಿರ್ಮಾಣಮಾಡುವುದೇ ಹಾಗೆ. ಅವರನ್ನು 
ಹಿಂದುಗಳೆಂದರೆ ಸಾಕು. ಹೋಗಲಿ ಆ ವಿಷಯ. ಶಾಲೆಗೆ ಇರಿಸುವ 
ಹೆಸರು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು.” 

“ಹೆಸರಿನ ವಿಚಾರ ಕೊನೆಗೆ ಮಾಡುವ. ಮೊದಲು ಅದರ ವಿವರ 
ವಾದ ರಚನೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ”-ಹೀಗೆಂದುತಾನು ಬರೆದಿರಿಸಿದ ವಿವ 
ರವಾದ ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಕ್ಕಿರಿಸಿದನು. ಅದನ್ನು ಡಾ| 
ನಂದರ ಮುಂದೆಯೂ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತ “ಇಷ್ಟಲ್ಲ 
ಅನುಕೂಲತೆ-- ಕೃಷಿ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಬೇಕು; ಇದು ಹಯನುಗಾರಿಕೆಗೆ; 
ಇದು ಬಣ್ಣಗಾರಿಕೆ, ನೆಯಿಗೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ. ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಅನುಕೂಲತೆ, ಕಮ್ಮಾರ 
ಸಾಲೆ, ಅರಗು, ತೊಗಲಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಯಾವ 
ಉದ್ಯೋಗವೂ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಸಕರಿಗೂ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಉತ್ತರ 
ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಈ ವರ್ಷ ತೀರ ಬಡತನವೆಂದರೂ ಐದು ಸಾನಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಹಣ ಸುರಿದು ಅಳಬಾರದು. ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಮುಂದೆ `ಮಾಡಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಬಂದೀತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಹುಡು 
ಗರಿಗೆ ಇನ್ನೂರು; ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಮುನ್ನೂರು” ಎಂದು ವಿವರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದನು. 

“ಹೂ, ಇಷ್ಟೇಯೆ ನಿಮ್ಮಯೋಜನೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ 
ವೆಲೆಟ್‌ ಬಿಡಿಸಿ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ. “ನೋಡಿ, 
ಇವರು ಯು.ಪಿ.ಯವರು, ಧರಮ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಎಂಬ ಭಾರೀ ಶ್ರೀಮಂ 
ತರು; ನೂರಾರು ಧರ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಅವರ 
ಕಾಗದ, ಫೋಟೋ ಗ್ರಾಫ್‌. ಅವರೊಡನೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಬೇಕೆಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೇ ನಂಬಬಾರದು ಎಂದು 
ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಹಣಕ್ಕೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ 


ಇಂತಾ ರಕೂತ್ತಿಹಾಡಹ ಅಳುವರ. 
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ಇಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಆಮೇಲೆ ದಯಾಲ್‌ ಬಾಗ್‌, ಆಲಿಘರ್‌, 
ದಯಾಳ್‌ ಜಯಪುರ ಮೊದಲಾದ ಊರುಗಳನ್ನು ಸಂಚರಿಸಿ ಬಂದೆ. 
ಬಾಗ್‌ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸ 
ಬೇಕು. ಧನಮಲ್ಲರನ್ನು ಮುಖ್ಯ ಆಶ್ರಯದಾತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರ ಕಮಿಟಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ. 
ಶಾಲೆಯ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ನೀವು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳು; ಹೊರಗಿನ ಸಂಬಂ 
ಧಕ್ಕೆ ನಾನು. ಹಣದ ಯೋಚನೆ ನನಗಿರಲಿ. ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ಯೋಚನೆ ಬರಬಾರದು. "ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರಿ! ಹೇಗೆ ತಂದಿರಿ? ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಕೂಡದು: ಈಗ ಹೇಳಿ: ಶಾಲೆಯನ್ನು ಎಂದು ತೆರೆ 
ಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು?” 

"ಹಣ ಒದಗಿದ ಮರುದಿನವೇ” 
“ಅಬ್ಬಾ, ಎಂಧ ಜನ ನೀವು! ಹಣದ್ದೇ ಹೆ: 
ಗೆಂದು ಸಾವಿರದ ಐದು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಿ 

ಲದೆ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ಬೆಂಕ್‌ ಎಕೌಂ ಟ್ರ ಬರಿ ರಿಸಿದ್ದೆ 
ವಾಗ್ದಾನವಾಗಿದೆ. ರಾಲಿಯನ್ನು ನೀವುಎ ೨ 
ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ತೊಡಗಿರಿ ಈ ಜೋಪಡಿಗಳ ಕ ಬಿಡಬೇಕು ನಾಳೆ 
ಯೇ. ನೋಡಿ, ಅದರ ನಕ್ಸೆ. ಮುಖ್ಯ ಕಟ್ಟಿಡದ 
ಕಟ್ಟ ಡ ಒಂದರ ಟಿ! ಒಂದನ್ನು ಕೂಟ a 
ಘಂ ಟ್ರಾಕಿ ಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಗೌ ಯ ಕಟ್ಟದವ ರನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಡುವ ಭಾರ 
ನನ್ನದು” ಅಟಟ. 4 

“ಇದು ಎಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರ? ಇದು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಶಾಲೆಯದೆಃ 
'ಇರಬೇಕು. ಇಂಧದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸುವುನಕ್ಕ ಎ ಕ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಶ್‌ 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಯಾಕೆ! ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಟ್ರರಾಯಿತಲ್ಲ?” 

“ಇದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಕನಸಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟ ನೋಟುಗಳು ರಕಾರಿಯೋ ಎಂದು 
ಖಾತ್ರಿ ವಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ." 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಪಭುದೆ:ವ; ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯೃವನ್ಸಿಯೆ ಹಿ:ಗೆ ಐದು 
'ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದವನಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ದೂರ 
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ದವರು ಯಾರನ್ನು ನಂಬಿ ಇಷ್ಟು ಹಣ ಸುರಿಯುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿಯ 
ದಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದ ಬೆರಗುಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 

“ನಿಮಗಾದಂತೆ ನನಗೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ನಮ್ಮೂರಿನ: 
ವರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಎಣಿಸಿ ಎಣಿಸಿ ಕೊಡುವವರಲ್ಲ. ನಾನು ಸರಿಯಾದ. 
ಪರಿಚಯ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಲಲು ಬೇನ್‌ರ 
ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುದರಿಂದ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಕೂಡಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕು. ಈ ವಾರದಲ್ಲೇ 
ಕಟ್ಟಡದ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೊಡಗಿಸಬೇಕು. ಹಣ ಕೇಳಿದಾಗ ಸುರಿಯುವ: 
ಕೆಲಸ ನನ್ನದು.” 

“ಅಷ್ಟಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಮಾಡಿಯೇನು.” 

“ಆದರೆ ನಾಳಿನ ದಿವಸ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರಿ? ಏನು ಮಾಡಿ 
ದಿನ? ಎಂದು ಕೇಳಬಾರದು. ಧನಮಲ್‌ರ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಎತ್ತಬಾರದು. 
ಮಂಗಳೂರಿನವರ ಕಿವಿಗೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ಬಿದ್ದರೆ ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದಾರು; ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿ ಕೊಂದಾರು. ನಾಳೆ ನಮ್ಮಮೇಲೆ ಚಾಡಿ 
ಹೇಳಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿಸಿಯಾರು. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಏನನ್ನೇ ಕೇಳಿದರೂ "ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಅಂದುಬಿಡಿ.” 

“ನನಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೂ ಆಗಬೇಕೇನಿಲ್ಲ ಹಣ ಯೋಜನೆಯ. 
ಲ್ಲದೆ ಕೈಗೆ ಬರುವಾಗ, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಯಬೆಯಾಗಬೇಕು, ವಿನಾ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ವಿಘ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇನೇ?” 

“ಅಂತೂ ಪ್ರಭುವಿನ ಬಡಾಯಿ ಬರಿದಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಆತ 
ಹರ್ಷಗೊಂಡನು. ಶ್ಯಾಮನಂತೂಆದಿನನೆಲದಮೇಲೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ಅಣ್ಣಾ, ಆಚೆ ನಮ್ಮ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಅಣೆ ಇದೆ. ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು 
ಕಲ್ಲು ಕಡಿಸಿ ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಡ ಮಾಡಬಹುದು. ಪ್ರಭುದೇವ ಯೊರಕಿದ್ದೆಂ 
ಬುದು ಒಂದು ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಿದ್ದಾರೆ; ಇದು ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಸಿ 
ರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಡಿದ ದಂಗು ಸಂಜೆಯಾ 
ದರೂಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ, ಉಕ್ಕುವ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಯೂ ಹತ್ತ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ ಪ್ರಭುದೇವ ತಿರುಗಿ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಗ 
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ವಿಸಿದನು. ಅವನ ಜತೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಕಂಟ್ರುಕ್ಟರನೂ ಇದ್ದ. ಮನೆಯ: 
ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ನಕ್ಷೆ ತೋರಿಸಿ “ನಾಗಪ್ಪ ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ನಿಮ್ಮ 
ಎಸ್ಟಿಮೇಟ್‌ ಹೇಳಿ. ಇದು ಮುಖ್ಯ ಕಟ್ಟಡ ಮತ್ತು ಉಪ ಕಟ್ಟಡಗಳ 
ನಕ.ಸೆ. ಬರಿಯ ಮೂರುತಿಂಗಳ ಅವಧಿ ಮಾತ್ರ ನಿಮಗೆ” ಎಂದನು. 

ಅವರು ಒಂದು ಘಂಟಿಕುಲ ಗುಣಿಸಿ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿದರು "ಮರ 
ಗೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟಾಗುತ್ತದೆ, ಗೋಡೆಗೆ ಹೀಗೆ ದರ, ಸಾರಣೆಗೆ ಹೀಗೆ, ಘನ: 
ಅಡಿ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ: 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಅಂದಾಜು ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಸಣ್ಣವುಗಳಿಗೆ ಎಂಟು. 
ಸಾವಿರ ಎಂದರು. 

ಪ್ರಭುದೇವ “ಇವೆಲ್ಲವು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಟ್ಟಡಗಳೆಂದೇ ತಿಳಿಯಿರಿ. 
ಈ ಎಲೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಕಾಲೇಜನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಆಗ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ. 
ಬೇಕು? ಎಂದು ಬಡಾಖಯಿಹಾರಿಸಿದನು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ನಾಗಪ್ಪ 
ಮೇಸ್ಟಿಗಳಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಕರಾರು ನಡೆದು, ಒಕ್ಕಣೆ ಬರೆದೂ ಆಯಿತು. 
ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಗದಿ ಕೊಟ್ಟು “ನಾಳಿನಿಂದಲೇ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ವ್ರಾರಂಭ” ಎಂದು ಆಚ್ಚೆಯಾಯಿತು. 
“ಸ್ಟಾವೂ, ನಾಳೆ ಕೆಲಸ ತೊಡಗುವುದು ಬೇಡ; ಭರಣಿ ಕೃತ್ತಿಕೆ. 
ತಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದಾದರೂ ದಿನ ನೋಡಿ ಮಾಡುವ 
ವನು. ನೂರು ಆಳುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಒಂದು ಡಮ್ಮಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ವಾಯಿದೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವ ಭಾರ ನನ್ನದು” ಎಂದನು. 
ನಾಗಪ್ಪ ಮೇಸ್ಟಿ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆಕರಾರಿಗೆ ಸಾಕ್ಸಿ ಹಾಕಿದನು. ಅನಂತರೆ 
ಮೇಸ್ತಿಯು ಅಲ್ಲಿ ಉಪಹಾರ ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಅನಂತರ 
ಪ್ರಭುದೇವಇನ್ನೊಂದುಕರಾರನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ. * "ಧರಮ್‌ಸಿಂಗ್‌ 
ಪ್ರಭುದೇವ ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಾಲಾ' ಎಂದು ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ನಾಮಕರಣ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಆಕ್ಲೇಪವಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ “ಯಾವ ಹೆಸರಿಗೂ ನನ್ನ ಸಮ್ಮತವೇ. 
ನನಗೆ ಹೆಸರು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ; ಕೆಲಸಆಗಬೇಕಾದುದು ಮುಖ್ಯ” ಎಂದು 
ಸಮ್ಮತಿಸಿದನು. ಮುಂದೆ ತಾನು ಬರೆದು ತಂದ ಕರಾರು ಪತ್ರವನ್ನು 
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ಓದಹೇಳಿಿ, ಈ ; ವ ಚರ್ಚಿಸಿದ Suis 2 ಕುರಿತು ಬರೆ 
ಬಿದ್ದ ಕರಾರು ಪತ್ರ ಕೈ, ಅವನಿಂದ ಸಹಿ ದ “ಸಾಕ್ಸಿಗೆ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ 'ಹುಕಿಕೊಳ್ಳುವ' ಎಂದನು. ರಾಧಾ ಕೃಷ್ಣನ ನಾಲಿಗೆ 
ಅದೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಾವುದ್ದೀನನ ದೀಪದ ಕನಸಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಪ್ರಭುವೂ 
ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ “ಇನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ನೀವು::ನಂದರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೀಗೆ 
ಹೀಗೆಲ್ಲ ವಣಡಿದ್ದೇನೆ.. ಅನ್ನಿ” ಎಂದನು. 

“ಆ ಅವನಂಬಿಕೆಯೊಂದ ನನ್ನ ಸಹಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಾ? ನನ್ನ 
ಮಾತೆ ಸಾಲದೇ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರ ನಿಷಯ ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ 
ಅವರ ಕಂಡು ಎಂದೆ” ತೊ 
ವರ ಹಣವನ್ನು ತಂದು ನಾವು ಸುರಿಯುವಾಗ, ಅ ಅವ ಭ[ರ್ಯಕ್ಕೆ ಮ 
ನಾದ ಕಾಗದ ಸತ್ರವಾವರೂ ಬೇಕು. ನಾವು ಯಾವ ಲೌಕಿಕಕ್ಕೆ.ಯೋ 


ರಿದಿದ್ದೆ ನೆ, ನನ್ನ ಈ ಗಂತಾ ಜೆ ಇತ. 


CL 
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ಗುವುದಾದರೊ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಕಿಳುಪಳಿಕೆ ನೊದಲಿಂದಲೇ ಇರಬೇಕು.” 
ತ ಚಃ “ಸರಿಯಾದದ್ದೇ. ಇಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರವಲ್ಲವೇ? 
ನಂದರ ಕಾರು ಬಂದರೂ ಬಂದೀತು. ನಾನು ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಸೇರಿದ್ದಕ್ಕೆ 


ಅವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಕು. ಅವರ ಅನುಭವವು ನನಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇದೆ. ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲವೇ!” 

“ಹೋ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ನನಗೆ. ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಬಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸ ರನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ತರಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ನನಗಿತ್ತು. 
ಸಿಮ್ಮಂಧವರಿಂದ ನಮ್ಮ ಸ ಲಾಭ ಪಡೆಯಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ. 
ಆದರೆ ನಾನೂ ಫಿ ಬರಿಗೈಯವನೇ. ಈಗೆ ಕೇವಲ ದೈನ ಸಹಾ 
ಯದಿಂದ, ನನ್ನ ಆಸೆ ಕೈಗೂಡಿತು. ನಿಮ್ಮ ಆಸೆಯೂ ಕೂಡಿದ ಹಾಗೆ” 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೊರಬಿದ್ದ ನು. ರಾಧಾ, ಶ್ಥಾಮರಿಬ್ಬರೂ ಗುಡ್ಡದ 
ತನಕ ಹೋದರು. ಪ್ರಭು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಪತಿ ಸಾರಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಿಗೆ ಹಣ ವ್ಯಯವಮಾಡಬೇಡಿ. ನಾವೇ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದನ್ನು “ಜಂ, ೫೦, ಇಲ್ಲಿಯ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಈ ವಿಚಾರದ ಸುದ್ದಿ ಬರಕೂಡದು. ಅಲ್ಲಿ ಪ 
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“ಸುಮ್ಮನೆ ಮೋಟಾರಿಗೆ ಹಣವೈಯಿಸಬೇಕೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದೆ.? 
ಅದೇನು ಸಟ ನಾಳೆ ನನಗೂ ಒಂದು ಕಾರು ಬಂದೀತು 
ಕಾರ್‌ ಎಂದರೆ ಈ ಬೋಜುವಾ ಜನಗಳ ಸ್ತಾಯುತ್ತವೇ! -ಇರಲಿ, 
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ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ದಿವಸ ಯೋಗ್ಯ ಭಟ್ರ ರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಹೋಮ 


ಗೀವು ಮಾಡಿಸಿ ಕೆಲಸ ಸಾಸ ಓತು 
ಆಸ೫ಟಫ್ರ ಅಚ ಲ್ಲ ನೆಂಬುತ್ತಿ (ರಾ?” 


“ಏನ ನುನುಸಮತಾವಾದಿ ಎಂದ ಮ ಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಕೃ, 
ತಿಸೇ ಎಳ್ಳು ನೀರು ಕೊಟ್ಟಿದೆ ನೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೀರಾ? ನನಗೆ ಜಾತಕ 
ದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ. ಒಬ್ಬ ಜೋಯಿಸರು, ನಾನು ಹೊರಡುವಾಗ 
ಗಳಿಗೆ ನೋಡಿ ಹೆಳಿ ದ್ದರು, ನನ್ನ ಜಾತಕ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ್ದರು ಅವರ 
ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ. ಈ ಬಾರಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸವೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ 
ನಜಾತು ಜಳ ಜು ಮೂಕಾತ್‌ ನೋಡಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ- 
ಅದೊಂದು ಉದಾಸೀನತೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಕೆಡಬಾರದೆಂದು. ಶಂಖು 
ಸಾಪನೆಯ ಕೆಲನವನು ನಾವೇ ಮಾಡುವ. ಅದಕೆ ಯಾವ ಮಹನೀ 


೬» 
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ಪೃಶ್ಯನಾದನ 

ಮುಂದಿನಆ ಮೂರುತಿಂಗಳೆಕಾಲವೆಂದರೆ ಸಂವೂರ್ಣ ಕನಸಿನ 
ಡ ವ 


ರಾಜ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ದಿನ ರಾತ್ರಿ , ಕಟ್ಟ ಡದ ಕೆಲಸ ನಡಿಯಿತು. ಪ್ರಭುದೆಃ 
ಬಗಗ ಬಂದು ತು ಬೂ ದ್ಧ. ಹಿಂದು ಮುಂದೆನ್ನದೆ 


ಹಣ ವ್ಯಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶಿಕ್ಷ ಣ ಸಲಕರಣೆ, ಉವಾಧ್ಯಾಯರುಗಳ ನಿಜಾ 
ರವಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸ ನೊಡ ತರ್ಕ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಗ 'ಎಂಥದೊಂದು ಕಲಸ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತಲ್ಲ' ಎಂಬ 
ಹಿಗ್ಗೇ ಹಿಗ್ಗು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ವಿಶ್ವಾಸವು ಅದೃಷ್ಟ ಮು 
ತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ A 02308೬ 

ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂತೋಷದ ವೇಳೆ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಅತೃಪ್ತಿ ್ರಿಯನ್ನು 
ತರುವ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಅದು ತೀರ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ವು..' Fs 


೫೪ ಔವಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





ತೊಡಗಿದೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಡಾ। ನಂದರವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಮೋಟರು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆತ ಹೋಗದೆ ಗತ್ಯಂತರ 
ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಾರಿನಿಂದ ಆತ ಇಳಿದ ಕ್ಷಣವೇ, ನಂದರು ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಅನನನ್ನು ತಮ್ಮ ಖಾಸಗಿ ಬೈಟಕುಖಾನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
ಅವನು ಮಾತನಾಡುವ ಮೊದಲೇ, ಅವನ ಮುಂದಕ್ಕೆ, ತಾವೇ ರಚಿಸಿ 
ರುವವಿಶದವಾದ ಸಂಘಟನೆ, ಕಾರ್ಯ ಸೃ ರೂಪ, ಆರ್ಧಿಕ ಅಂದಾಜು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಡಿ% ಇಟ್ಟರು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು. “ಪ್ರತಿ ಬಂಡಕ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೂ ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಇದನ್ನು ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂವಾಯಿಗಳ ಟ್ರ ಸ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಲು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ (ವೆ. ಶಾಲೆಯನ್ನು ಕಾಟ NE ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ರ ರೆ ಸಾಕು. ಏನನ್ನುತ್ತಿ (ರಿ? 

“ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಿತಿ ಉತ್ಸಾಹಗಳಿಗೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಯಣಿಯಾದರೂ 
ಕಡಿಮೆಯೇ, ನ ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಅಂದೆನಲ್ಲ-ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದು.” 

“ಕೇಛಲಿಲ್ಲವೇನು?” 

“ಕೇಳಿದೆ ಅವರು ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಬಂದರು. ಅವರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದಲೇ ಈ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಮೊದಲು ಮಾತಾಡಿದಂತೆ 
ಆಗ ನಿರ್ಣಯವಾಯಿಂತು. ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಾ ಗಿದೆ.” 

“ಇಂಥ ಸಾಹಸಗಳಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ಯಾ ರಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ಬಂದೀತು? ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಂಗಳ ಕೆಲಸ ಇದು.” 

“ಒಬ್ಬರು ಮುಂದೆ ಬಂದರು; ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ.” 

ಸ ಪ್ರಾಯಶಃ ಪ್ರಭುದೇವನನ್ನು ನಂಬಿರಬೇಕು. ಮೊನ್ನೆ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅಜಯ! ಗಾಳಿಗೋಪುರ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ, ತನ್ನಯೋ 
ಗ್ಯೃತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಮಾತುಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ, ಎ ಮುಂದಾಗ 
ಬೇಕು. ಕೊನೆಗೆ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾತನ್ನು 
ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಬಿಡುವುದಕ್ಕೂ ಅವನೇ ಆಗಬೇಕು.” 

“ಹೌದು ಅವರೇ. ಅವರೆಂಥವರಾದರೂ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾತು 
ತಪ್ಪಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾಕು ,ಘಾತ್ಮೇ. ಮೊನ್ನೆಯೂ, ನಿಮ್ಮೊಡನ 
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ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹಿಂಜರಿದುದು ಅದಕ್ಕೇನೇ.” 

“ನೀವು ಮೊದಲಿಗೇ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು. 
ನೀವು ಆರಿಸಿದ ಅಸಾಮಿ, ತೀರ ಅಪನಂಬಿಕೆಯದು; ಶೀರಾ ಪಡೆ 
ಪೋಶಿ. ಅವನಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಸೂಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅವ 
ನನ್ನು ಒಂದು ಕಾಸಿಗೆ ನಂಬುವ ಹಾಗೂಇಲ್ಲ.” 

“ಅದು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನಾನು ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪುವವನಲ್ಲ. ಈಗ 
ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಎಷ್ಟು ಐವತ್ತೇ, ಐನೂರೇ?” 

“ಎಷ್ಟೂ ಇರಲಿ. ಆವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಹಣ ತಂದುಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತೇನೆ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ನೀವು ಬಾವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೀರಿ. ದಯಾನಂದರಾ 
ಯರು ತೆಗೆದ ಒಂದು ಹೊಂಡದಿಂದ ನಿಮಗೆ ಪಾರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ? ಅಷ್ಟು ನಿರಾಶೆ ಪಟ್ಟಿರಿ, ಹಣ ಹಾಳಾಯಿತು; ಆ 
ಯುಷ್ಯ ಹಾಳಾಯಿತು. ಈ ಬಾರಿ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ನಗೆಗೀಡಾಗುತ್ತೀರಿ. 
ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ--ಆ ಪ್ರಭುವಿನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವವ 
ರಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದೇ. ಸಮನಾಗಿ ಅರ್ಧ ತುಸು ಮಾತನಾಡಿದರೆ, ಆದು 
ಗಾಳಿಯ ಗುಳ್ಳೆ ಎನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ಇರಲಿ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವ. ತಪ್ಪೋ, ಸರಿಯೋ 
ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಸ್ನೇಪಾಚಾರದ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾ 
ಡುವ.” 

ಡಾ! ನಂದರವರ ಮಾತು ಕ್ಲೀಣವೂಯಿತು; ಮುಖ ಕಂದಿತ್ತ, 
ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯ ಚಿಹ್ನೆ ಕೋರಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೆ ಸರ್ರನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಮ್ಮ ಬೀರುವಿನಿಂದ ಒಂದು ಡೈರಿ ತಂದರು. ಅದರ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ ತೋರಿಸಿ, ನೋಡಿ “ಇಷ್ಟು ಹಣ ಆ ಅಸಾಮಿಗೆ ನಾನೇ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದೇನೆ ಸಾಲವಾಗಿ. ಈ ತನಕ ಒಂದು ಬಿಡುಗಾಸೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೂ ಕೊಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ನೀವು 
ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿರಿ; ಆತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಡು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಾನೆ.” 

“ಆಗ ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಕೈಬಿಡಲಾರರು.” 
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ಮಾದಾರ ನಾರಾ ಅನಾದರ ನಾನಾನಾ 


“ಶಈುಗನಮಗಿರುವ ಉಮೇದು, ಆಗಲೂ ಉಳಿದೀತೆಂದು ಹೇಗೆ 
ಹೇಳುವುದು?” 

“ಇದ್ದರೆ ಆಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಸರಿಯೇ. ನೆನಗೆ ಸೋಲು, 
ಕಷ್ಟಗಳು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿಗಳೇ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಯಶಸ್ವಿಗಳಾ: 
ದರಿ ಸೋಲು ಯಾರ ಕೊರಳಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕು ಹೇಳಿ?” 

“ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ನೋಲುವ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಹುಡುಕಿದ್ದೀರಿ 
ನೀವು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಬೇಸರು?” 

“ಆಗಲಿ ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆಕನು ಎದ್ದುನಿಂತ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮೋಟರು ಡೈವರನು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 
ಈತ ಗೇಟಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದುದೇ ತಡ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರು ಸಿದ್ದ ಮ 
ಗಿತ್ತು. ಅದರ ಡೈನರನು “ನೀವಲ್ಲವೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರು? ಪ್ರಭುರಾ 
ಯರು ನಿಮ್ಮನ್ನುಛಾಪಖಾನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬರಲುಹೇಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದ 
ನು.ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುದೇವನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ನಿಂದೆಯ 
ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಒಡನೆ ಪ್ರಭುದೆೇವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋ 
ಗಲು ಬೇಸರ, ಅದರ ಜತೆಗೆ, "ಈತ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರು 
ತ್ತಾನೆ” ಎಂಬ ಅನುಮಾನ. “ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನಗೇಕೆ? ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಕಾರು ಕೊಡಲಾರರಿಒ ಹಣ ಕೊಡಲಾರರೇ? ಆತ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚ 
ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿಹಣಸುರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾನು ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಸಂಶಯ ಪಡಬೇಕೇಕೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಅದು 
ಛಾಪಖಾನೆಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿತು. ಪ್ರಭು ನಗುತ್ತ ಬಂದು 
ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದ. ಡೈವರೊಡನೆ “ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು. ಅವರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಬೇಡ, ಬೇಡ, ನಾನು ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ತಾರುನಿಮಗೆ ಬೇಡವಾದರೂ ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸಂಜೆಸಿನೆ: 
ಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ” ಎಂದನು. 

“ಇಬ್ಬರೂ ಛಾಪಖಾನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. ಪ್ರಭು ಎಲ್ಲಾದರೂ. 
ಸಾಣೆಕಲ್‌ನ ಮುಂದೆ ನಂದರಾಯರಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಫಲ ಏನಾಯಿು 
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ತೆಂದು ಕೆಳೆಳುತ್ತಾನೆಯೋ ಎಂದು ಅಂಜಿದ್ದೆ. ಆತಆವಿಸಯದ ಮಾತ 
ನ್ನೆತ್ತದೆ ಸಮಾಜವಾದಿ ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದನು. 
“ನನಗೆತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಸಮಾ 
ತ್ನಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿ, ಜನವನ್ನು ನಾವು ಮುಂದಿನ 
೦ Kp ಸಿದ್ದ ಮೂಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಒಂದ: ಗುಂಪನ್ನೇ ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕು ಮುಂದಿನ ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ 
£ುಏನಾವಣೆಯಫಘ್ಲಿ ಇಲಿನ ಸೊಕ್ಕಿನ ಮೃಗಗಳನ್ನು oe 


“ಬ 


KN 
ನಾ 


ಹೆ 
ಮುನಸಿವಾಲ್ರಿಯನ್ನು ಕೈವಶ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಜಿನಿವಾ ನಗರದಂತೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬರುದು. Public housing, public-edu- 
cation, public health, insurance ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಬಹುದು.” 

“ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ ಪ್ರಒುದ್ಧೇವ್‌? ಜನರ ಸುಧಾರಣೆ ಅಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅಲುಗಾಡುವುದು ಮೆಲ್ಲಗೆ. ನಮ್ಮ ಮುನ್ನಿ 
ಪಲ್‌ ಮಠದಾರರು ಮುಂಡಾನು, ಮೋಟರು ನೋಡಿ ಓಟು ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು, ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ, ಮುಂದಿನ ಸಿನಾವಣೆಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಮೂೋಟಿರನ್ನು ನಾನೂ ಕೊಂಡನು; ಮುಂಡಾಸು ಮಾತ್ರ ಬೇಡ. ನನಗೆ 
ಈ ಸಾದಾ ಟೊಪ್ಸಿಗೆಯೇ ಸಾಕು.” 

ಅವರು ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡಿದ ಒಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಎರಡಾವರ್ತಿ 
ಕಾನಿಯನ್ನು ತರಿಸಿ ಕುಡಿದಾಯಿತು. ಪ್ರಭುದೇವನ ಸ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ 
ರಾಜ ಧಾಕೃಷ್ಣ ಕಾನಿ ವಾನವನ್ನು ಮಾಡಿದ. ಪ್ರಓಂದೇವನೆಂದ “ಈಗ 
ನನಗೆ ಡಿ ತ್ರಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನಲಾರದ ದೇಶ 
ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ kb ಯಲ್ಲ. ತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನಬೇಕು; ಇತರ 
ರಿಗೂ ತಿನಿಸಬೇಕು? ಎಂ ದು ತತ್ತೋಪದೇಶ ಮಾಡಿ, ಅನನನ್ನು ಕರ 
ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಕದ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವ ಬೂ 
ಆತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನೆ ತ್‌್‌ ಹೇಳಿದ 

ನಾಡದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತ ಗಂಟೆಗೆ ಕಟ್ಟ ಡದ ಪಂಚಾಂಗಕ್ಕೆ ಮಂಹೂರ್ತ 


ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದಿದಾರೆ. ನೀವು ಏನೇ ಸುಜೇಕೋ ಅವನೆ. ಲ್ಲ ತಯಾರಿಸಿ 
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ಬಿಡಿ. ನಾನು ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆನು. 

ಆಗಲಿ, ಎಂದು ಈತ ಒಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋ 
ದೆನು. ಡಾಕ್ಟರರ ವಿಚಾರವನ್ನು ಈತ ಕೇಳಿಯಾನು ಎಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದ 
ಅವನಿಗೆ, ಆ ನಿಷಯ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ತುಂಬ ಆಶ್ಚ 
/ರ್ಯೆವಾಯಿತು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಗೇಟಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಾರನ್ನು ಏಕೆ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಬೇಕಿತ್ತು?.ಎಂದು ತೋರಿತು, ತಾನಾಗಿ ಆ ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದಿನ ಹೋದ ಪ್ರಭುದೇವ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದುದು ಅಸ್ತಿವಾರವನ್ನು ಹಾಕಲಿರುವ ಮುಹೂರ್ತ ಕ್ರೈ ಸುಮನಾ. 
ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಿ। ಸಾಣೆಕಲ್‌, ನಾಗಪುಮೇಸ್ತಿ, ಒಬ್ಬ y EN 
ಭಟ್ಟರು ಇಷ್ಟು ಮಂದಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಕೂ, “ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. “ಅವನ್ನೇ"ಕೆ ತಂದಿರಿ, ಇಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇ 
ವಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೇಳಿದನು. “ಎರಡೆರಡು ಪೂಜೆ ನಡೆದರೆ 
ಕೆಟ್ಟದಿದೆಯೇ” ಎಂದು ಈತ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕಾಗಿ 
ಗುರುತು ಮಾಡಿದ ತಾವಿಗೆ ಬಂದರು. ಆಗ ಮನೆಯಿಂದ ಹುಡುಗರೂ 
ಸಮಂಗಲೆಯರೂ ಬಂದರು. ಕಲಲನ ಪರಿವಾರವೂ ಆಳುಗಳೂ 
ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಪುರೋಹಿತರು ಮಂತ್ರ ತೊಡಗಿದ ಕ ಕ್ಷಣವೇ, ಕೈ 
ಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತ ರಾಧಾಕೃ is ಮೇಸ್ತ ಪ್ರ ಇ: ನಕಲಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಭುದೆಃ ವ ಸ್ಪತ ಃ ಶಂಖುಸ್ಥಾಪ ರನೆಯನ್ನು ಜೀ ತನಕ 
ಕ್ಸ ಬಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲಿ ತಂದ ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲುಗಳನ್ನು ಹಂಚಿದರು, ಕೂವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಬೇರೆ ಉಪಹಾರ, ಉನನ್ಯಾಸಗಳೇನೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆತ 
ಪುರೋಹಿತರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ಮೇಸ್ರ್ರಿಯನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡ 
ಗಿಸಿ“ನನ್ನ ಊಟ ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ, ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನೊಡನೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಸಿಗರೆ:ಟು ಪಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಎದುರಿಗಿರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಈಚೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದದ ಪೊಟ್ಟಣವ 
ನಿಸಿ “ಶ್ಯಾಮಾ ಇದು ಕಾಫಿ ಹುಡಿ. ಮೊನ್ನೆ ನೀನು ತಂಜು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಫಿ 
ನನಗೆ ಏನೂ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನು Extra strong ಕಾಧಿಯವನು. 
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ಒಂದು ಕಪ್ಪಿಗೆ ಮೂರು ಚಮಚೆ ಪುಡಿ. ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ 
ನೋಡು” ಎಂದು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ. 

ಶ್ಯಾಮ ಕಾಭಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತಾನೇಹೋದನು. ತೆನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹೆಂಡತಿ, ಪುಡಿ ಜೌಕಶಿಮಾಡಿ ನೀರು ಹೆಚ್ಚು ಹಾಕಬಾರದಲ್ಲ! ಪ್ರಭು 
ದೇವ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನು ಕುರಿತು, “ಮಿ! ಇಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಇಸಿಚಿಯರ್‌ 
ಹಾಕಿಸಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಚಾವಡಿಯ ನೆಲ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ, ನೆಲದಮೇಲೆ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ. ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಚಟ ನನಗೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿ.” 

“ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ತರಿಸುವ ಒಂದನ್ನು, ಕೊಂಡರೂ ಆಯಿತು 

"ಹೂಂ ಈಗ ಹೇಳ್ಕಿನನ್ಮ ನಂದ ಸಾಹೇಬರೊಡನೆ interview 
ಏನಾಯಿತು? ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿ.” 

“ನೀವು ಮೊನ್ನೆಯೆೇ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿದ್ದೆ. 
ಅನರು ಕೇಳಿದರು, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಇನ್ನು ಯಾ 
ರನ್ನೂ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುವಹಾಗಿಲ್ಲ- ಎಂದೆ” ಎಂದನು. ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕಿಗೆ 
ತುಪ್ಪ ಸುರಿಯಬಾರದು ಎಂಬುದು ಅವನ ಸ್ವಭಾವ. ಆದುದರಿಂದ 
ನಂದರ ನಿಂದೆ, ನಂಜುಗಳನ್ನು ತೇಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು “ ಅವರು ಹಟಹಿಡಿದರ್ದು 
ನಾನು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ.” ಆದರಿಪ ಪ್ರಭು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬಿಟ್ರಾ ನೆಯೇ? ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದನು. ನಕ್ಕೆ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ಎಳೆದು ತೆಗೆದನು. ಆದರೂ ಹೇಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. “ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಅವರ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

“ಅವರ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಇನ್ನಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಅವರ ಮಾತಿನ ಪ್ರತಿ ಶಬ್ದವೂ ನನ್ನ ಕವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಜಿ ಹೀಪು ಅವರ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಲಿಕ್ಕ ಪ್ರಯತ್ನ ತ್ತ ರವೆ. ಅವರು 
ಹೆೇಳಿದುದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಪ್ರಭುವನ್ನು ನಂಬಿ ಮೋಸ ಹೋಗು 
ತ್ರೀರಿ ಎಂದರಲ್ಲವೆ. ತಮ್ಮಡೈರಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿರಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ಹಣ 
ಪ್ರಭುವಿನಿಂದ ಬರಬೇಕೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿರಬೇಕು... 
ಅದು ಅವರ ಕ್ರಮ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅನ್ನು ತೇನೆ, ಒಂದು ದಿವಸಆ ಮನುಷ್ಯ 
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ಸಾನ ರಾರಾ 


ನನ್ನು ಅವನದೇ ಉರುಳಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಕುಣಿಸಬೇಕೆಂದಿದೆ ನನಗೆ. 

“ಯಾಕೆ ಪ್ರಭುದೇವ್‌, ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಹಿ. 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ. ಅಂಧವರು ಸಾವಿರ ಜನರಿದ್ದಾರೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ. 
ಎಲ್ಲ ತೆರನ ಜನ ಸೇರಿದರೇನೇ ಜಗತ್ತು. ಪ್ರವಂಚವೇ ಹಾಗೆ. ಕಹಿ. 
ಸಿಹಿಗಳ ಬೆರಕೆ; ಸುರೂಪ, ಕುರೂಪಗಳ ಸೇರಿಕೆ.” 

“ನಿಮ್ಮದು ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ ಗಾಂಧಿಯ ಮಾರ್ಗ; ಅಹಿಂಸಾ 
ವಾದ! ನನಗೆ ಅದಿಲ್ಲ; ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವೂ ಇಲ್ಲ. "ಶರಂ ಪ್ರತಿ 
ಶಾಠ್ಯಂ' ಜಾತಿ ನನ್ನದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ಸೊಕ್ಕಿನ ಜನರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಂಪ ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮ ವ್ಯಾವಾರಿ ಯಶಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಕೊಬ್ಬಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣೆಯಲ್ಲ 
ಯಾವ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕೆಲನವೂ ಆಗಚಾರದಿಂದು: ಅವರ ಮನಸ 
ಈಗಂತೂ ಅವರದೊಂದು ಗೇಂಗೇ (8೩೧8) ಹೊರಟಿದೆ. ಯಾರಾ 
ಗೊತ್ತೇ?“ 
ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು?” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳುತ್ತೀನೆ. ಅವರಂತೆಯೇ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರಿದ್ದಾರಿ; 


Cb 


ಖೃ 
ರ 


ಲ. 
ಲ 


ಈ 9 
ನಮ್ಮ ರಂಗ ವಿಶಲ್‌” ಸಾಹುಕಾರರು. ಈ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯ ವ್ರ 
ತಿಗಳೊಡನೆ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ವೆನ್ಶನ'ದಾರರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಒಂ 
ನಮ್ಮ ಮಾಜೀ ಕಲೆಕ್ರರರು ಸ್ರರುಷೋತ್ರಮ ಲ್ಪ 

“ಒಮ್ಮೆ ಆ ಪುರುಷೋತ್ತಮ ರಾಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಯಾರೋ 
ಒಪ) ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೇಳಿದ್ದರು ನನಗೆ- "ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ; ನಿಮ್ಮ 
ಯೋಜನೆಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟಾರು, ನನಗೆ ಜನಗಳ ಪರಿಚಯ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಹೋಗಿ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ರಿಟಾಯರ್ಡ್‌ ಐ.ಸಿ.ಎಸ್‌. ಆಫೀಸರರು; ಅಂಥ 
ವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾದೀತು.ಆಸೀಸ್‌,; 
ಜರ್ಬನ್ನು ಮರೆಯುವದಕ್ಕೆ ಅವರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಅಂಥ. 
ವರ ಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಇಷ್ಟವಾಗದು.” 

“ಅದು ಯಾರು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದನರು?? 

«4 % 

ನಮ್ಮೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 
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“ರಾವಬಹದ್ದೂರರೋ, ಸರಿಯೇ, ಅವರು ಸಹ ಈ ಗೇಂಗಿನಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರು. ಆದರೆ ತೀರ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹಾವು. ಉಳಿದವರು ಸರ್ಪಗಳಾದಕಿ 
ಇವರು ಕೇರೆ. ಅವರಂಧವರಿಂದ ನಾವು ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ 
ಬಹುದು. ಇಷ್ಟೀ- ಪರಿಮಳವೂ ಇಲ್ಲ; ಅವರಿಗೆವಾಸನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಉಳಿದ ಹ ರಲ್ಲ; ನಂದ, ಗರ (ತ ಮರಾಯರು 
ಭಯಂಕರ ವೃಕ್ತಿ ಗಳು" ಎಂದು ಅರ್ಧತಾಸಿನ ತನಕ ಅವರ ನಿಂದೆಯ 
ಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆದನು. ಮೂಕನಂತೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಇಂತು. Fr ಚ. ವರೋಪಕಾರಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಸಂತೊಷವಾದರೂ, ಈ ತೆರನ ವ್ಯಕ್ತಿದ್ವೇಷದಲ್ಲಿ ಸಹನೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಇಲ್ಲದ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕಾಯಿತು. 
“ವಾಪಸ, ಏನಾದರೂ ತುಂಬ ಉಪದ್ರವ ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಈಗ ಜಿದ್ದು 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದು ಉರಿದು ಸಾ 18 ಹೊರತ ತು ತ ಹೋ 
ಗುವ ಸಿ ತಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡನು. 
ಅವರು 2 ತಮ್ಮ ಊಟವಾದ ನಂತರ ತಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂಡಿ 
ರ್ಟ ನಪೆಯಹಿದರು. ಯೋಗ್ಯ ಶತ ರನ್ನೂ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನೂ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನುವ್ರವ ಸನ 0618 NE ಔದ್ಯೋಗಿಕ 
ದ ಛಜ್ಯೆ ಅವನು ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದನ ಸ್ರಭುದೇವನ ಒತ್ತಾಯವಾ 
ಹತು “ಹೆ:ಗಇ ಮನೆಯ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ ಮಗೆ. ಮನೆ ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಸ್ಯಾಮರುಯನಿದ್ದಾನೆ. ನೀವೇ ಈ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳು ನಡೆಯುವಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಂದರೆ ಏನೇನು ಬೇಕೆಂಬ ಅಂದಾಜು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಕರೆತರುವ 
ತಜ್ಞರ ಯೋಗೃತೆಯೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಕೆಲಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದವರು 
ಬರಬೇಕು. ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರೇ ತಯಾರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಕರೆತಂದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಬಹುದು. 

ತ್ರ + 4 2 

ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಕಟ್ಟಡ ಸಾಗಿತು. ನಾಗಪ್ಪ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯು 
ವರು ಆಳುಗಳನ್ನು ತಂದು ನಿಲಿಸಿದ. ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯದಿದ್ದರೂ 
ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಸಾಗಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರ 
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ಟನು. ಮನೆಯ ಭರ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯ ಕಟ್ಟ 
ಡವು ಪ ಪ್ರಭುದೇವ ತೋರಿಸಿದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ತದ್ರೂ ಪವಾಗಿ ಬಾ 
ಯಿತು. ವಿದ್ಧೂ ರ್ಥಿಗಳ ವಸತಿಗೃ ಹ EIA ವಿಗಿಯುತ್ತ 
ಬುದುವು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮುಕಳಿ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಹೊಸ: 
ಗೋಶಾಲೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಪಾಯ ಹಾಕಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು." ಆಚಾರ್ಯರೆ: 
ಮನೆಯನ್ನೂ ಆತ ಕಟ್ಟಸುವವನಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅವನ ಕೋಪಕ್ಕೆ. 
ಅಂಜಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಇತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿ 
ರುಗ:ವಾಗ ಜು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ಅವನ ಜತೆಗೆ ಹೊಸ: 
ಉವಾಧ್ಯಾಯರೂ ಬರುವ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬ ರು ಆಗಲೇ ಬಂ. 
ದರು. ಇನ್ನಿಬ್ಬ ರು ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಾರಂಭಕ್ಕೆ ಕೌ ಶಾಲೆಗೆ ಬೆ: ಕ. 
ಗುವಔದ್ಯೋಗಿಕ ಸಾಧನೆ, ಸಲಕರಣೆಗಳಿಗೆ ಆರ್ಡರನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ ಬಂ. 
ದಾಖಿತು. ಫಸ್ಟ: ನು?ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸ್ಕಿಉದ್ಯೋಗ ಅಚ 
ವನ್ನು. ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆ. ಪ್ರಭುವಿನ ಕನಕ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅದ್ವಿತೀಯ ಲಗ್ನವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು. “ರ ಘಂಟೆಗೆ, ಆ ನಿಮಿ. 
ಷಕ್ಕೆ ಪ್ರಾ ರಂಭೋತ್ಸ ವ ಮಾಡುವ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಪ್ರಭುದೇವ. 
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ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ" ಕೆಂಪುತಾರೆ'ಯಲ್ಲಿ ಧರಮ್‌ಸಿಂಗ್‌ಉದ್ಯೋಗ” 
ಮಂದಿರವನ್ನು ಕುರಿತು ಹಲವು ಲೇಖನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗತೊಡಗಿ 
ದುವು. ಅದರ ಹಲವಾರು ಚಿತ್ರಗಳು, ಕಾರ್ಯಕಲಾಪದ ವಿವರಗಳು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಾಗಿ ಕರೆಯು ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಪ್ರಭುದೇವನುಉಳಿದ 
ಸತ್ರಕರ್ತರಿಂದಲೂ ಆವಿಷಯವಾಗಿ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿದನು. 
ಮರುವಾರವೇ ಆ ಹೊಸ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಜನ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ಮಹ 
ನೀಯರುಗಳ ಹೆಸರುಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಧರವ್ಮ ಸಿಂಗರವರ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಆಶ್ವಾಸನ ಅಂಕಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಂತೆ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಹಲವು ಹೆಸರುಗಳ: 
ಮುಂದೆ ಸಾವಿರ, ಎರಡು ಸಾವಿರ, ಐದು ಸಾವಿರವೆಂದು ಅಂಕೆಗಳು. 
ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಮಂದಿರವು ಭದ್ರವಾದ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದಿ 


ಔಜಾರ್ಯದೆ ಅಂಕೊಳಲ್ಲಿ ಇತಿ 


ಇರಾ ರಾನಂಯಾಕಾತರಘಿಸ ಕಳ್ಳ... 


ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಮಖ್ಯ ದಾನಿಗಳಾದ ಧರಮ್‌ ಸಿಂಗರ 
ಜೀವೆನ ಚರಿತ್ರೆಯು ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಈ ಎಲ್ಲ-ಪ್ರಕಟನೆಗಳ ಬೆನ್ನು 
ಗಡೆಯೆ:--(ನಾಳಿನ ಸೋಮವಾರ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಹತ್ತುಘಂಟಿಗಿ 
ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರದ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವ ನಡೆಯುವುದೆಂದೂ, ಆದಿನ 
ಊರಿನ ಬಡವರಿಗೆ ಅನ್ನದಾನವಿದೆ'ಯೆಂದೂ, ಸುದ್ದಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲ ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಚಾಲಕನಾದ ಪ್ರಭುದೇವನ ಹೆಸರು ಪ್ರಳಾ 
ಶವಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಊರಿನ ಮಹಾನುಭಾವರ 
ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಧನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದ 
ಮಹನೀಯರೆಲ್ಲರೂಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಸಾ ನದವರೇ ಎಂಬುದನ್ನುಕಂಡು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನಾವೇನು ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಬರಿಯ 
ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟವರ ಹೆಸರನ್ನು ಚಂದ್ರ 
ಕಾಂತ ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿಸಿ ಹಾಕುತ್ತೇವೆ ಎಂದಿದ್ದರೆ-ಯಾರು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.? ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು, ಇಷ್ಟೂ ಕಣವನ್ನು ಒಟ್ಟು 
ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಇದು ಊರವರನ್ನು ಅಪಮಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ” ಎಂಬ ಉದ್ದಾರವು ಹೊರಟಿತು. 

ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನುಕೇಳಿದರೆ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಒಂದುಬಗೆಯ 
ಸಂತೋಷ. ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವದ ಹೊರೆಯು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ ಮೇಲೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇದ್ದುದರಿಂದ-ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚ ಏನು ಅಂದೀತು 
ಎಂಬ ಗೊಡವೆಯಲ್ಲಿ ಆತನಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆ ಶುಭದಿನವೇ ಬಂದಿದೆ. 
ಊರ ಪ್ರಮುಖರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಮಂತ್ರಣ ಹೋಗಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಡಾ। ನಂದರವರಿಗೂ ಆಮಂತ್ರಣ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ "ಊರಲ್ಲಾ ಗುವ ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮಂ 
ತಹರನ್ನು ಅನಾವರಣ ಮಾಡಲು ಕರೆಯಬಹುದು, ಎಂದು ಎಣಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಪ್ರಭುದೇವ ಅನಾವರಣದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಸೂಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಬಗೆಯ ಶಾಲೆಯೇ ಊರಿಗೆ ನವೀನ. ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ 
ಶಾಲೆ ಮೊಳೆತು ತಲೆ ಎತ್ತಿದುದರಿಂದಂತು ಜನರ ಕೂತೂಹಲ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಲವರು-- ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಉದ್ಯೋಗ ಶಿಕ್ಷಣ ದೊರೆತು, ಮುಂದಿನ ಜೀವನಕ್ಕೊಂದು 





೪೬೪ ಔದಾರ್ಯದ 'ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ದಾರಿಯಾಗಲಿ- ಎಂದು ಬಯಸಬಹುದಾದ್ದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ವೊದಲ 
ವರ್ಷವೇ ಐವತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ದೊರೆಯಬಹುದು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ತೀರ ಬಡವರಾದ ಇಪ್ಪುತ್ತು ಮಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ ನಸತಿಗಳ 
ಏರ್ಪಾಡು ನಡೆದಿತ್ತು. ಅನ್ನ, ಶಿಕಣ ಎರಡೂ ದೊರೆಯುವಾಗ ಹಾತೊ 
ಯುವ ಜನ ಕಡಿಮೆಯೇ? 

ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವವು, ಅದರ ವಾಯ ಹಾಕುವ ದಿವಸ 
ವಾಡಿದಂತೆಯೆ ನ ಹೋಮ ಪೂಜೆಗಳಿಂದ ತೊಡಗಿತು. . ಪ್ರಭ 
ಬ -ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಸ್ಟಾ ಗತ ಮಾಡಿದನು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಸಭೆ 
ಯೂ a ಸಭೆಯ ಮುಂದೆಕ್ಕೆ ಜನರಿಗೆ ತೀರ ನವೀನವಾಗಿ 
ಜೇಳಿಸಿದ ಹಲವಾರು ಹಿರಿಯರ, ಶುಭಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ಕೋರಿ ಬರೆದ 
ತಂತಿಗಳನ್ನೂ ಓದಲಾಯಿತು. ಅನಂತರ ವ ವ್ರ ಯಜೀಷನು ನಮ್ಮ ಈ 
ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರದ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು ಇವರು” ಎಂದು ರಾಧಾ 
ನ್ನು ಮ ಟು ಪ್ರ ಶಂಸೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದನು. ಆ 
"ನಾವು ಕ್ರಿನ ದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ವಿ ಮ ಸೋಶಾಕೆಯನ್ನೂ, 
ಕಾಲೆಯನನ್ನಿ 4ಕೆಯಲು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ನುಡಿದನು.” 

ನಮ್ಮ ರಾವ”ಬಹದ್ದೂರ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ರಾಧಾಕೃಸ್ಣ್‌ನ 
ಬೆನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು, ನಾಲ್ಕು ಹಿತವಚನಗಳನ್ನು ನುಡಿಯುವ ಅವಕಾಶ 
ಗಳಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಚ ಸುಸಂಧಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಆನಂದಾಶ್ರು ಗಳು 
ಉನುರಿದುವು. ಅವರು ಇಂಥ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ ವು ಬೃವವ 
ಠೇ, ತಮ್ಮ ಕ ಕೆಲವೇ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ“ ಎಂಥೆಂಧ 2 ಶ್ರಿ (ಮಂತರು ಪ 
ಕಾದ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು, ಇಬ್ಬರು ತರುಣ NE ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆಂದರೆ, ನಮ್ಮ ತರುಣರ ಕರ್ತ್ಯತ್ವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸು 
ತ್ತದೆ. ನಾಳಿನ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲು ಇವರೇ ತಕ್ಕವರು - 
ನಮ್ಮಂಥ ಮುದುಕರು, ನಿವೃತ್ತರು ಈ ಮಹಾ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹರಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ತಾವೇ ಮುಂದುವರಿದು ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಾನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು “ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಸಹಕರಿಸಬೇಕು” 
ಎಂದು ತಮ್ಮ ಸಹಕಾರಿ ಆತ್ಮಕತೆ ತಪ್ಪ )ಿ ತಂದುಕೊಂಡರು.' ಪ್ರಭುವಿಗೆ 
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ತುಂಬಳನಂದವಾಯಿತು. ಅಯಿ: ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಹಾರವನ್ನು 
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ಅಸಗರ್‌. ಹಟಾ ಇ ಇ. ಊೋಜಜ ಮುರು ಮಾವಿ — ೫ 


'ಅವರ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿ, "ತಮ್ಮಂತಹ ಹಿರಿಯರ ಆಶೀರ್ವಾದ ತೀರ 
ಅವಶ್ಯ” ಎಂದು ನುಡಿದನು. 
ಅಕಕ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಅತಿಥಿ, ಅಭ್ಯಾಗತರಿಗೆ ಶಾಲೆಯ ವಿವಿಧ 
ಇಲಾಖಗಳನ್ನೂ ಈಗಿನ ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನೂ , ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದ ಜಾಗ 
ನನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ, ಹೊಸ ಶಿಕ್ಷಕರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ 3 ದಾ ಯಿತು. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತನಕ-ನೆರೆದವರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ನಾಲಿಯ ಹ ಕಾರ್ಯ 
ಕಲಾನಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಕಸಿದವರಿಗೆ 
ಅನ್ನದಾನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. «ವ್ರಾಣದಾನಕ್ಕೂ,ಆನ್ನದಾನಕ್ಕೂವ್ಯ 
ಸವಿಲ್ಲ'ವೆಂದು ತಿಳಿದ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ತುಂಬ ಹಿಗ್ಗಿ ಹ 


ನಡುವನ್ನು ಬಿಗಿದು, ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತವರಿಗೆ ಅನ್ನವನ್ನು ಬಡಿಸಿದರು 
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ಆಂ 


ಅದೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಬಳಿಕ, ಸಭೆಗೆ ಬಾರತಿ ರುಗಲುಣಷ ಪಡದೆ ಕುಳಿ 
ತವರ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳು ನಡೆದುವು. ಸಂಜೆಯ ತನಕ ರಾಮಕಷ 


೬ 


೨ ತೆ 
ಯ್ಯನವರು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದರ ರು. ಹೊರಡುವಾಗ “ನನಗೆ, ಮುದುಕನಿಗೆ 
ನಿರಾಮ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ನಿತ್ತವೂ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತೀನೆ. ನಿಮ್ಮದೇ 
ನಾದರೂ ಬರವಣಿಗೆ, ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಇರಿಸಬಲ್ಲಿ. ನಿಮ್ಮಂತಾ 
ಕೆಲಸಗಾರರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರ ಒಂದಿಸ್ಟಾದೆರೂ ನ 
ಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಆತುರ” ಎಂದು ಹೋದರು. 
೫ ಭುದೆೇವನಿಗೂ ಅವರ ನಡತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಆಶೃರ್ಯವಾ 
ಯಿತು. ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇರೆಯೇ ಅಭಿಪಾಯವಿತ್ತು 
ಘೆ 


UN 
ಪುರುಷೋತ್ತಮ, ನಂದ ಮೊದಲಾದವರ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಸೇರಿ 
ಸಿದನು. ಅವರು ಹಾಗೆ ಒಡನಾಡರುತ್ತಿಮ್ದದೂ ಉಂಟು. ಆದಿನ ಡಾ| 
ನಂಸರಾಗಲಿ, ಶ್ರೀ ಪುರುಷೋತ್ಸಮರಾಗಲಿ ತಮ್ಮ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು 


ಮನ್ನಿಸಿ ಬಾರದುದರಿಂದ, ಜನರೂ ಬರ ಆಗಮನವನ್ನು ಕಂಡು 
“ವರು ನಂದರ ಸ್ಯ ಈ ಷಃ ಆಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಆ ದಿನ ಅವರು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು, ಮಾಡಿದ ದಾನ್ಯ ಇವುಗಳು 
ದಾಗಿ, ಅವರು ತೀರ ನಿಷ್ಕ ಪಟಿಗಳು ಎಂದು ಅಭಿವಾ ಯಪಡುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಅದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಆತ ರಾಧಾಸಷ್ಠನೊಡನೆ ಸರ್ಚಿಸು 
ವಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸ ನುಡಿದನು: “ಅವರು ತೀರ ಸರಳರು, ಎ 
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ತ್ತಾರೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಆಡುವವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗೀಗ ಅವರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಒದ್ದಾಡುವವರೆಂದು; ಅಧಿಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡುವವರು ಎಂದು. ಆದರೆ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಮುರಿಯಲಾ. 
ರರು; ಇದ್ದ ಸ್ನೆ:ಹ ಹೆಚ್ಚಿಸಲಾರರು.” 
ಮರುದಿವಸದಿಂದ ಶಾಲೆಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸುವ ಕೆಲ 
ಸೆವಾಯಿತು. ಇದರಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನ ಹಳೆಯ ಅನುಭವವು ಸಹಾಯ 
ಇಂದುದಲಿತ ವಿದ್ಯಾ ಸಳ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಯೋ 
ಶಿಸಬಾರದೆಂದು ಅವನ ಹಾರೈಕೆ. ಆದುದರಿಂದ ಓದು ಬರಹ 
ಬಾರದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಕೊಡಲು ಕ್ಟ ತ್ಡ 
ಕಪ್ರವೇರ ಅರ್ಜಿಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದು, 
ತಿಗತಿಗಳನ್ನು ::ರ್ಚಿಸಿಆರಿಸುತ್ತ ಬಂದನು. Si ರಾಶಿ 
೨೦೩ ಬಂದಿಪ್ನವು. ಪ್ರಭುದೇವನಂತೂ “ಆ ಕಲನನೆಲ್ಲ ನಿಮ 
ai 


ಲ್‌ೆ 


ಚ 4 


ಟ್ರ 
ಮೇಲೆ. ದುಡ್ಡು ಸೀತೋ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದನು. 


ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಬಾಲಕರು ಅವನ ಕಾಲುಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಪ್ರಭುದೇವನ ಪ್ರಚಾರದಿಂದಾಗಿ ಬಂದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಪಿ ಅವರನ್ನು 
ಆರಿಸುವ ಕೆಲಸವೂ ಸುಲಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು “ಇವನು 
ಬಡವ, ಧರ್ಮಾರ್ಥ ವಸತಿ ಶಿಕ್ಷಣಗಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ” ಎಂದು ಬರೆಯ 
ಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಜೂ: ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಮಾತುಗಾರರು, 
ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಅರ್ಜಿದಾರರ ಪರಿಭಯವಿಲ್ಲದವರ ಪತ್ರ ಗಳೇ ಟಾ ಈ 
ಬಗೆಯ ವಾಕ್‌ ಸಹಾಯವನ್ನು ಹಲವರು ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಈತ ಬಂದ 
ವರಲ್ಲಿ ತೀರ ಬಡವರಾದವರನ್ನೂ, ಮನೆ ಬಹಳ "ದೂರ ಇರುವವ 
ರನ್ನೂ ವಸತಿ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ಈಗ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ನವೀನವಾದ ಲೋಕದ್ದೇ ಕಲ್ಪನೆ. ಮನೆ 
ತೀರ ಸನೊಪವಿದ್ದರೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯ 
ಲಾರ. ಚಂದ್ರ ಕಾಡಿದರೂ ಅವನೊಡನೆ ಜು ಕಳ್ಳ 
ಒಂದು ತಗಳಾಳಣಹಂ ನ ಸತ್ಯ "ಈ ನಿಮ್ಮ ಹೊಸ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಕುಳಿ 
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ಬಾ ಚಾ ಸಾಚಾ ಸಾರಾ ಸಧಾ ಜಾಘಾಸಾ ಕಾನ ಅ ಘಾಜ್ಯಂ ಅಭಾ ಯಾಂ ಜಜಾವ ನಾ. ಇಘ"/ಅೆ ಪ ಜಾ ಶಮ ುಾಹಹ್ಹಹಾಾ್ಹೊು ರ ರೈ ರರು ಕು 
— 


ತಪ್ಲಿಯೇ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ ಜೈಲು” ಎಂದು ಎನ್ನುವಂತಾಯಿತು. 

ಫಸಳ ಘಟ್ಟಿ ಟ್ರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅದು ಒಂದು ಜೈ ಲೇ” ಎಂದು ನಗು. 
ತ್ತಾನೆ ಅವನು. ಸತಿಯ ಈ ಶಿಕ್ಷಣ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ, ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಯಾವಕೆಲ 
ಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ದಾರಿಯೂ ಬೇರೆ; ತಿಳಿವೂ ಬೇರೆ. ಅವಳಿಗೀಗ 
ಮನೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಬಾನಿ: ಜತೆಗೆ ದುಡಿಯಲು ರಾಮನ ಹೆಂಡತಿ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಆದುದರಿಂದ ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆ ಹೆಚ ನ ಸಮಯ 
ಕಳೆಯ ರಿತ್ತಾಲೆ, ನಾಲ್ಕಾಣ ಸುಂದರ ಹಸುಗಳೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ವು. 
₹'೦ದ ನಿಗೆ ಅವುಗಳ ಕರುಗಳೊಡನೆ ಟಿಟಿಪಿ ಡಿಡಿ ಇಷ್ಟ. ಈಕೆ 

ಕಸಿ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹೆರೆದು ತರುತ್ತಾಳೆ. ಶ್ಯಾ ಮ ಅದನ್ನು ಕ ಕಂಡು" ಬೇಡಮ್ಮ, 
ಆಳುಗಳಿಲ್ಲವೇ? ನಾಲ್ಕು ದಿನವ ಚತತ) ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಬಾರದೆ*?” 
ದು ಅಳಿದರೆ ನ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತರೆ ಹುಬ್ಬು ಹಿಡಿದೀತು. 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಕಲ್ಕಾಣಿ «ನೀವು ಬಿಡಿ? ನ ಗದರಿಸು. 
ತ್ತುಳೆ. ke ನೀನು ಗದರಿಸುತ್ತೀೀ ಯಾ. ನಾನೇನು ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ, 
ಬೇಕೇ. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾಳೆ. 

ಈ ನಡುವೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲವೊಂದು ಹೊಸ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಗಂಡನೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಲು 
ಅವಕಾಶವೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. “ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನೂ ಅವರಷ್ಫೇ ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಾನು, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ಏನು ಸಂಗತಿ ಅಮ್ಮ ಅದು?” 

“ಸಂಗತಿ ಏನಿಲ್ಲ-ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಆರೇಳು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಬೆಂದ 
ಪ್ಪನಃದರೆ ನಿಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಹೊಗಿ ಕಟಕಟ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ 
ಮಗು ಹೀಗೆಯೇ ಇರುವುದೇ? ಅವನಿಗೆ ಓದುಬರಹ ಬೇಡವೆ? 
ಅವನೂ ಕಡಕಟ ಮಾಡಬೇಕೇ? ಓದು ಬರಹ ಬಾರದೆ, ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೂ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ಅವನಿಗೀಗ ಏಳು ವರ್ಷವಾಯಿತೇ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಆ 
ಲೆಕ್ಕ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವರಿಗಂತು ಪುರುಸೊತ್ತಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಶ ಕುಲೆಗೆಸ್ಸ ದೂರವಿದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು 
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ಪತಿಯ ತೆಲೆಯಲ್ಲಂತೂ ಸದಾ ಕಮ್ಮಾ 
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ಆ ನಡೆನುಡಿಯ ವಿಪರ್ಯಾಸವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತ “ಹೋ, ಬೆರಳಿ 
ನಿಂದ ಸವರಿ ಸಿಡಿಯತ್ತಿರುವುದು ಆನಂದಭಾಪ್ರವನ್ನೇ ಎಂದು ಪರಿ 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಅವರ ಆವರಣದಲ್ಲಿ, ಅಯಾಚಿತವಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒದಗುತ್ತಿಪ್ಪ 
'ಅತಿಥಿಗಳೆಂದರೆ ರಾ। ಬ ರಾಮಕ ೈಷ್ಣಯ್ಯನವರು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು (ಕೆಲಸ ೨. ಏನಿದೆ? ಎಂದು ಬೇಡಿ, ಮಾಡಿಕೆೊಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪತ್ರವೃವಹಾರಕ್ಕೆ ಅವ: ಸಹಾಯ 
ಕರು. ಹಣದ ಲೆಕ್ಕಾ ಕ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಟಃ ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿ. ಎಲ್ಲಿ 
ಏನು ಕೊರತೆ ಇದ್ದ ತ ತಮಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಮಾಡುತಾ 6 ಕೆಲವು 
ಬಾರಿ ಅನ್ನುತ್ತಾ ಕಮ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ 
ಸೇರಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚಿ ತು” ಎಂದು: 

“ಅಷ್ಟೊಂದು ಸ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ನಷ್ಟವಾಗಲೆಂದೇ? ಪೆನ್‌ಶನ್‌ 
ಕೊಡಬೇಡವೆ. ಅವರು?” 

“ಫೆನ್‌ ಶನ್‌ ಬರುತ್ತದೆ,ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿವಸ.ಮನೆಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಪುಡಿಮಾಡಿ ಹಾತುತ್ತಾರೆ. ತನಗೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿದು 
ಅಭ್ಯಾಸವಲ್ಲವೇ? ಪೆನ್‌ಶನ್‌ ಕಾಲ ಬಂದುದು, ಸಜೆ ಕೊಟ್ರಂತಾ 
ಯಿತು. ಊರಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಬಹುದು 
ಎಂಬ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಯ ಮಹಾನುಭಾವರನ್ನು ನಂಬಿದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಮಾತೇ ಸರಿ; ಕೆಲಸ ಕಡಿಮೆ. ಮಾಡಿಸುವವರೇ ಎಲ್ಲರು, ಮಾಡು 
ವವರು ಅಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಹೊರತು ಅನ್ಯ 
ರನ್ನು ds ನನ್ನ ಜಾತಿಯ ಅಂಕಿತ ಬೇರೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೀವು ಯಾವ ಜಾತಿ ಅನುಮಾನವನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ದುಡಿದು ಸಮಯ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತವನಿಗೆ 
ಅರ್ಧಾಯುಷ್ಯವಲ್ಲವೇ?” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಭೊದಲಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡುವವಳು ಸತ್ಯ. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾಮ ದುಡಿತ 
ದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ. ನುರಿತವನು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ "ಇಷ್ಟವಾದ 
ಕೆಲಸ್ಕ ಇಷ್ಟವಾದ ಸ್ನೆ £ಹಿತರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವರಿ ಜತೆಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡು 
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ಪುದರಲ್ಲಿರುವ ಸುಖ ಉಂಡು ತೇಗುವುದರಲ್ಲಿಲ್ಲ” ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಇವರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ವಿರುದ್ಧವಾದ ರೀತಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಭುದೇವನದು. 
ಅವನು ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಬಾಯಿ ತುಂಬ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಸರಿಯೇ, ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸಮಯ 
ಹೋಗದು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
“ನೀವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಹಾಯಕರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಹಣಕ್ಕೆ ತೊಂ 
ದರೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ದುಡಿತವನ್ನೂ ಒಂದೇ ದಿವಸ ಮುಗಿಸುವವರಂತೆ 
ಯಾಕೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಅತಿಯಾದ ಶ್ರಮದಿಂದ ಆರೋಗ್ಯಕೆಟ್ವೀತು. ನೀ 
ವೆಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಕಾಯಿಲೆಬಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ ನಿಂತೀತು. 
ನೀವು ಸಮನಾದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ದಿನಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ತುಸಾದರೂ ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಬತ್ತಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಉಸ್ಸೆಂದು, ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕು. ರಸ್ಯಾ ದೇಶ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಇದೆ. ನೀವು ಹಾಗೆ ಮಿತಿವಿರಿ 
ಕೆಲಸಮಾಡಬಾರದು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 

ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತರ್ಕ ಮಾಡಲು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೇನೋ ಸಿದ್ಧ. 
ಆದರೆ ಚತ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ಸಮಯ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ. 

ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಚೀಕಾದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ತಂದುಕೊಡು. 

ವಷ್ಟು: 08 ಅವನಿಗೆ ಚರ್ಚೆ ಬೇಕಿರಲ್ಲ. ಪ್ರಭುದೇವನ ಮಾತಿಗೆ 
ಅನು ಪ್ರ ತ್ಯುತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಡಾ| ನಂದರು ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ತೀರ ತುಂಬ ಕಳವಳಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಅವರಿಗೆ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಾಲ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ಬಾಲಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಭುದೇವ, ತನ್ನನ್ನು ಕೆಂವು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ದೂಸಿಸುತ್ತಿರುವುದಲ್ಲದೆ, ಕಾಂಗೆಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಇತರ 
ಸಾರ್ವ ಜನಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಸ್ಪರ್ಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಹ ನೋವುಂ 
ಬಾಗಿದೆ. ಅವರು ಹಲವು ಗುಪ್ತ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅವನೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿ 
ದ್ಹುಂಟು. ಅಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ತನಗೆ ಎದುರಾಗಿ ನಿಛ್ಲುವುದರಲ್ಲಿ ಹಿತನಿಲ್ಲ. 
ಹೇಗಾದರೂ ಅವನ ಬಾಯನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇವರ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯಂತೆ ನಡೆಯುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ಮೂಲಕ 
ಪ್ರಭುದೇವನನ್ನು ಖಂಡಿಸಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತು ಅನರನ್ನೇ ಕಚ್ಚು ನಪ್ರಸಂಗಬಂದೀತು. ಈಗೀಗ 
ಭುದೇವ ಊರಿನ ಶ ಶ್ರಮಗಾರರನ್ನು ಸ ಸಂಚು, ಸಭೆ. 
ನ್ನ ನಡೆಯಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವರು ಗಾಬರಿಯಾಗುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬಂದೊದಗಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಅವರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕೆಲಸಗಾ 
ರರು, ಕೆಂಪು ತಾರೆಯ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರಿದ್ದ ರಂತೆ. ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ 
ಬೀಡಿ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಅವನ ಉಪನ್ಯಾ ಸವಿತ್ತ ತೆ, ಬೇರೊಂದು 
ದಿನ ಮಂಗಳೂರಿನ ಬಾಂಗಾವಾಲರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಸಂಘ ಸ್ಟಾಪಿಸಿ 
ದ್ಬಾನಂತೆ. ಹಿಂದಿನತಿಂಗಳು ಹೋಟೇಲು ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಘ್ಯಕಲವು. 
ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಘ, ಅವನ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿಯೇ 
ವೃವಸ್ಥೆಗೊಂಡಿದ್ದುವು. ಅದರಿಂದಾಗಿ, ಒಂದು ದಿನ ನಂದರು ನಡೆಯಿ 
ಸುತ್ತಿರುವ ಕಾರ್ಬಾನೆಗಳಲ್ಲೋ, ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲೋ ಆತನು ಅಡಬಣಿ. 
ಯನ್ನು ಒಡ್ಡದಿರಲಾರನು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಪ್ರತಿ ಸಂಚಿನ ಏರ್ಪಾ 
ಡಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ಕರೆಯಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. 
ಇಂದು ಅವರ ಸಭೆಯ ದಿನ; ಸಭೆ ಎಂಬುದು ಅದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ 
ಮಾತಾಯಿತು. ತಮ್ಮಂತೆಯೇ ಬಂಡವಳುಗಾರರಾದ ಕೆಲವರ ಕೂಟ. 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ, ಸಭೆ ಕರೆದವರೂ ಅವರೇ. ಅಪರೀಗ ನೋಟಕ್ಕೆ ಗಡು 
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ತರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸುಖ ಯಶಸ್ಸಿನ ಗುರುತಾಗಿ ಬೊಜ್ವೂ ಬಂದಿದೆ. 
ಜ್ಞಾನದ ಸೂಚನೆಯಾಗಿ ಕೆಲವು ನೆರೆಗೂದಲುಗಳೂ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ 
ಆವೇಶವಿಲ್ಲದೆ ಎಣಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವ ಸ್ಪಭಾವ ಬಂದಿದೆ. 
ಅವರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ, ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಲೋಲಾಯಮಾನರಾಗ್ಯಿ 
ರಂಗವಿಠಲರು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಲೂಲಕಾಯರು. 
ಹಿಂದೆ ಬಹು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟವರಂತೆ. ಆರು ರೂಪಾಯಿಯ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ ತೊಡಗಿ, ಈಗ ಮಂಗಳೂರಿನ ಲಕ್ಷ್ಮೀಃ ಪುತ್ರರಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ತುಂಬ ಮಾಂಸ ಶಿಥಿಲವಾದ ದೇಹ. ಕತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಮಾಂ 
ಸದ ಮಡಿಕೆಗಳಿವೆ. ಕಪೋಲಗಳಿಂದಲೂ ಕೊಬ್ಬಿನ ಸಂಪತ್ತು ತೊಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಅವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಲು ಇಕ್ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ವಜ್ರದ ವಂಟಿಗಳಿವೆ. ತಲೆ 
ಯಮೇಲೆ ಜರಿಯ ರುಮಾಲು. ರುಮಾಲನ್ನು ಕಳಚಿ ಮಗ್ಗುಲಿನ 
ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಕಡೆಯುವ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ದುಂಡ 
ಗಾದ ತಲೆ; ಜೀವಕ್ಕೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದಸಂಸಾರಿಗಳಂತೆ ಇದರ ಬೆಂಗಡ 
ಯಲ್ಲಿಇನ್ನೂ ಬಿಳಿ ಕೂದಲುಗಳು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿವೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ರಟ್ಟೆ ಗಳೆಲ್ಲ 
ಮುಖವನ್ನು ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ, ಬಂಧದಲ್ಲಿಯೂ ಒಪ್ಪುವಂಥವು. ವಯ 
ಸ್ಸು ಐನತ್ತಕ್ಕೆ ನೊರಿದೆ. ಐವತ್ತೈದೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ರೂಪ ಅರ 
ವತ್ತ್ಯೋ ಎಪುತ್ತೋ ಎನ್ನುವಂತಿದೆ. 

ಈಗ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮೋಟರು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಕುಳಿತು, 
ಫೇನ್‌ ತಿರುಗಿಸಿ ಗಾಳಿಸೇವನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಷ್ಟೆ. ಬಂದವರೇ ಕೇಳಿ 
ದರು: "ನಮ್ಮ ಶಾಂತವಿತಲ ಬಂದನೇ?” ಎಂದು. ಶಾಂತನಿಠಶಲ ಅವರ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ತಮ್ಮ, ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಐದು ಮಂದಿ ಸಹೋದರರು. 
ಇವರು ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರು; ಯಜಮಾನರು. ಎಲ್ಲರ ಯೋಗಕ್ಸೇಮ 
ನೋಡುವವರು. ವೃವಹಾರದಲ್ಲಿ- ಅವರ ಎಲ್ಲ ವಹಿವಾಟುಗಳೂ 
ಖಾಸಗಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು. ಎಲ್ಲವೂ ವಿಠಲಮಯವಾಗಿ ನಡೆಯ 
ತಕ್ಕವು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಇಲಾಖೆಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ರಂಗವಿಠಲರ ಆಡಳಿತೆಯಲ್ಲಿ ಗೇರು 
ಬೀಜ ಮತ್ತು ಹಂಚಿನ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳಿವೆ. ಊರಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತೆಂಟು 
ಧಾ, ಗ್ರಾಸರೀ ಶಾಸುಗಳು ಎರಡನೆಯ ಸಹೋದರ ರಾಮವಿಕಲರ 
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ಯಾರಾ ನಾರಾವಿ ಎಂವವಮೂ. 


ಆಡಳಿತೆಯಲ್ಲಿ. ಮೂರನೆಯ ಅನಂತವಿಠಲ ಇನ್‌ಶೂರೆನ್ಸ್‌ ಮತ್ತು 
ಹಲವು ಕಂಪೆನಿಯ ಏಜನ್ಸಿಗಳ ನಾಯಕ. ಅವನನ ಕೆಳಗೆ ನೇಯಿಗೆ 
ಮತ್ತು ಬೀಡಿ ಕಾರಾನೆಗಳೂ ಇವೆ. ಶಾಂತವಿಠಲ ಅವರ ಮೋಟರು 
ಲಾರಿ ಇಲಾಖೆಯ ಮೇಲುತನಿಖಿಯವ. ಐದನೆಯವನಾದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ 
ಖಠಲನು ವಿಠಲ್‌. ಬೇಂಕಿನ ಮುಖಂಡ. ಇವೇ ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ಅನೇಕ 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಸಂಸ್ಥೆಗಳೂ ಇವೆ. ಅವರು ಇತರ ಸಸ್ಥೆ ೦ಗಳ ಪಾಲುಗಾ 
ರರೂ ಹು ಯಾವುದೋ ಸಲಹೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಶಾಂತವಿಠಲ ಬರುತ್ತಲೇ ಗ ಚತ 
ಸೀನು ಒಬ್ಬನೇ ಬಂದೆ. ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ತರಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು. 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಛಾಪಖಾನೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಹಾದು ಬರುವಾಗ, 
ಪ್ರಭುದೇವ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಆದುದರಿಂದ ಕೃಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಬಂದೆನಪ್ಪ. 
ಪ್ರಭುದೇವ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣವೇ 
ಖಂದು ಬಿಟ್ಟುನು” 

“ನೀನು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಆಡಿದ್ದೇನೆ. ಛಾಪಖಾನೆ ಅವನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆಯಂತೆ. 
ಅವನದ್ದೇ ಹಣ. ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಭುನಿನದಂತೆ. ಯೋಗ್ಯ ಸಂಬಳದ 
ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಮೇನೆ: ಭಾ ಏಜಂಟಿನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರೆ ಆಗ 
ಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಅದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ.” ಎಂದರು ನಂದರು. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಡಿಕ್ಲ 
ರೇಶನ್‌ ಯಾರದ್ದು? ಸಾಣೆಕಲ್‌ ನದೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಅವನೇ ಬಂದ 
ಸಸ” ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. “ರಾಯರು 
ಇದ್ದಾರೆಯೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಡಾಕ್ಟ ರರು ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 
ಬನ್ನಿ ಮಿ! ಸಾಣೆಕಲ್‌. ನಾನು ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಎಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಂತ ಛಾಪಖಾನೆಮಾಡುವ ವಿಚಾರವಿತ್ತು. ನಾನು ಅದನ್ನು 
ಬೇಡವೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಛಾಪಖಾನೆಯ ಕೆಲಸವೇನೋ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ.” 

“ಅದು ಬೇಡವವ್ಪಾ, ನಾನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಅಂಶ ಯಾವುದೆಂದು ಹೇಳಿ,” 
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“ಈಗ ಪತ್ರಿಕೆ ಸಂಪಾದಕರು ಯಾರು? ಅವನೇ ಅಲ್ಲವೇ?” 
“ಸರಿ” 
ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮುದ್ರಕರು, ಪ್ರಕಾಶಕರು ಯಾರೆಂದಿಡೆ?” 

“ಅವ್ರ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹಣ 
ಹಾಕಿದವನು ನಾನು, ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಣೆ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಆತ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವನಿಂದ ಬಹಳ ಹಣ ಬರಬೇಕು 
ನನಗೆ. ಆ ಹಣವೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಬಾಕಿಯೇ. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ದುಡ್ಡಿಗೆ 
ಯಾವ ಬರಗಾಲ ಇದೆಯೆಂದೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಹಣಕ್ಕೇನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಆತ? ಎಲ್ಲಿನ ಹಣ ಅವನ ಕೈಗೆ 
ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ? ಸಾಮ್ಯವಾದಿ ಪಂಗಡದಿಂದ ಏನಾದರೂ ಬರು 
ತ್ರಿದೆಯೇ?” 

“ಅದು ನನಗೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸ್ವಂತಕ್ಕೇನೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತಿ ದ್ದಾನೆ. ಮೋಟಾರು ಬಾಡಿ 
ಗೆಗೆ ಸುರಿಯುವ ಹಣಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ.” 

“ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ ಉವಾಯ 
ವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಎಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನದಕ ಣ್ಯ 
ನಿಜ. ಅವನಬೇಂಕ್‌ ಲೆಕ್ಕನ ವಾಸನೆ ಹಿಡಿಯುವಪ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಪರವೂರುಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತಿ ರುವ ಹಣವೆಂದಿಷ್ಟೆ e ತಿಳಿಯಿತು. 

“ಆ ಮಾತಿರಲಿ; ನೀವು ಮುಖ್ಯ ನಿಷಯ ಹೇಳಿ, ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿ 
ಯೊಳಗೆ ತಿರುಗಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

“ಅದು ನಿಮಗೆ ಬಿಟ್ಟ ವಿಷಯ. ನಾನು ಕರಾರು ಬರೆದು ಸಿದ್ದ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಓದ ಸಹಿ ಮಾಡಿದರೆ ಆಯಿತು. ಈಗ ನಿಮ್ಮ 
ಪ್ರೆಸ್ಸಿಸ ಮೌಲ್ಯವೆಷ್ಟು? ಅಂದಾಜು ಬೆಲೆ ಹೇಳಿ.” 

*ಐದಾರು ಸಾವಿರ ಆಗಬಹುದು.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಬಡಾಯಿಸಲು ಹದಿನೈದುಸಾವಿರಗಳನ್ನೋ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರಗಳನ್ನೊ ನಾವು ಹಾಕುತ್ತೇವೆ. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ 


೪೭೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಸ್‌ ಹ್ಹ್‌ ಲಾರ್‌ ನ ಮಾ ಅಪಾನ ಲಾ 


ನೀವೇ ಮೇನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜೆಂಟ್‌ ಆಗಿರಿ. ನಿಮ್ಮಶರ್ತ್ಕಗಳೇನು ಹೇಳ್ಲಿ, 
ಸಂಬಳ, ಕನೊಶನ್‌ ಈ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ........” 

*ಸಂಬಳ ನನಗೆ ಈಗ ನೂರೈವತ್ತಾದರೂ ಬೇಕು. ಮುಂದೆ ಬಡ: 
ಕಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿರಬೇಕು. ಅಷ್ಟಾದರೆ ಕವೂರ್ಶ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ. 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ, ಸೇಕಡಾ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಲಾಭಾಂಶ. ಹೇಗೆ: 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿರೋ ಹಾಗೆ.” 

ಅನಂತರ ಇಬ್ಬರು ವಿಠಖರು ಡಾಕ್ಟರು ಸೇರಿಖಾಸಗಿ ಮಾತಾಡಿ: 
ಕೊಂಡು “ನೂರೈವತ್ತನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಕರಾರು ರಿಜಿಸ್ತ್ರಿಯಾದ. 
ಮರುದಿನ ಇವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರ. ಆಗ. 
ಆತ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಛಾಪಖಾನೆಯಿಂದ ಕಾಲು ಕೀಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅನಂತರ ಛಾಪಖಾನೆ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನಾವೇ ನಡಿಸಬಕುದು. ಈ ಕರಾ. 
ರಿನ ವಿಚಾರ ಸದ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡಿ. ಆರುತಿಂಗಳು ಹೋದರೂ 
ಸುಮ್ಮನಿರಬಹುದು--ಹೊಸ ಯಂತ್ರೋಪಕರಣಗಳು ಬರುವ ತನಕ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಒಂದು ಉವಾಯ ಮಾದಬಕುದು. ನಮಗೆ ವಿರೋಧ. 
ವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ, "ಅದನ್ನು ಆಬ್ದುಹಾಕುವು 
ದಿಲ್ಲ; ನಾಳೆ ಮಾನ ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾರು' ಎಂದುಬಿಡಿ. ಸಿಮ್ಮ ಹಣ 
ಐದು ಸಾವಿರದಷ್ಟನ್ನು, ನೀವು ಕರಾರಿಗೆ ಸಹಿ ಮಾಡುವಾಗ ತಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು.” 

ಈ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಸಾಣೆಕಲ್‌ಗೆ ಏನೂ ನಷ್ಟವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಕೊಟ್ಟ ಬೆಲೆಗಿಂತ ಹಬ್ಬ ಬಂದಿತು ಹಣ. ಅದರ ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಮೂರು 
ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿಗಳ ಉಚಿತ; ಮೇಲೆ ತನಗೇನೇ ಯಜಮಾನಿಕೆಯ 
ಪಟ್ಟ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಲಾಭ ಅವನು ಬಿಟ್ಟಾನೆಯೇ? ಹಾಗಾಗಿ ನಾಡಿದು 
ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಡಾಕ್ಟರರು ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹಗೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದರು. ಕರಾರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬರೆಯಿಸಿದರು. 
ಹಣ ಹಾಕುವವರು-ಐವರು ವಿಠಲರು, ಮತ್ತು ಡಾ। ನಂದರು. ಇದು 
ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿ ಸ್ಪರ್ಧಿಯಾದ ಪ್ರಭುದೇವನ ಮೇಲೆ ಅವರು ಹೂಡಿದ 
ಮೊದಲನೆಯ ಅಂಬು, 
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ಅವರ ಸಂಚಿನ ಫಲವು ಆಗಾಗಲೇ ಕಾಣಿಸಬೇಕೆಂಬುದು 
ಅದರ ಉದ್ದೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಸಾಣೆಕಲ್‌ನೊಡನೆ 
ಸಂಧಾನ ನಡೆಯಿಸುವುದೇ ಅವರ ಆತುರ. ಅವನ ಮೂಲಕ ಪ್ರಭು 
ದೇವನ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಛಲ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ನಿರ್ಣಯವಾದ ಬಳಿಕ, ಅವರು ಬೇರೆಯ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದರು. 
ಆ ಮೇಲೆ ಡಾಕ್ರರರು “ಇರಲಿ ರಂಗವನಿರಲರೇ, ನಮಗೆ ಯಾವ ತಾರೀ 
ಕನ ತನಕ ಗೇರು ಬೀಜ ರಫ್ತು ಮಾಡುವುಗಕ್ಕೆ ಅನಕಾಶವಿದೆ ಎನ್ನು 
ತ್ರೀರಿ” ಎಂದು ವವಹಾರದ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದರು. “ಖಾಸಗಿ ಸಂಗತಿ 
ಗಳು ಎಷ್ಟೆ ಇರಲಿ ವ್ಯ ವಹಾರ ಮುಖ್ಯ ವವ್ಟ ” ಎಂದರು. “ನಾನು 
ಹೇ ಛಲಿಲ್ಲವೇ ಔಓಹುಗ? rN ಒಂದು ಡಬೆ, ಹ ಹೋಗದೆ 
ತಿಂಗಳೊಂದಾಯಿತು. ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಿಂದಲೂ ಮಾಲು ಇಲ್ಲಿ 
ದಾಸ್ತಾನವಾಗಿದೆ. ನಿತ್ಯ ಐನೂರು ಜನರಿಗೆ ಸಂಬಳ ತುಂಬಿಸಲು ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ? ಬಡ್ಡಿ ತೆರಬೇಡವೇ ಬೇಂಕಿಗೆ? ಹೀಗೆಯೇ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಹಾಳಟೆ(ಕ0ದ ತು. ಇತ್ತ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ, ಅತ್ತ ಹೊರಗಿಂದ 
ಆರ್ಡರೂ ಇಲ್ಲ. ತುಂಬ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಕೆಲಸ. ಮೂರು ತಿಂಗಳಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ? ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೆ?ಳುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ 

ಎಬ್‌ಸೀನಿಯಾ ಗದ್ದಲ ತೊಡಗಿದೆ. ಹೊರಗಿನ ಸ್ಟೀಮರಿನ ಚಳವಳ 

ಗಳು ಹೆಗೆ ನಿಂತೀತೆಂದು ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಫೀ ಬಚಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ, ನಮಗೂ ಬಂದರೆ?” 

ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ. ಕೂಲಿಗಳನ್ನು ಹೊ 

ರಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ. ಉಪಾಯವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. ಇನ್ನು ಬರುವುದು 

ಮಳೆಗಾಲ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜಾಗವೂ ಸಾಲನ . ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸಮವಾದ 
ಉಪಾಯ ಹೆೇಳುತ್ತೆ:ನೆ. ಎಲ್ಲಾ ಗೋದಾಮುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಖಾಲಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನುತುಂಬಿಸಿಬಿಡಿ.ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಶೆಡ್ಡಿನ ಹಂಚನ್ನುಒಮ್ಮೆ 
ತೆಗೆಯಿಸಿ, ತಿರುಗಿ ಹೊದೆಯಿಸಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಮಳೆಗೆ 
ಒಳಗೆಲ್ಲ ನಿ:ರು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ತನ್ನಂ 
ತಯೇೆೇ ಆಗುತ್ತದೆ.” 

“ಅದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ?” 
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“ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿ. ನಾವಾಗಿ ಅವರ ಸಂಬಳ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
Jock cut ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ಅವರೇ ನಮ್ಮೊಡನೆ. 
ಜಗಳ ತೆಗೆಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಒಳಗೆ ಮಳೆನೀರು ಬೀಳುತ್ತಾ 
ಇದ್ದರೆ ಅವರಾಗಿ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನೆಪವಾಗುತ್ತದೆ.”' 


x ತ್ಲ 4 ತ. 


ಡಾಕ್ರರರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರ ಈ ಸಭೆಯು ನಡೆದು ಒಂದುವಾರ: 
ಕಳೆಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲ ತೊಡಗಿದೆ. ಒಂದೇ ಸವನೆ ಜಡಿಮಳೆ ಬೀಳು 
ತ್ತಿದೆ. ಸಾಣೆಕಲ್‌ ನಿತ್ಯದಂತೆ ಛಾಪಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪರಿಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. “ಒಳ್ಳೆಯ ಮರ್ಜಿ ನಿಮ್ಮದು ಪ್ರಭು. ನೀವು ಕೆಲಸ 
ಗಾರರ ಮುಖಂಡರಂತೆ. ಆಚೀಚೆ ತಿರುಗಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲಸಿಡಾನ್‌ಕಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಿರುಗುತ್ತೀರಿ. ಚಳಿ ಮಳೆ ಬಂದರೂ ತಗಲುವುದಿಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಾರರ ಅವಸ್ಥೆ ಏನೆಂದು ಮಾತ್ರ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿದ. 

“ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು. 
ಹೋಗಬೇಕೇನು? ಅಥವಾ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆಲ್ಲ ಧಮಾರ್ಥ ಒಂದೊಂದು. 
ಕೊಡೆ ತರಿಸಿಕೊಡಬೇಕೇನು?” 

“ನೀವು ಕೊಡೆ ತರಿಸಿಕೊಡುವುದೂ ಬೇಡ. ಸು ಕಾರ್ಬಾನೆ. 
ಯವರು ರಸ್ತೆಗೆ ಮಾಡುಹಾಕಿಸುವುದೂ ಬೇಡ. ಅವರು ಮಾಡ. 
ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ನಿಮಗೆ ರಂಗವಿಠಲರ ಕಾರಾ 
ನೆಯ ಸುದ್ದಿಯೇ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಡೆ.” 

“ಹೋ ಆ ವಿಚಾರವೇ? ಮಳೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟಡವೆಲ್ಲ ಸೋರುತ್ತಿದೆ. 
ಒಳಗೆ ನಿಂತಿರಲು ಜಾಗವಿಲ್ಲವೆಂದೇ?” "ಆ ಚಳಿ, ತಂಡಿಯಲ್ಲೇ ಜನರು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೊರಗಿನ ಮಳೆಯೆಲ್ಲ ಕಾರ್ಪಾನೆಯ. 
ಒಳೆಗೇನೇ. ಹಂಚಿನ ಚಾವಣಿ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿ.ಎಂದರೆ ಮಳೆಗಾಲ- 
ದಲ್ಲಿ ಹಂಚು ತೆಗೆದರೆ, ಸಾವಿರ ಹಂಚು ಪುಡಿಯಾದೀತು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾಗೆ ಮಳೆಸುರಿಯುವಾಗ, ಕೂಲಿಹೆಂಗಸರು ಅಲ್ಲಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ದುಡಿಯ: 
ಬೇಕೇ? ನಾಳೆ ನಿಮೋನಿಯಾ ಆಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದರ ಅವರ 
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ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಸಾಕುವವರು ಯಾರು?” ಎಂದು ಸಾಸೆಕಲ್‌ ಮೇ 
ಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹಂಗಿಸತೊಡಗಿದನು. 

“ಹಾಗಿದೆಯೇ? ತಡೆಯಿರಿ. ಇವತ್ತೇನೆ ಒಂದು ಅಗ್ರಲೇಖ ಬರೆ 
ಯುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿನ, ಲೀಡರ್‌ಯಾರು? ವೆಂಕಟದಾಸ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಸಂಜೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ.” 

“ನಾನೆನ್ನುತ್ತೇನೆ, ಅವರು ಬರಿದೆ ಶೆಡ್‌ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿದರೂ 
ಸಾಲದು. ಸ್ಪೈಕಿನ ಬೆದರಿಕೆ ತೋರಿಸಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಯಾರು. ಮಳೆ" 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನೆನೆದು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಅವರಿಗೆ 
ಉಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಣ ಬಟ್ಟಿ ಬೇಡವೇ? ಮಳೆಗಾಲದ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ 
ಒಂದೊಂದು ಸೆಟ: ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹಟಹಿಡಿಯಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಕೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸ 
ಬೇಕು. ಗಂಡಸರು ಹೇಗೂ ದಿನ ಕಳೆದಾರು. ಮೈತುಂಬ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೆಂಗಸರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ?” 

“ಅದೇ ಸಮನಾದ ಯೋಚನೆ ನೀವುವೆಂಕಟದಾಸನಿಗೆ ಸೈಕಲ್‌: 
ಮೇಲೆ ಜನ ಕಳುಹಿಸಿ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ತಿಳುಹಿಸಿ? 

ಹಾಗೆ ಜನಹೋಯಿತು. ಪ್ರಭುದೇವ ಬಂಡುವಳುಗಾರರ' 
ಮೇಲಿನ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇದು ಸಮನಾದ ಸಂಧಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಗೇರುಬೀಜದ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ: 
ಆರೇಳು ಸಾವಿರ ಜನ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಂದ ಸಂಪು ಹೂಡಿ 
ಸಿದರೆ ತನ್ನ ವರ್ಚಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಪಂಗಡ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿ. 
ದರೆ, ಉಳಿದವರಿಂದ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಾಗಿ ಸಂಪು ಹೂಡಿಸಬಹುದು. 
ಈ ಸಂವು ಡಾ| ನಂದರವರ ಫಾರ್ಮುಸೂಟಿಕಲ್ಸ್‌, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳನ್ನೂ 
ಬಿಡತಕ್ಕುದಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಂಗಳೂರಿನ ಕೆಲಸಗಾರರು ಈ 
ಬಂಡವಳುಗಾರರಿಂದ ಒಂದು ರೈನ್‌ ಕೋಟನ್ನು, ಬದಲಿಸಲು ಬಟ್ಟೆ, 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದೇ ತಪ್ಪು? ಬಡವರು ತಾವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ-- ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಭುದೇವನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಉದ್ದೇಗಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆವೇಶ ಉಕ್ಕು 
ತಿತ್ತು. ಮಂಗಳೂರಿನಂಥ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ 
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ಸಾಧಿಸಬಹುದೆಂಬ ಸ್ವಾರ್ಥವೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ ಬಡವರ 
ಮೇಲಿನ ಅವನ ಕನಿಕರವು ನಿಜವಾದದ್ದೇ. ತಾನು ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಅರಿತವನಾದರೂ, ಹಿಂದೆ 
ಇದೇ ಶ್ರೀಮಂತರು ತನ್ನ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಲೀಖನಗಳ ಕಡೆಗೆ ತೋರಿದ 
ತಾತ್ಸಾರವನ್ನು ಮರೆಯಲಾರ. ಯಾವುದೇ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸೆ 
ಕ ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನಂಥ ಬಡವರನ್ನು ಬರಗೊಡದೆ ತಾವೇ ಮೆರೆದಾಡು 
ವುದನ್ನು ಅವನು ಕಂಡಿಲ್ಲವೇ? ಅಂಧವರ ಮೇಲೆ ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಲು 
ಪಗ hE ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿದೆ ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಂಡ. ಕೆಲಸಗಾರರ 
ಮುಂದಾಳುವಾದ ವೆಂಕಟದಾಸ ಬರುವ ತನಕ ಪ್ರಭುನಿನ ಆತುರ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿತೀರದು. 

ಸಂಜೆ ಕಳೆದು ಕತ್ತಲು ಕನಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಆತ ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದನು. ಛಾಪಖಾನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮೂವರು ಗುಪ್ತಾಲೋ 
ಚನೆ ನಡೆಯಿಸಿದರು. ಶ್ರಮಗಾರರ ತೊಡಕು, ತೊಂದರೆ, ಬಟ್ಟೆಯ 
ಅಭಾವ, ಇವೆಲ್ಲ ನಿತ್ಯದ ಸಂಗತಿಗಳಾದುದರಿಂದ, ಅವುಗಳ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೂಡಲು ನಿಶೇಷ ಧೈರ್ಯ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸ್ವರ್ಣ ಸಂಧಿ ದೊರಕಿದೆ. ಅದೊಂದು ಸತ್ವ ಪರೀಕ್ಬೆಯ 
ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. ತಮ್ಮ ಊರಿನ ಯಾವತ್ತು ಮಜೂರರನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂ 
ಡಿಸಿ, ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಿ ಸಂಪುಹೂಡುವ ಸುಸಂಧಿಬಂದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಯಶಸ್ಸು 
ಬಂದುದಾದರೆ ಮುಂದೆ ಅದೇ ಅಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೂಡ 
ಬಹುದಷಪ್ಪೆ. 

ಆದರೂ ವೆಂಕಟದಾಸನಿಗೇನೋ ಅಂಜಿಕೆ. ಸವ್ಯ ಸ್ವ | 
ನೆಯನ್ನು ಮುಜಚ್ಚಲಿ; ನಾವಾಗಿ ಸಂಪು ಶೂಡಿದೆವು ಎನ್ನಲಿ- 
ಒಂದೇನೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದೆ ಹೊದರೆ, ಇಷ್ಟು ಸಸ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿನ ಗತಿಯೇನು?” ಎಂಬ ಬಡತನ ಸಹಜವಾದ ಚಿಚ 
ವೆಂಕಟದಾಸನಿಗೆ. 

“ಏನಿಲ್ಲ, ಪ ಬಗ್ಗು ಬಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಬೇಕೇ? 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸಂಪು ಹೂಡಿದರೆ ಹೆದರಿ ಕಂಗಾಲಾಗು ತಾರಿ ಆಗ 
ಮುಷ್ಕರ ಕಾಲದ ವೇತನವನ್ನ್ಹೂ ಕೆ ಳಿದರಾಯಿತು. ನೀನು ಮಾತ್ರ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೮೧ 


ಮಾ ಎ. 








ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿ ಬಾ.” 

“ಎಲ್ಲರೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸಂಪುಹೂಡುವುದೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾ 
ಯವೇ?? 

“ಎಲ್ಲರೂ ಈಗಲೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ತಯಾರಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 
ನೊದಲು ರಂಗವಿಠಲರ ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಷ್ಕರ ತೊಡಗುವ. ಜಯ 
ನಾದೊಡನೆ ಅದನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಹಬ್ಬಿಸಬೇಕು. ಅವರು ಬಗ್ಗದೆ 
ಹೋದರೆ ಮಾತ್ರ, ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಬೇಕಾದೀತು. ರಂಗ 
ನಿಠಲರಲ್ಲ; ಅವರ ಅಪ್ಪನೂ ಬಗ್ಗುತ್ತಾನೆ.” ಹೀಗೆಂದು ವೆಂಕಟದಾಸ 
ನಿಗೆ ಧೈರ್ಯಕೊಟ್ಟಾಯಿತು. 

ಮೂರೇ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಿತ್ತಿದ ಬೀಜ ಮೊಳೆ 
ಯಿತು. ರಂಗವಿರಲರ ಕಾರ್ಲಾನೆಗೆ,ಒಂದುಬೆಳಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಾರರು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಹಾಜರಿಯನ್ನುಕರೆದಾಯಿತು. ಆಬಳಿಕ ಜನ೯“ಸೋರುವ 
ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಕೆಲಸಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗುಂಪಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಆ ಐನೂರು ಮಂದಿ 
ಹೀಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದು, ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು,ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಆಗ ಧನಿಗಳು ಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದ 
ವರು, ಮೇಸ್ತಿಗಳು, ಗುಮಾಸ್ತರು ಮಾತ್ರ. ಅವರೆಣಡನೆವೆಂಕಟದಾಸ 
«ಈ ಸೋರುವ ಮಾಡಿನ ಕೆಳೆಗೆ ನಾವು ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟಿ ನಡಬಹುದು. ಇವು ನಮ್ಮ ಕೇಳಿಕೆಗಳು- 
೧. ಈ ಮಾಡು ಕೂಡಲೆ ದುರಸ್ತಿ ಆಗಬೇಕು. ೨. ಕಾರ್ಹ್ಪಾನೆ 
ಯವರು ಮಜೂರರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಉಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸ 
ಬೇಕು. ೩. ಮಜೂರರ ಬಟ್ಟಿ ಒಣಗಿಸುವುದಕ್ಕೂ, ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸು 
ವುದಕ್ಕೂ ಬೇರೆ ಕೊಠಡಿಗಳಾಗಬೇಕು. ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಳೆಗಾಲ ಬರವತನಕ, ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು 
ನೀವೇ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು.”ಹೀಗೆಂದು ತಮ್ಮ ಕೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಅವರ 
ಮುಂದಿರಿಸಿ ನಿಂತನು. 

ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಮೆನೇಜರರು ಗಾಬರಿಯಾದರು. “ಸಾಹುಕಾ 
ರರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ಅವರೇನು ಅನ್ನುವ 


ಇಲತಿ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ. 


ಕೆಂದು ಕೇಳಿ, ಆಗ ಹೋರಟು ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಬದಲು ಹೀಗೆ. 
ಮಾಡುವುದು ಸಮನಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ನಾವು ನೀರಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ನೋಡಿ ತಿಳಿಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂಬ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. ವೆಂಕಟದಾಸನೂ ಹೊರಟ, ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಊರಿನ ಹಲವು ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳ ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹೋದ. 
ಸಂಜೆಯೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಜರಗಿತು. ಸಂಜೆ ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಊರ ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಭೆ ಸೇರಿತು. ಊರಿನ ಇತರ 
ತಾರ್ಯಾನೆಗಳ ಜನರು ಬರುವ ತನಕ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಅನಂತರ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ತೊಡಗಿದರು. ಐದು ಸಾವಿರ ತಲೆಗಳು ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದವು. 

ಪ್ರಭುದೇವನೇ ಅದರ ಅಧ ಕ್ಸತೆಯನ್ನು ವಹಿಸಿದನು. ಶ್ರೀ 'ಸಾಣೆಕಲ್‌, 
ಶ್ರೀ ವೆಂಕಟದಾಸ್‌, ಇವರುಗಳ ಉಪನ್ಯಾ ಸವಾಯಿಂತು. ಪ್ರಭುಜೀವನು 
ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಉಜ್ಜಲವಾದ ಭಾಷಣ | ಮಜೂರರ ಹಕ್ಕು 
ಬಾಧ್ಯತೆಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೊಸ ಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಸಚಿನ, 
ಮುಂಬಯಿ ಮುಂತಾದ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ--ಹೇಗೆ ಶ್ರ ಗ ಸಂಘ 
ಬಲದಿಂದ, ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವರೆಂದು ವಿವರಿಸಿ 
ದನು. ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಒಟು ಘೋಷಗಳಿಂದಆ ಸಭೆಯು ಮುಕ್ತಾಯ 
ವಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನವಲ್ಲ ಏಳು ದಿನಗಳ ತನಕವೂ ಇದೇ ಮಾಡರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಷ್ಕರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತು. ನಿತ್ಯವೂ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳಾದುವು. 
ರಂಗನಿಠಲ ಕಾರ್ಯಾನೆಯವರ ಮೇಲೆ ಅನೇಕ ಆರೋಪಗಳನ್ನು 
ಹೊರಿಸಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಲೇಖ ಬಂದುವು. ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ-ರಂಗವಿರ 
ಲರ ವಿವಿಧ “ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳೂ, ಕೆಲಸಗಾರರ ಬೆವರಿನ ಮೇಲೆ. ನರ್ತಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ತಾಂಡವವನ್ನು ಕುರಿತು ಕವನ, ಅಗ್ರಲೇಖಗಳು ಉದಯಿಸಿದವು. 
ಮೇಲೆ ಜಡಿಮಳೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, “ನೆಲದಲ್ಲಿ ಅಲುಗಾಡದ ಕಪ್ಪೆ 
ಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ರಂಗವಿಠಲರು. ಅವರಿಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಲು 
ಬಂದ ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ “ನಡೆಯಲಿ, ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆಯುತ್ತದೆ 
ಎಂಡು ನೋಡುವ. ಬಡವನ ಸಿಟ್ಟು ದವಡೆಗೆ ಮಾರಿ” ಎಂದು ಉತ್ತರ: 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೮ಸಿ: 


ಹಾಸನ ಸನಾದಿ ದಾ ಮಾ ET Tm 


ವಿತ್ತರು. ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕುರಿತೇ ಟೀಕೆ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳಾದುವು. 
ಇವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳ ಮಜೂರರಿಂದ 
ಅನುತಾಪದ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿಸಬೇಕೆ'ಂದು ಪ್ರಭುದೇವ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ. 
ದನು. ಅದರಂತೆ ಉಳಿದ ಕೂಲಿಗಾರರ ಮುಖಂಡರಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ವಡಿ. 
ದನು. 

ಅವನಇಚ್ಛೆ ರಾಜಾಜ್ಞೆ ಯಾಯಿತು. ಆರುಸಾವಿರ ಕೆಲಸಗಾರರು 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸಂವು ಹೂಡಿದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಭೆಗಳಾದುವು. ಡಾಮರು. 
ಬಳಿದ ಊರಿನ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಕೂಗುಗಳು ಮೂಡಿದುವು. 
ಹೀಗೆಯೇ ಚಳವಳ ಮುಂದುವರಿದರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಡೊಂಬಿಯಾದೀತು 
ಎಂಬ ಭೀತಿ ಜನಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಒಂದು ವಾರ ಹೊ*ಗಿತಿಂಗಳಾಯಿತು. 
ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳ ಮಾಲಿಕರು ಕೂಡಿ ಸಭೆ ಸೆ:ರಿದರೆಂದು ಪ್ರಭುದೇವ 
ನಿಗೆ ಗುವ್ರವಾರ್ತೆ ದೊರಕಿದೆ. ಪ್ರಭುವು ಇನ್ನೂ ಬಲವಾದ ಅಸ್ತ್ರ 
ಹೂಡುವೆನೆಂದು ಮಹಾಸಭಯೊಂದನ್ನು ನೇರಿಸ್ಕಿಉಗ್ರವಾದ ಭಾಷಣ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಸಭೆಯ ಪರವಾಗಿ ಕೇಂದ್ರ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ, ವ್ರಾಂ 
ತೀಯ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ, ಶ್ರಮಗಾರರ ಮುಖಂಡರಿಗೆ ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ. 
ತಂತಿಗಳು ಹೋದುವು. 

ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಾರರು ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದೆ, ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ 
ಯೇದಿನ ಕಳೆಯಲಾರದೆ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಕೊಯಿ 
ಲಿನ ತನಕ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಕಾದಿದ್ದು ಅನಂತರವೇ ಪೇಟಿಗೆ ಬರುವ 
ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದರು. 

` ಪ್ರಾಂತೀಯ ಸರಕಾರದ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಮುಷ್ಕರದ ತನಿಖಗಾಗಿ 

ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ರಂಗವಿಠಲರು ತಮ್ಮಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ರೈಲೈನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ಪ್ರಭು ತನ್ನ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದನು. ಏಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾ 
ರಿಯ ಮುಖಾಬಿಲೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಇಬ್ಬರದೂ ಸ್ವಾಗತ ಸತ್ಯಾ 
ರಗಳಾದುವು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು ಮೋರಿ ನಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಹೋಗುತ್ತ ಅವರು ಇಂಥ. ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡತಕ್ಕುದೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ. 
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ರಾಂ ಭಾ. ಸಾಖಾಾನಾನ ಖಾಖಸಾ ವಾವ ರಾ ಪಾಪವ ವ 


ತಿಳಿಸಿದರು. ಮರುದಿನ ಪ್ರಭುದೇವ ರಂಗವಿಠಲರಿಬ್ಬರೂ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರ ಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 
ಆಗ ಮಳೆ ಏನೂ ಇದ್ದಿರಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಪ್ರಭುದೇವ ಸೋರುವ 
ಮಾಡಿನ ಆರೋಪವನ್ನು ಖಚಿತಪಡಿಸಲಾರದೆ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಅವರು ಬರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಚಾವಡಿಗಳಿಗೆ “workers 
365£ quarters” ಎಂದು ಬರೆದುದೂ ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. ಈಗ ಪ್ರಭುದೇವ 
ಮಾತಿಲ್ಲದಾದ. ಆದರೂ “ಅವರು ಸೋರುವ ಮಾಡನ್ನು ದುರಸ್ತಿ 
ಪಡಿಸದೆ ಹೋದುದು ತಪ್ರಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ವಾದಹೂಡಿದ. ಅಧಿಕಾ 
"ರಗಳು “ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ವರೆಗೆ ಬರಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಥಳೀಯ ಹೆಲ್ಲಾಫಿ:ಸರ 
ರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದ್ದರಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಅನಂತರ- ಬದಲಿಸಲು ವಸ್ತ್ರ, ಕೊಡೆ ಇವುಗಳ ಸಲುವಾಗಿ 
ದೀರ್ಥ ಸಂಧಾನ ನಡೆಯಿತು.ಬೇರೆ ಕೆಲವು ಕಾರ್ಬಾನೆಗಳ ಮಾಲಕರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಪ್ರತಿವಾದ ಹೀಗಿತ್ತು-“ಇವರು ಹಳ್ಳಿಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಜನರು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಇವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೇ?”ಎಂದು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು “ಈ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. 
ಈ ವರ್ಷ ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ, ಇನ್ನು 
ಎಂಟು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಸೀವು ಒಪ್ಪಿಗೆಗೆ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ” ಎಂದು 
ನುಡಿದರು. 

“ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಪಿನ ಕಾಲದ ವೇತನವನ್ನೂ ಕೊಡಿಸಬೇಕು” 
ಎಂದನು ಪ್ರಭುದೇವ. 

ಅದನ್ನಂತೂ ಯಾವ ಬಂಡವಳುಗಾರನೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ರಂಗ 
ವಿಠಶಲರರು ಉಪಾಯವಾಗಿ “ಅವರು ನಮಗೆ ಸಮನಾದ ನೋಟೀಸು 
ಹೊಟ್ಟು, ನಾವು ಅವರ ಆಕ್ರೇವಗಳನ್ನು ತಿದ್ದದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಆಗ 
ಸಂಪು ಹೂಡಿದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ರಮವಿತ್ತು. ನಿವು ಸಂಪಿನ ಕಾಲದ ವೇತನ 
ಹೊಡಬೇಕಾದಿ:ತು. ಇವರು ಅವಸರ ಮಾಡಿ ಮೊದಲು ಮುಷ್ಕರ 
ಹೂಡಿ, ಆಮೇಲೆ ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟರು. ಈಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಂಬಳ 
ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ನ್ಯಾಯವಿದೆ? ಬದಲು ಕೆಲಸಗಾರರಿಂದ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೮೫: 





ನಮಗಾದ ನಷ್ಟವನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾವು ಕೇಳಬಹುದಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. 

ಪ್ರಭುದೇವ ಮಾತಿಲ್ಲದಾದ. ಬಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು “ನೀವು. 
ಸಂಪಿನ ನೋಟೀಸನ್ನು ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮುಷ್ಕರ ಕೂಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು. ನೀವು ಮುಷ್ಕರ 
ಕಾಲದ ವೇತನ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ನ್ಮಾಯನಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ರಿಯಾಯಿತಿ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ವಾರದ ವೇತನ ನಿಮಗೆ ಕೊಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡು. 
ತ್ರೇನೆ” ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನವಿತ್ತರು. 

ಪ್ರಭುವಿನ ಪಾಲಿಗೆ ಅದೇನೆ ಒಂದು ದಿಗ್ವಿಜಯವಾಯಿತು. 
ಆತ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದವರಿಗೆ, ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಲಾಭವನ್ನು ತಾನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟ ದ್ದೇನೆ ಎಂದು 
ಹಿಗ್ಗು ವಂತಾಯಿತು. «ರಂಗವಿರಲರು ಒಬ್ಬರೇ 11 ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ ತೆರಬೇಕಾಯಿತೆಂದೂ, ಮುಷ್ಕರ ಕಾಲದ ವ್ಯಾಪಾರ 
ನಷ್ಟದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಕನಿಷ್ಟ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿಗಳಾದರೂ 
ನಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕೆ'ಂ೦ದೂ ಹಿಗ್ಗಿ ನುಡಿದನು. ಸಂಪಿನ ಮಂಜು ಕರೆಗಿ 
ಶ್ರಮಗಾರರು ತಿರುಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯಿತು. ಪ್ರಭುದೇವ ಅವರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ದೊರಕಿದ ನೈತಿಕ 
ವಿಜಯಕ್ಕಾಗಿ ಆತ್ಮ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಅದೇ ರೀತಿ ರಂಗವಿಠ 
ಲರೂ ಸಂತೋಸಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. ಈಗ ಅಮೇರಿಕದಿಂದ 
ಗೇರುಬೀಜಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಗಿರಾಕಿ ಬರತೊಡಗಿದೆ. 

0 ಕಡೆ ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ ನೈತಿಕ ವಿಜಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾರಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊ ಚ ಡಾ| ನಂದ, ರಂಗವಿಠಲ ಟಾ ಬಜ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯೊಳಗೇನೆ ಕುಳಿತು “ವಾಸ್ತವಿಕ ಜಯ ನಮ್ಮದೇ? ಎಂದು ಹಿಗ್ಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಸಂಪು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅವರು 
ಗೇರು ಬೀಜದ ಮೇಲೂ, ಕೂಲಿಗಳ ಮೇಲೂ ತುಂಬ ಹಣ ಸುರಿಯ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಅನಿಶ್ಚ ಯ ಕಾಲದ ಭಾರ ಅವರಿಗೂ ತಪ್ಪಿತು. 

ಇತ್ತ ಪ್ರಭುದೇವನ ಗೆಳೆಯನಾದ ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಛಾಪಖಾನೆಯನ್ನು 
ಮಾರಿಕೊಂಡು ಎರಡೆರಡು ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನಿರಿಸುತ್ತ ಡಾ| ನಂದ ಮೊದಲಾದ 


ಇಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉಶೆಳಲ್ಲಿ 


ವರಸ್ನೇಹವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿನ. ತೋರಿಕೆಗೆಇನ್ನೂ ಛಾಪಖಾನೆ ಅವನದೇ 
ಕಿಂಪ್ರತಾಕಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಚ್ಚುಗುತ್ತಲಿದೆ. ಬಂಡವಳುಗಾರರನ್ನೂ, ಶಿ ಶ್ರೀ 
ಮಂತರನ್ನೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸ್‌ ದೆ. ಬಹಿರಂಗದ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಇನ್ನೂ ಶ್ರಮಗಾರರ ಮೇಲೆಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. 

ಈ ಸೋಗನ್ನು ಕಳಚುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅನುಕೂಲ ಸಂಧಿಯು 
ದೊರೆಯಿತು. ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಮತ್ತು ಸಪ್ರಳದೇವರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕೊನೆ 
ಉ:ಟಾಗಲು ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು ಪ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದು ಒದಗಿತು. ರಂಗ 
ವಿಠಲರೂ ಅವರ ಸ್ನೆಹಿತರೂ ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ ಚುನಾವಣೆಯ ಫಿ ಭಾಗ 
ವಹಿಸುವರಿಂದು, ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಡಾ| ನಂದರನ್ನು ಅಗಿನ ಕಿ 
ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಜು A ಹಿಂದಿನಿಂನಲೂ ಸಂದರು ಆ 
ಪದವಿಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟ ವರು. ಆದರೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್ಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೆ ತ್ರೆ 
ದಿಂದ ಸ್ಥಾ ನಿಕ ಸ್ವರಾಜ್ಯ 3 ಆವರು ಕಾಲಿರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇತರರನ್ನು ಪ 
ದಕ್ಕೆ ಒಡ್ಡಿ ಚ ಒಮ್ಮೇಳಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಬಾರಿ ಅವರು 
ಚುನಾವಣೆಗೆ ಖಂಡಿತ ನಿಲ್ಲುತ್ತರೆಂದು ಅವರ ಮನೆಯ ಅಡುಗ ಹುಡು 
ಗನಿಂದ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ವರ್ತಮಾನ ದೊರಕಿತು. ಅದನ್ನು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ಪ್ರಬುದೇವನ ಹಟ. ನ್ನ ಳಿಕ ವಿಚಾರಗಳು 
ಮುಂದೆ ಬಂದಾಗ, ಊರವರ ರಾಸ್ಟ್ರೀಯತ ವಲ್ಲ -ಜ ತೀಯತೆಗೋ 
ದಕಿ ಕಿಣೆಗ್ಗೋ ಇನ್ನಾಮವ ಹಂಗು ಸ್ವಾ ರ್ಥಗಳಿಗೋ ಬಲಿಯಾಗುತ್ತ 
ಬೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತವನು ಪ ಪ್ರಭುದೇವ. ಆದುದರಿಂದ ಈ ಬಾರ 
ಯಾವ ದಾರಿಯಿಂದ ಇವರನ್ನು ತುಳಿಯಲಿ ಎಂದು ಯೋಜಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಂಬಲನಿದೆ. ಸ ಳೀಯ 
ಕಾಂಸ್ರಸಿ )ಿಗರಲ್ಲಿ ಅಕಿವಾಸಿ ಮಂದಿ ಅವನ ಗೆಳೆಯರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಡಾ| 
ನಂದರನ್ನು ಆದರಿಸಿದ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಆತ 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇರೆಯೇ 
ಹಾದಿಯನ್ನು 'ಹುಡುಕಿದ್ದಾ ನೆ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಸದಸ್ಯ ತನಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟು, ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಶ್ರಮಗಾರರನ್ನೂ, ಕರಣಿಕರನ್ನೂ ಸೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಅವರಿಂದ ತನ್ನ ಗಡ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದಾನೆ, ಉಳಿದ ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್‌ 
ಫ್ರತಿನಿಧಿಗಳು-ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೇನು ಎಂಬ ಔದಾಸಿ 


3 ದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೮೭ 
ತಾಳಿದ್ದರೂ ಈತನ ಜನರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಭೆಗೂ ಹಾಜರಾಗುವ 
ವರು. ಡಾ। ನಂದರು ಸ್ಥಳಿಕ ಸಮಿತಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ರರಾಧರೂ ಇವನು ಬೆದರ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಾರಿ ನಂದರನ್ನೇ ವಿರೋಧಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಜನಗಳನ್ನು 
ಚುನಾಯಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ನಿಶ್ಚಯ. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಅವನದೇ 
ಬಹುಮತವಾಗಿತ್ತು. 

ಡಾ। ನಂದರವರೂ ತಮ್ಮ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಚುನಾ 
ವಣೆಗೆ ಉಮೇದ್ವಾರರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ್ಯಬೇರೆಯೇ ಒಂದು ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಭುದೇವ ಮಂಡಿಸಿದನು. ಒಂದು ವಾರವೆಲ್ಲ, ಸಭೆ, ತಿಕ್ಕಾಟ, ಸಲಾ 
ಮುಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದವು. ಉಭಯ ಪಂಗಡದವರೂ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ, ದಾನ, 
ಭೇದಗಳಿಂದ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಮೂಲತಃ ಆರಿಸಿದ 
ಹದಿಮೂರು ಹುರಿಯಾಳುಗಳಲ್ಲಿ, ನಂದರ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿವದರು 
ಎಂಟು ಮಂದಿ ಎಂದು ಆ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಇಲ್ಲಿಂದ-- ಮುಂದೆ 
ಹೋದರೆ ಇತರ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳೂ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು 
ಜಯಿಸುವುದೋ, ಹಣ, ಜಾತಿಗಳ ಪ್ರಭಾವ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವುದೋ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 

ಒಂದು ವಾರದ ಮೊದಲು ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಆಸೆಯಿತ್ತೋ, 
ಈಗ ಅಷ್ಟೇನೇ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿದೆ. ಅನನ ಪಂಗಡದ ನಾಲ್ವರು 
ಕಾಂಗೈಸು ಹುರಿಯಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬ. ಆ ನಾಲ್ವರ ಸಲು 


ನು 
ವಾಗಿ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಹಣ ಸುರಿಯಬೇಕಾದೀತು. ಅದಕೆ 


ಅವನು ಸಿದ್ಧ. ತನಗೆ ಸೋಲಾದರೂ ಬೇಸರ ಪಡುವವನಲ್ಲ. ಹ 
ವಾರ್ಡುಗಳಲ್ಲಿನ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ರಂಗವಿಠಲ, ಡಾ| ನಂದ 
ರಂತಹ ಶ್ರೀಮುಂತರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ವರಾದರೂ ಚುನಾವಣೆಯ ಪಟ್ಟ ಅವರಿಗೇನೇ ನಿಶ್ಚಯ. ಡಾಕ್ಟರರ 
ತತ್ವ ಹೀಗಿತ್ತು-ತಾವು ಎಂಥ ಮಂದಿಯನ್ನೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸುವುದಾದರೂ ಅವರು ವ್ಯಕ್ತಿಶಃ ಜಯಿಸುವಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೇ ಇರ 
ಬೇಕು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಅಪಮಾನ, ಗೆಲ್ಲುವ ಕುದುರೆಗಳ 
'ಬಾಲ ಹಿಡಿಯಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವರ ತತ್ವ. ಅವರ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ 


ಜಯ ದೊರಕೀತು ಎಂಬ ಭೀತಿಯೂ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗಿದೆ. ಅವನ ತರ್ಕ 
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ಸರಣಿ ಬೇರೆ-ನಂದರು ಆರಿಸಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಕಾಂಗ್ರೆಸಿಗೆ ಅಪಮಾನ' 
ತರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ರಾಷ್ಟ್ರದ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. 
ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಖಾದಿ ಅರಿವೆ ಉಡುವವರು- ಎಂದು. 
ಈ ನಡುವೆ ಪ್ರಭುದೇವನಮಿತ್ರರು ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
“ಅವರು ಅಂಥವರೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಬರಿಯ 
ಧ್ಯೇಯಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆಯುಂಟೇ? ಜನರುಯಾರನ್ನು ಮಾನಿಸುತ್ತಾರೆಂದು 
ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೊಸ ಜನರನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲು ಬಂದೀತೇ? 
ವರ್ಚಸ್ಸುಳ್ಳವರನ್ನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಸುಧಾರಿ 
ಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು. 

ಅಂತೂ ಪ್ರಭುದೇವನ ಮಿತ್ರರ ಯಶಸ್ಸು ಅನುಮಾನಕರವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಈ ಚುನಾವಣೆಗೆ ವ್ಯಯಿಸುವ ಹಣ್ಯ ಬೇರೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಆದರೆ 
ಅವನ ದ್ವೇಷ ಬುದ್ಧಿಯು ಹೋಗಲಾರದು. ರಂಗವಿಠಲರಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಚುಣಾವಣೆಗೆ ನಿಂತರೂ, ಅಂಥವರಿಗೆ 
ಯಶಸ್ಸು ಬರಕೂಡದೆಂಬುದು ಅವನ ಹಟ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇರೆ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿದನು. 

ಈ ಬಾರಿಯ ಚುನಾವಣೆಯ ಕಲಾಪಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೊಸ 
ಮಿತ್ರರು ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾದರು. ಅವನ ಈ ಮಿತ್ರ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರು 
ಎಳೆಯರು. ಇವನಂತೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಅಭಿಮಾನಿಗಳು; ವಕೀಲರು; 
ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿಶಾಲಿ. ಈಗೀಗ ಅವನ ಸಭೆಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಸಾಣೆಕಲ್‌ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ತುಸು ಅನುಮಾನವೂ ಬಂದಿದೆ. ಆತ ಡಾ| ನಂದರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆಂಬ ವರ್ತಮಾನ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಈದುದರಿಂದ ಸಾಣೆಕಲ್‌ನನ್ನು 
ಅನುಮಾನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆತ ನೋಡತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಪ್ರಭುದೇವ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ “ಮಿ। ಸ್ವಾಮಿ 
ರಾವ್‌, ನನಗೊಂದು ಸಂಗತಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ನೆಟ್ಟಗಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಗಲಾರದು. ನಾವು ಪಾರ್ಟಿಯ ಒಳಗಡ 
ಕುಳಿತು ನಂದರನ್ನು ಇದಿರಿಸಲಾರಿವು. ಅಲ್ಲದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಪಂಗಡಕೆ 
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ಸೇರಿದವರಾದ ನಾವು ಮಾತನಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಡಾ। ನಂದರ ಜನಗಳಿಗೆ 
ಗೆಲವು ಸಿಗದಂತೆ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿ? ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ 
ನನ್ನ ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ.” ಎಂದನು. 


ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾವಿಂರಾಯರು “ಪ್ರಭು, ನಾನು ಈ ವಿಷಯ ತುಂಬ. 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇದೆ. ಈ ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ ಕಾಳಗವೆಂದರೆ ಜೋಡಾಟ 
ಇದ್ದಹಾಗೆ. ಜನ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಿನ ಆಟ 
ನೋಡಿದರೆ ಇಲ್ಲಿನದನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ ಯಾರು? 
ಸೋಮಪ್ಪ. ಅವನನ್ನು ರಂಗವಿಠಲರ ಎದುರು ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಉಪಾಯ. 
ಮಾಡುವ. ಡಾ। ನಂದರ ಎದುರಿಗೆ ಡಾ| ಅಲ್‌ವಾರಿಸ್‌ರನ್ನು ತಳ್ಳ 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. 


“ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಯಾರೇ?” 

“ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಾನು ಉಪಾಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಇವರು ಆರಿಸಿದಂತೆ 
ನಾವೂ ವರ್ಚಸ್ಸು ಉಳ್ಳವರನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ದೂಡಿ ಸ್ವತಂತ್ರ ಉಮೇ 
ದುವಾರರಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು? 

“ನನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಹಗೆಗಳೆಂದರೆ ಡಾ| ನಂದ, ಶಾಂತ, ಮತ್ತು ರಂಗ 
ವಿಠಲರು. ಅವರನ್ನು ಇದಿರಿಸುವ ಜನ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿರಬೇಡವೇ?” 

“ಜನ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೂ ಇರಬೇಕು, ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ಹಾಗೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರದವರಿಗೆ ನಾವು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” 

“ಅದೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಡು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಆಗ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವು ಬಹಳ 
ಇದೆ. ನೀನು ನಾನು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಂತಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಾಧ್ಯಮಾಡಬಹುದು.” 

“ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀರಿ?” 

“ಈಗ ನೀನು ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಜೂರರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಲೆನಿನು ಇದ್ದ 


ಹಾಗಲ್ಲವೆ! ಅವರ ಬಲವನ್ನು ಈಗ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆಯ ಬೇಕು.” 
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“ಹಾಗೆ ಮಜೂರರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಗೆ ಓಟಿದೆ? ಅವರಲ್ಲಿ ಏನಾ 
ದರೂ ಸೇಕಡ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮತದಾರರಿರಬಹುದು. ಹೇಗಾದರೂ ಆ 
ಓಟು ನಮಗೇನೇ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಿಂದ ಏನು ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ?” 

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸೂಚನೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ 
ಇಲ್ಲವೇ? ಇಲೆಕ್ತನಿಗೆ ಏಳು ದಿವಸ ಇರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಈ 
ಸಾಹುಕಾರರ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಸ್ಟಿಷಸ್ಟೂ ಉಳಿಯದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಚುನಾವಣೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಗದ್ದಲವೇನಾದರೂ ಆದರೆ, ಆಗ 
ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ಮುಂದೆ.” 

ಮುಂದೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡುವುದರೊಳಗೆ ದರಿದ್ರ ಕಕ್ಸಿಗಾರ 
ನೊಬ್ಬನು ಅಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿದನು. ಅವನೊಡನೆ ಕಾಲು ತಾಸು ಮಾತ 
ನಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಬಳಿಕ, ಅವರು ತುಂಬ ಹೊತ್ತು 
ಮಾತನಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಮಧ್ಯವರ್ತಿಗಳ ಮೂಲಕ, ಸೋನುಪ್ಸ್ಪ 
ನೊಡನೆಯೂ ಅಲ್ವಾರೀಸ್‌ರೊಡನೆಯೂ ಸಂಧಾನ ನಡೆಯಿಸಿದರು 

ಇದರ ಫಲವಾಗಿ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಾಮ ಪತ್ರ ಹಾಕುವಾಗ ಸೂ 
ಮಪ್ಪನವರು ಮತ್ತು ಅಲ್ವಾರಿಸ್‌, ರಂಗವಿಠಲ್‌, ಡಾ।ನಂದರವರಿಗೆ 
ಇದುರಾಳಿಗಳಾದರು. ಅದರಂತೆ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ತಮ್ಮನ್ನು ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ ತಮ್ಮೆದುರಿಗೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡರು, ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ 
ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ನರ್ತ ಮಾನಗಳು ಬಂದುವು. ರಂಗ 
ವಿಶಲರಕಾರ್ಯನೆಯ ಹಲವುಕೆಲಸಗಾರರು ಸಮನಾದ ವೇತನವಿರಾ 
ಮಗಳಿಗಾಗಿ ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟು ಸಂಪು ಹೂಡುವರೆಂಬ ವರದಿ ಪ್ರಕ 
ಟಮಯಖಯಿತು. ಅದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಡಾಃನಂದರವರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕೆಲಸಗಾ 
ರರೂ, ಫಾರ್ಮಸೂಟಿಕಲ್ಪಿನ ಕೆಲಸಗಾರರೂ ಸಂಪು ಹೂಡುತ್ತಾ 
ರೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಹೊರಟಿತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಶ್ರಮಗಾರರ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಆಯಾ 
ಖಂಡವಳುಗಾರರನ್ನು ಸೇರಿದುವು. ನಿಠಲರನರು, ಡಾ।ನಂದರು ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸಗಾರರೊಡನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಯಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ಚುನಾ 
ವತೆ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಅವರ ತಗಾಡೆಗಳಿಗೆ ಸಮನಾದ ಗಮನಕೊಡುತ್ತೀ 
ವೆಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟರು.ಆದರೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿರಾಮ 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
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ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನವಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಮು 
ಷ್ಕರ ವ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮಾಲಕರುಗಳ ಮೇಲಿನ ಆರೋಪ ಅವೆ 
ಹೇಳನಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಅವು 
ಗಳು ಕೆಂನವುತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಿತ್ತು. ಪ್ರಭುದೇವನು 
“ಡಾ| ನಂದರವರೇ, ನಿಮ್ಮಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿನ ದಾದಿಯರ ಮಾನ ಉಳಿಸಿ” 
ಎಂಬ ವ್ಯಂಗ್ಯಾರ್ಥ್ಧಪರವಾದ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದು ಜೋಡಣೆಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಸಾಣೇಕಲ್‌ರೊಡನೆ “ಈ ವಾರದ ಪ್ರಶಿಯನ್ನು ಮೂರು 
ಸಾವಿರದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿ, ನನ್ನ ಅಗ್ರಲೇಖ ಸಹಿತ ಹೊಡೆಯಿಸಿ” 
ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿ ಸ್ವಾಮಿರಾಯನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ರುತ್ರಿಯೆ ಲ್ಲ 
ಅವರು ಮುಷ್ಕರವನ್ನುಕುರಿತು ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಚರ್ಚಿಸಿದರು. ಜುನಾ 
ವಣೆಯ ದಿನದವರೆಗೆ ಮುಷ್ಕರ ನಡೆದರೆ ಸಾಣು. ಆದಿನ ಜಟ್ಕಾಬಂಡಿ 
ಯವರ ಸಂಪು ಹೂಡತಕ್ಕದ್ದು. ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇವರು ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿದ ಬಿನಾಮಿ ಜನಗಳು ಪ್ರಭುದೇವ, ಆವರ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗುವಂತೆ ತಮ್ಮ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆಯಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು 
ಸಾರಿ ಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. 
ಅವರು ಹೂಡಿದ ಮುಷ್ಕರಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಡಾನ:ದರಿಗೂ, 
ವರ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ, ಚುನಾವಣೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪರಿಶ್ರಮ ವಹಿಸು 
ದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಮ್ಮ ದಲ್ಲಾಳಿಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಸಬೇಕಾಯಿತು. ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಜನರ ಮನಸ್ಸು ಉದ್ದೇಗಗೊಳ್ಳ 


ಬಾರದೆಂದು ಅವರು ಪ್ರ ರಿತ್ಲಿಸಿದರಂ. ಪೆಲTಸಗಾರರು ಈ ಬಂಡವಳು 


ಅ 
ವು 


ತ್ರೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿತೀರದು. ಅವರು ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಅಟ್ಟುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ; ಉಪಬೆರಿಸುವದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಸಹನೆ ತಪ್ಪಿ 
“ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತಗೆದು ಹಾಕುತ್ತೇವೆ? ಎಂದು ಬೆದರಿಕೆ 
ಹಾಕಿದರು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಣೇಕಲ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂ 
ದನು. ಪ್ರಭುದೇವನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಲೇಖವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ದನು. ಡಾಕ್ಟರರವರಿಗೆ ಈಗ ಮುಷ್ಕರದ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವರು 
ಬಲು ರೇಗಾಡಿದರು. ಆ ಲೇಖನ ಮುದ್ರಿಸಬಾರದೆಂದು ನುಡಿದು ಅದೇ 
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ಗಳಿಗೆಯಿಂದ ಛಾಪಖಾನೆಯ ನಿಜವಾದ ಬಣ್ಣ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿ,. 
ಅಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯು ಸಾಣೇಕಲ್‌ನ ಸಂಪಾದಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಹೊರಡಬೇ 
ಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. ಸಾಣೇಕಲ್‌ ಆ ಸಂಪಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ “ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಭುದೇವನ ಕಡೆಯವರೆಂದು ತಿಳಿಯ 
ಬೇಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬಣಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ 
ವಿದೆ. ನಾವು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೆ ಸಂಪನ್ನು ಮುರಿ 
ಯಬಹುದು” ಎಂಬ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಡಾಕ್ಟರರು “ಒಂದಲ್ಲ, 
ಮೂರು ಸಾವಿರ ಖರ್ಚುಮಾಡಲು ತಯಾರಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರಭುದೇವನ 
ಆಟಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯನ್ನು ತರಲೇ ಬೇಕು.” ಎಂದು ಒಂದು ಚೆಕ್‌ ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟು, ಸಾಣೇಕಲನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

ಮರುದಿನ ತನ್ನ ಅಗ್ರಲೇಖನವಿರುವ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡುವ. 
ಸಲುವಾಗಿ ಪ್ರಭು ಛಾಪಖಾನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಬಾಗಿಲೇ ತೆರೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಾಣೇಕಲನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಆತ ಮನೆಗೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ತೀರ ನಿರಾಶನಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. 

ಅವರನ್ನು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು, ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಕೆಂಪುತಾರೆಯನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರು 
ಸಿಕ್ಕಿದರು. ತಾನೇ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. ಅದನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ “ಪ್ರಭುದೇವ ಚುನಾವಣೆಯ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿ 
ಸಿದ್ದಾನೆ” ಎಂಬ ಅಗ್ರಲೇಜಖವಿತ್ತು. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ನಾದ 
ವೀಖನಗಳು ಬಂದಿದ್ದುವು. ಸಂವಾದಕನ ಹೆಸರು ಮಿ। ಸಾಣಕಲ್‌ 
ಎಂದಿತ್ತು. ಛಾಪಖಾನೆಯ ಒಡೆತನವೂ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂಸಲೇ 
ಜಟ್ಕೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದನು. ವಕಿ:ಲ ಮಿತ್ರರನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಕರೆದು, ತೋರಿಸಿ “ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಈ ರೀತಿ ದ್ರೋಹ ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಹಂಚಿಕೆಗಳು ಅವನಿಂದ ಡಾ| 
ನಂದರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಪ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಮಾರಿ 
ಬಿಟ್ಟ. ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ನಿಶ್ಚಾಸಫಾತ ಮಾಗಿ 
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ತ್ತಾನೆಂದು ಯಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದನು. 
ಸ್ವಾಮಿರಾಯನಿಗೆ ಅದರ ಇಮ್ಮಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಈಗ ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವ ದಾರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಪತ್ರಿಕೆ ಅವನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿದೆ. ಛಾಪಖಾನೆ ಹೇಗೂ ಅವನದೇ. ಹಾಗೆ 
ಯೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಂವಾದಕತ್ವವನ್ನು ತಪ್ಪಿ 
ಸುವ ದಾರಿ ಏನು? ಕೋರ್ಟು ಮೂಲಕ ತತ್ಕಾಲಿಕವಾದ ಇಂಜರ್ಕ್ಕ 
ತರಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂಬ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದನು. 

ನಿಂತ ಮೆಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬರುವುದು ಶಕ್ಕ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟಾ ನುರಾಯನ ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದು ವು. “ರಾತಿ ತ್ರಿ ಬನ್ನಿ, 
ನೋಡುವ” ಮ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟನ ನು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಹದಿನೆರಡು ತಾಸಿನತನಕ ಅವರಿಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತರು. ಮುಂದಣ ದಾರಿ ಕಷ್ಟನೆಂದೇ ತೋರಿತು. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಂಸುತಾರಿ ಅವನ ಕೈಗೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಒಂದೆ: ಒಂದು 
ಮಾರ್ಗವೆಂದರೆ ಆ ವಾರದೊಳಗಾಗಿ, ಬೇರೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರ 

ಡಿಸುವುದು; ಸಂಚಿಕೆಯ ಮುದ್ರಕರನ್ನು ಆರಿಸುವುದು. ಮರುದಿನ 

ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅದೇನೆ ಕೆಲಸ. Sian ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಂತೆ ದಣಿದು, 
ಇನ್ನೊಂದು ಛಾಪಖಾನೆಯಗೆಳೆತನಮಾಡಿ ಮೂರುತಿಂಗಳ ಮುಂಗಡ 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಜಿಲ್ಲಾ ಮೇಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಮುಂದೆ ಡಿಕ್ಲೆರೇರ್ಶ ಹಾಕಿ 
ದರು. ಚುನಾವಣೆಗೆ ಎರಡುದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಪ್ರಭುದೇವನ 
ಸಂಪಾದಕತ್ವದಲ್ಲಿ, ಪ್ರಕಾಶತ್ವ ಗಳೆಲ್ಲಿ "ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆ” ಎಂಬ ನವೀನ 
ವಾರಪತ್ರಿಕೆ "ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಿತು 

ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಆ | ತ ಈ ತುದಿಯ ತನಕ ಪ್ರಭುದೇವನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಉರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ನಂದರ ಮೇಲಿನ ಆರೋ 
ಪಗಳು, ರಂಗವಿಠಲರ ಕಾರ್ಪಾನೆಯ ವಿಚಾರಗಳು, ಚುನಾವಣೆಯ 
ದ್ವೇಷಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ತುಂಬಿದ್ದುವು. ಕನ್ನಡ ಬರೆಯಲು ಬಾರದ ಸಾಣೆ 
ಕಲ”ನನ್ನು ಕುರಿತು “ನಂಬಿದವರನ್ನು ಕೊರೆಯುವುದೇ ಸಾಣೆಕಲ್ಲಿನ 
ಸ್ವಭಾವ. ಅದರ ದ್ವೇಷ ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ ಕತ್ತಿಯ ಹರಿತವೂ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತದೆ? 
A ಅಗ್ರ ಪೀಖವನ್ನು ಪ ಪ್ರಕಟಿಸಿದನು. ಇದೇ ವೇಳೆಗೆ ನಂದರ ಸವ್ಯ ತ್ರ 
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ಮಿತ್ರ ಶ್ರೀ ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರು, ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತವರು, 
ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಎಂದು ದೆಹಲಿಯಿಂದಒಮ್ಮಿಂ 
ದೊಮ್ಮೆ ತಂತಿಬಂದುದರಿಂದ, ಚುನಾವಣೆಯ ರಂಗದಿಂದ ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಕಾಲು ಕೀಳಬೇಕಾಯಿತು. ಚುನಾವಣೆಯ ದಿನ ಬೇರೊಂದು ತಂತಿ 
ಬಂದಿತು. ಮೊದಲಿನ ತಂತಿ ಸುಳ್ಳು ತಂತಿ ಎಂದು ಅವರ ಮನೆಯ 
ವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಇನ್ನೊಂದುತಂತಿ. ಪುರುಷೋತ್ತಮರು 
ಯಾವುದೋ ಅವಘಡದಲ್ಲಿ ಕಾಲುಮುರಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು. ಆ 
ಎಲ್ಲ ತಂತಿವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಪ್ರಭುಜೀವನ ಆಗ್ರಲೇಖವು 
ಬೇರೆ... ಅದರಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪುರುಸೋತ್ತಮರು 
ಭಾಗವಹಿಸಲಾರದುದಕ್ಕಾಗಿ ವ್ಯಭಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದನು. 
ಅಂತೂ ಚುನಾವಣೆಯ ದಿವಸ'ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ಪಿಮಿತ 
ದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತವಿರಲ, ರಂಗವಿಠಲರು ಮುಷ್ಕರದ ದೆಸೆಯಿಂದಲೂ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಉಪದ್ರದಿಂದಲೂ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪ್ರರುಷೋತ್ತಮರವರು ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲದ ನಿಮಿತ್ತ 
ಚುನಾವಣೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಸ್ವಾಮಿರಾವ್‌ ಪ್ರಭುದೇವರ ಪ್ರತಿ 
ಕಕ್ಸೆಗಳು ಸ್ಪರ್ಧೆ ಹಿಂದೆಗೆದರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಕಡೆಯಿಂದ ನಿಂತ ಹದಿ 
ಮೂರು ಹುರಿಯಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು ಸೋತರು. ಆ ನಾಲ್ವರೂ ಡಾಕ್ಟ 
ರರ ಕಡೆಯವರ ಸೋತವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತ ಪ್ರಭುದೇ 
ವನು “ಗೆಲ್ಲುವ ಕುದುರೆಗಳೆಂದು, ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡದೆ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಳೆದರು” ಎಂದು ತನ್ನ ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆರೋಪ ಹೂಡಿದನು. ಚುನಾವಣೆಯ ಸಮಯ ಕಳೆಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಪ್ರಭುದೇವನ ಉಸಿರು ಆಸಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಮುಷ್ಕರ 
ನಡೆಯಿಸುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಬಹುದು. ಈ ತನಕ ಅವನಿಗೂ ಬಿಡು 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದೇ ಸಮಯವನ್ನು ಡಾ। ನಂದ ಮತ್ತು ಸಾಣೆಕಲ್‌ 
ಹೊಂಚು ಹಾಕಿಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಕೂಲಿಕಾರ ಮುಖಂಡರಿಗೆ 
ಹಣ ಲಂಚ ತೆತ್ತು,ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದರು. ಕೆಲಸಗಾರರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ದುಡಿಯಲು ಬರತೊಡಗಿದರು. ಅವರ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿ 
ಪ್ರಾಯಗಳು ಉದಯಿಸಿದುವು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಭುದೇವನ ವಚ" 
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ಸ್ಸಿಗೂ ಪೆಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಲಂಚೆದ ಬಲದಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರರ ಯಾವತ್ತು 
ಚರ್ಚೆ ತೀರ್ಮಾನಗಳು ಡಾ। ನಂದರ ಮತ್ತು ಅವರ ಗೆಳೆಯರ ವಿಜೆ 
ಬೀಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

ಪ್ರಭುದೇವ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಗಳಿಸಿದ ಜಯವು ಒಂದಾದಕ್ಕೆ 
ಕಳೆದು ಕೊಂಡದ್ದು ಎರಡು. 
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ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಧರಮ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಾಲೆ ಎಂಬುದು 

ತನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಹೆಗ್ಗುರುತು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಆ 
ವ್ರಾರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವೆಂಬುದೂ ಇಲ್ಲ; ಬೇಸರವೆಂ 
ಬುದೂ ಇಲ್ಲ. ಈತನಕ ಜೀವನವನ್ನು ಕವಿದ ಸಿರಾರೆಗಳು ಶೊ೭ಗಿ 
ಉತ್ಸಾಹ ಸಂತೋಷಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯುಂಬಾಗಿದೆ. ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಾರಂಭ 
ನಿರ್ವಿಘ್ನವಾಗಿ ಜರುಗಿತು. ಬಯಸದ ಎಡೆಗಳಿಂದ ಸಹಾಯ ಬಂದಿತು. 
ತೊಡಗುವುಗಲೇ ಭವ್ಯ ರೂಪದಿಂದ ಶಾಲೆ ತೊಡಗಿತ್ತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಂದ ತುಳುಕಿತು. ತಕ ವರ್ಷ ಅದನ್ನು Pi ಬೀದರ 
ಖ್ಯ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷ ಬಂದಿದೆ,ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಪ್ರಭುದೇವ ಅದನ್ನು ಕಾಲೇಜು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆನ್ಬುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಪ್ರ ಜಗ. ೫, ಸೈ ವಿಷಯಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು 
ನೂರು et ಬಾಲಕರಿದ್ದಾಕಿ . ಆ ಸಂಖ್ಯೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಬೇಕಂತೆ. 
ವಸತಿಗೃಹವನ್ನೂ ಬೆಳೆ ಜೂ ಚಃ ಶ್ರ “ಅದನ್ನು ಸಂವೂರ್ಣ ಸಿವಾ 
ಸಕ್ಕನುಕೂಲವಾದ ವಿದ್ಯಾಲಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. 16 ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ, ಹಿಂದೂ ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾಲಯ - ಇವುಗಳನ್ನು ಮೂ 
ಸುವದಿನಬಂದೀತು” ಎಂಬ ಬ ಪ್ರಭುವಿನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಲೆ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಅಂಧ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತಡೆದುಹಿಡಿಂ ಯುತ್ತಿರುವವನೆಂದರೆ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೇ. ಅದನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಬಾರದೆಂದು ಅವನ ಇಚ್ಛೆಯಲ್ಲ. 
ಬರಿದೆ ಆಜಿ ವಿಸ್ತರಿಸಿದರೆ ಸಾಕೇ? ಆದಾಯ ವಿಸ್ತ ಸಖೇ ಮೇ? 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಹಣ ಬರಬೇಕು-ಎನ್ನು ತ್ತಾನೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. “ಈ ತನಕ ಯಾರು 
ಕೊಟ್ಟರು? ಅವರೇ. ನಮ್ಮವರಲ್ಲ; ಉತ್ತರ ಒಂದುಸಾ ನದ ಶೆ ಸ 
ಗಳು. ನಾಳೆಯೂ ಅವರೇ ಕೊಟ್ಟಾರು”ಎನ್ನುತ್ತಾ ಜಾ ವ್ರ ಭುದೆ 
ಅದೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಜು: ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವ 
ದರೂ ಇನ್ನೂ ಧೈರ್ಯ ಉಂಟಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ 
ವೆಚ್ಚಕೆ ಕೈ ಬೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ಬಂದಿದೆ. "ಇಂಥವರು ಇಂತಿಷ್ಟು ಕೊಟಿ 
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ದ್ದಾರೆ.ಎಂದು ಪ್ರಭುದೇವನೇ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಆತ 
ಇನ್ನೂ ಕೈಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅನುಮಾನವಿತ್ತೇ 
ಇತ್ತು. ಬರುತ್ತಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಹಣವೂ ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆಯೋ ಎಂದು. 
ದಾನಿಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಅವನೇ ಹೇಳುವವನು ದಾನದ ಹಣವನ್ನು ಅವ 
ನೇ ತಿಳಿಸುವವನು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಯಾವ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನೂ ಅವನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಮೂಲ ಸಹಿಯುಳ್ಳ 
ಯಾವ ಚೆಕ್ಕನ್ನೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಲೇ ಅನುಮಾನ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ತಾನು ಇಂಥ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಡಕೂಡದೆಂದು ತರ್ಕಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಎರಡು | ವರ್ಷಕಾಲ ಪ್ರಭು ತನ್ನ ನಿಲಾಸಕ್ಕಾಗಿ 

ವೆಚ್ಛ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಣ ಅವನ ಕಣ್ಣುತೆಕೆದಿದೆ. ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ 
ಅ ಸಂ ೦ದು ಸಂವಾದನೆ ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯ ವೇ? ಉತ್ತರ ಹಿಂ ದುಸ್ತಾ ನದ 
ಕ ವಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಂದವನೇ, ದಿನ ನಿತ್ಕವೆಂಬಂತೆ ಮೊಃಟರಿ 
ನಲ್ಲೇ ಓಡಾಟ ತೊಡಗಿದನು. ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತುಂಬ ಹಣ ವೆಚ್ಸೆವಾಗಿರ 
ಕೀಶು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸ್ವಂ ೦ತ ಚ ಕು 
ಕಾರನ್ನು ಕೊಂಡಾಯಿಂತು. ಇತರ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚ ಗೂ ಮಿತಿಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಣ ನೀರಿನಂತೆ ಹ ತ್ರ ಈ 
ಎಲ್ಲ ಸಂಪಾದನೆ ಎಲ್ಲಿಂದ "ಬರಬೇಕು? ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆಿಯೊಂದೇ ಅವನ 
ವ್ಯವಸಾಯ. ಅದರಿಂದ ಅಷ್ಟು ಸಂಪತ್ತು ಅವನ ಕೈ ಸೇರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯ ವೇ?ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿರಾಧಾಕವ್ನ ಷ್ಣುನ ಅನುಮಾನ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಜು ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಣದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದಂಶೆ ಈ ವಿಲಾಸಗಳಿಗಾಗಿ 
ಕರಗುತ್ತಿರಬಹುಡೆ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಬಲವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹೀಗೆ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಹಣ ಅಪ ಸವೃಯವಾಗುವುದಾದರೆ ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುವುದೇ? ಪ್ರಭುದೇೇವನನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ತಾನಾಗಿ 
ಅದನ್ನು ನಡೆ ೫ಂಸುವುದೇ? ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ದಾನಿಗಳ ವಿಳಾಸಗಳಾದ 
ರೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕಲ್ಲ.ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಾಲ ತಾನು ಈನಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾನ ತಾಳಿದುದು ಸರಿಯೇ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ. 
ಅವನ ಸಂಶಯಗಳಿಗೆತಿದಿಯೂದುವಂತೆ ಗೆಳೆಯ ರಾಮಕೃಣ್ಣ 
`ಯ್ಯನವರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ಕಾರೆ. «ನಮಗೆ ಹಣ ಕೊಡುವವರ ಸಮ 
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ನಾದ ವಿಳಾಸ ತಿಳಿಯಬೇಡವೇ?? ಇಷ್ಟು ಹಣ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಬಂದ ಹಣಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ ಗಳನ್ನಿ 
ರಿಸಿ-ಎಷ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ; ಎಷ್ಟು ಎಷ್ಟು ವೆಚ್ಚ Lo 
ಗಳ ವರದಿಯನ್ನು ನ ನಾವು ಆ ಜಟ ಒಪ್ಪಿಸ ಬೇಡವೆ ಅನ್ನುತ್ತಾ ಶ್ರಿ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ" ನಾನೆನ್ನುವ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಮಾಡಿ;ಬರುವ ಹಣದ 
ಎರ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಡವೆೇ? ಅವರು ತಂದುಕೊಟ್ಟು ನಾಲ್ಕಾ ರು 
ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕೇ? ನಾಳೆ ಅವರಿಗೇನಾದರೂ ಆ ತೆ 
ಮುಷ್ಕರದಿಂದಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದರೆಂದು ತಿಳಿಯುವ; 
ಆಗ ನಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು? ನಾವು ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆಯಲ್ಲ' ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿಸುವರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇಂಥ 
ಮಾತು ಬಂದಿತಂದರೆ ಬಹು ದಿನಗಳ ತನಕ ಆತ ಮರುಳನಂತೆ, ಬೆರ 
ಳಿಂದ ಹಣೆಯನ್ನು ಕುಟ್ಟುತ್ತಾ, ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೂ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರಭುವು ತಾನಾಗಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದವ;ಹಣದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತ ಚಃ ಇಂಧ ಒಂದು ಸಂಸೆ ಯನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ವಾಡಿಕೊಟ್ಟ ವನು. ನಾವಾಗಿ ಏನು ಮಾ ಡುವಂತಿದೆ?' 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಆರ್ನೂರು, ಎಂಟ್ನೂರು ರೂವಾಛಿಂಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದು 
ಸುರಿಯಬಹುದು? ಊರವರು ಕೊಟ್ಟಾ ರೆಯೇ? ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ 
ಜನರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಬೇಕಾದೀತು. ನಡೆದಷ್ಟು ದಿನ ಇದುನಡೆಯುತ್ತದೆ. 
ನಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗದಷ್ಟು ಕಾಲ್ಕ ಆತ ನಷ್ಟು ತಿಂದುಹಾಕಿರಬಹು. 
ದೆಂಬ ಅನುಮಾನವೇಕ? ಸಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆನಲ್ಲ, ಎಂದು ತಾಳ್ಮೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ಇಂಥ ತಾಳ್ಮೆ ಯು, ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವಂತಹದು. 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಶಾಂತಿಯು ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು. ಬೇರೆ ಹಾದಿಯಿಂದ. 
ಅದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. 
ಚಂದ್ರ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗ; ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಕೂಸೊಂದು. 
ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ಫಸಿಲದೆ.ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸು ಆತಾರೆ.ತಾರೆ ತನ್ನತಂದೆಯನ್ನು 
ಮುದ್ದಾದ ನಗುವಿನಿಂದ ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಿದರೆ, ಚಂದ್ರ ತನ್ನ ವಿಚಿತ್ರ 
ತರ್ಕ ಸರಣಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ನಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಪ್ಪನಂತೆ ಅವನೂ: 
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ದೊಡ್ಡ ಶಾಲೆ ಮಾಡುವವನಂತೆ. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮೋಟಾರು, ವಿಮಾನ 
ಗಳನ್ನು ನಿಡೆಯಿಸಲು ಕಲಿಸುವನಂತೆ. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಈತ 
ನಿಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮೋಟರು ನಿಜ್ಞಾನದ ಇಲಾಖೆಯನ್ನು ತೆರೆಯುವ 
ಆಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಈ ಮೂರ 
ನೆಯ ವರ್ಷ ಕಳೆದರೆ ಮೊದಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ತಂಡವು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತದೆ. ತಾನು ತಯಾರಿಸಿದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮುಂದೆ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರ 
ಕುವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಮೇಲೆ, ಇಂತಹ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕನಸು 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪದವೀಧರರನ್ನು ಗಿರಾಕಿ 
ಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರಪಂಬಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ತಾನೂ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಆ ಮಾತನ್ನು ಗೆಳೆಯರಾದ ರಾಮು, ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ನವರು ಪುಸ್ಟೀಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಸತ್ಯಳ ಪ್ರವಂಚ ಈಗ ಸಂಶಯ ಸಂದೇಹಗಳಿಂದ ದೂರವಾ 
ಗಿದೆ. ಚಂದ್ರನ ಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ನಗುವತಾರೆ ಅಪಸರಿಸಿದ್ದಾ ಛೆ. ಮಗ್ಗು ಲ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೂಸು ಉದಯಿಸಿದೆ. ಅದು ಶ್ಯಾಮ 
ಮತ್ತು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಯರ. ಸಂಪತ್ತು. ಅದು ಗಂಡು ಕೂಸು. ಇನ್ನೂ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಾಗಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗಿಯೋ ಏನೋ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಸೂರ್ಯ ಎಂದು ನಾಮಕರಣ ಬಾಸ: ಈ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಂದಾಗಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಮನೆಯ ಆಕರ್ಷಣೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಅನು 
ಮಾನ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆೇ ಇರಲಿ, ಮಕ್ಕಳ ಮೋಹಕ್ಕಾಗಿರಲಿ, ಆತ 
ಒಂದು ತಾಸು ಕಾಲವಾದರೂ ಸತ್ಯಳೂಡನೆ, ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಆಟವಾ 
ಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿನ 
ರೂಢಿ ನೆಲೆಸಿದ ಮೇಲೆ, ಇವನಿಗೆ ತುಸು ಬಿಡುವು ದೊರೆಯತೊಡಗಿದೆ. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಅರೆ 
ವಾಸಿ ಶ್ರಮವನ್ನು ತಾವೇ ಹೊರುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ಯೋಚಿಸಿ ದಣಿಯ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನುಕೂಲವಾದ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು ಅವನಿಗೆ ದೊರಕಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಪ್ರೀತಿ, ಸಹಕಾರಗಳು 
ಸಾಕಷ್ಟು ದೊರೆಯುತ್ತಿವೆ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಆವರಣವಾದೆ. 
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ಬಯಲು, ಬೆಟ್ಟು, ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವುದೂ ಉಂಟು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಸೋಶಾಲೆಯ ದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಅವ 
ಧಯಲ್ಲಿ ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಮ್ಮೆಗಳೂ, ಹತ್ತು ದನಗಳೂ 
ಸೇರಿಕೊಂಡಿವೆ. ಅವಕ್ಕಾಗಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಯುವ ಜಾಗವನ್ನು ಇ ಇನ್ನೂ 
ವಿಸ್ತರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಗೋಶಾಲೆಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತು ದನಕರುಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅನ್ರಗಳ ಮುಖಗ 
ಳನ್ನು ಸವರುತ್ತಾನೆ. ಗಂಗೆದೊಗಲನ್ನು ತುರಿಸುತಾನ- ಆಟವಾಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಕರುಗಳಿಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ತುಂಬನೆ ಚ್ಚು. ಇವನು ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ "ಕತ್ತು ತುರಿಸು' ಎಂದು ಅವು ಬೇಡಿಬರುತ್ತವೆ. ಒಮ್ಮೆ ಆತ 
ಕಾಲಂ ಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಹೇಳು ವಾಗ, ನೆಟ್ಟಗೆ ಜಾಜಿ ಕಳಗ ಜಂಥಕ 
ಕರು ಪ ಪ್ರ ವೇಶ ಮಾಡಿತು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಶೂರ ಪಣ್‌ ಬಿರು ಗದ್ದ ಲಮಾಡಿ 
ದರು. “ಕರು ನೆಟ್ಟಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕತ್ತನ್ನು 'ನೀಡಿತು. 
ಆತ ನಗುತ್ತ ಅದರ ಹಣೆ, ಕೊರಳುಗಳನ್ನುಜ್ಜಿ ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದನು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು ಈಗ ಸ್ಟ ರೀಶ್ಲೆಹುಳಗ 
ಹುಳುಗಳ ಜೀವನ ಕ್ರಮ FH 
ಸತ್ಯ ಅದನ್ನು ನ ಮ ಹ 
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ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ತಿಲವೊನ್ಸು ತಾವು ಹೊಸತಾಗಿ ತೊಡಿಸಿದ ಕೆರೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ತೋಟಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಸೇ 
ರುತ್ತಾನೆ. ಬೆವರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. “ಹಾಗೆ 
ಯಾರೂ ಬೇಸರಬರುವತನಕಕೆಲಸಮಾಡಬಾರದು;ಬೇಕಾದರೆ ಆಳು 
ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಬೇಸರದಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಫಲ 


ವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಕಲಸ ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದರೇನೇ ಪ ಪ್ರಯೋಜನ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೂ ಒಂದು 
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ಮಿತಿ ಬೇಕು. ತುಂಬ ದುಡಿದು ದಣಿದರೆ ನಾಳೆ ಕೆಲಸವೇ ಬೇಡ ಎಂದಿ 
ನಿಸೀತು.” ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
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ಒಂದೇ ಒಂದು ಪಶ್ರಿಕೆಯಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಉದ್ದರಿಸುತ 

ನ ದಾಗ “ಪ್ರಭುರಾವ್‌, ನಿಮ್ಮ 
ಇಲ್ಲಿಲ್ಲದ ರಾಜಕೀಯ ತತ್ರ ಹಾರಿಸುವ ಬದಲು, ನಮ್ಮ ಕೃಷಿಕರ 
ಸಂಪತ್ತುಹೆಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆಏನಾದರೂ ಜ್ಞಾನ ಕೊಡಬಾರದೇ?ಕೃಷಿ, ಪಶು 
ಪಾಲನೆ ಮೊದಲಾದುವುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸುಧಾರಣೆ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲಾ. 
ಅದನ್ನೋದಿದರ ಜನ ಸುಧಾರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ?ಜನರ ಸುಖಕ್ಕೆ, ಶ್ರೀಮಂ 
ತರ ಹಣವನ್ನು ಸುಲಿದು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಂದೇಒಂದು ದಾರಿ 
ಯೇ?ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾದ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ತಾವೇ ಹೆಚ್ಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರು ಸುಖಿಗಳಾಗಬಾರದೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಪ್ರಭುದೇನ ನಗುತ್ತಾನೆ. “ಅದೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮಾ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಮಾಜವಾದ ನೆಲಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಸುಧಾ 
ರಣೆಗಳು ತನ್ನಂತೆಯೇ ಆಗುತ್ತವೆ. ನೀನು ರಸ್ಕದ ಐದು ನರ್ಷದ 


ಯೋಜನೆಯ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿಲ್ಲ. Simply Grand’ ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 
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ಅಯ್ಯೋ, ದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡರೆ ತಲಾ ಒಂದರೆ 
ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ವರಮಾನ ಬಂದೀತಂತೆ. ಈ ಭಿಕ್ಸುಕ 
ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಇಲ್ಲದ ಸಂಪತ್ತನ್ನು 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಚನೆಗಿಂತ ಇದ್ದ ಉತ್ಪನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಶ್ರೇಯಸ್ಕರವೆಂದು ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಶ್ಯಾಮ. 

“ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲ ಡೊಂಕು ವಾದ. ರಸ್ಕಾದಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ ಬರ 
ಬೇಕು. ಆಗ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ತನ್ನಂತೇ ಆಗುತ್ತದೆ. i ನೀನು ಹೇಳುವ 
ಸಂಗತಿ ಅರ್ಧ ುಲ್ಲದೈೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯಬೇಕಾದ ವಿಷಯ ಅದಲ್ಲ. PE ಇರಬೇಕಾದುದು ಜನ 
ಜಾಗ್ರತಿಗಾಗಿ. ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿ ಅದರ ಗುರಿ. ನೀನು ಹೇಳುವ 
ವಿಚಾರ ನೀನೇ ಕಾರ್ಯತಃ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ! ನೂರು 
ನೂರು ಪುಟ ಬರೆಯುವುದೂ ಸಮ- ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಲಿ ಮಾಡಿತೋರಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ಒಂದೊಂದೂ ಚಾ ಸಪ?” 

“ಹೋ, ಈಗ, ಈ ಹೊಗಳಿಕೆ ನನಗೆ ಲಂಚವೋ? ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಬಲಿಯಾಗಲಾರೆ. ಕೃಷಿ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ 
ವಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ? ಸ ಪಿಕ ದಲ್ಲಿ ಇರ ಜಟ ಅರೆ 
ಬೇಕು. ನೂರು ಬಾರಿ ಸಮತಾವಾದವನ್ನು ಸಾರುವುದಕ್ತಿಂತ್ಕ ಒಮ್ಮೆ 
ಇದ್ದ ಬಾಳ್ವೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಮತೆಯನ್ನು ಆಚರಿಸಿ ತೋರಿಸುವುದು ಲೇಸು.” 

“ಅಹುದು. ಅದೂ ಹಾಗಿರಬೇಕು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ, ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಕಾರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಡವರಂ ps 
ನಡೆದು ಬರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಡವರನ್ನು ತುಂ 
ಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡಬೇಕಾು.” 

ಸರಳ ಸ್ವಭಾವಿಯಾದ ಶ್ಯಾಮನು ಈ ತೆರನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡು 
ವಾಗ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುವು ನಗು 
ತ್ತಲೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿದೆ 
ಯೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಮತಾವಾದವಾದರೂ ಉಳಿದ 
ಹಲನರ ಸಮತಾವಾದದಂತೆಯೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ. ಮೊದಲು ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗ 


ಬೇಕು. "ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಸಂಪತ್ತಿನ ಹಂಚಿಕೆಯಾಗಬೇ ಕು. ಅಲ್ಲಿಯ 
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ತನಕ ಸಮತಾವಾದಿಗಳು ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಿಂದಿರ 
ಬಹುದು. ಪ್ರಭುವು ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಲಿಯಾಗುವ ಪ್ರಾಣಿ. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೊಗಳುವ ಸ್ವಭಾವ, ರಾಧೂಕೃಷ್ಣನಿಗಾಗಲಿ; ಶ್ಯಾಮ 
ನಿಗಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ "ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ನವರಿಗೆ 
ಬಾಯಿ ಚಲಾಕಿ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಚಾ? ಏಣಿಯಲ್ಲಿ' ತುದಿಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟ ಬೆ:ಕಾದರೆ ಅಂಥಗುಣಗಳು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಮೇಲಿನವರನ್ನು 
ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ತಾವೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಆದುದರಿಂದ 
ಅವರು ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ “ನಿಮ್ಮಂತಹ ಉದಾರಿಗಳು, ಉತ್ಸಾಹಿ 
ಗಳು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಇದ, ವ.ಂಗಳೂರನ್ನು ಮುಂಬಲಿ೨ 
ಯನ್ನಾಗಿ, ಮಾಡಬಹುದು ಅನ್ನುತ್ತಾರ.” 
ಬೇರೊಂದು ದಿವಸ ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ “ಪ್ರಭುರಾವ', ಟುನಾ 
ವಣೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಅತಿರಥ ಹಾಸ್ನ ಸೋಲಿಸಿ ಗೆದು ಬಂದಿ 
ರಲ್ಲವೆ! 'ಜನಕ್ಕೆ ಈಗಲಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ನವ 
ಬರೂ ಹ ಗುಮಾನ್ನರಂದು ಈ ತನಕ ತಿಳಿ 
ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಒರಹಕ್ಕೆ ಬಲೆ ಬಂದಿದೆ ಎನ್ನಲು ಅನುಮಾನವಿ್ಞ. ನಿಮ್ಮ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ೭ Ne, ಎಂದರೆ ಕತ್ತಿಯ ಏಟು ಪಟೊ ಫಾಂದು, ತುಂಡು 
ಎರಡು. ಅಂಧ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಬೇಕು ಮನ ಆ ನಲ್ಲಿ. go ಹೇಳುವ 
ಮಡಿ ಸತ್ಯವಾದ ದ್ದಾದ ದರೆ ಮಾತ್ರ ಆ ತೆಷ ಸ ಸಾ ಧ್ಯ, ಬರಿಯ ಜೀವನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ರ ಹ ಸಾಧವಃ? ಎಂದರು. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ “ಮಿ। ಪ್ರಭು, ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷಪೂರ್ತಿ 
ದಶಂಬರದ ಕೊನೆಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ನೋಡಿ. ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದುದು 
ಜನವರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಮೊದಲಿನ ಪಂಗಡದ ಹುಡುಗರು ಈ ವರ್ಷ 
ಹೊರ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ದಿವಸ ಅದು” 
ಎಂದರು. ಆತನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಆವೇಶ ಬಂದು “ಮಿ। ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ನಮ್ಮ ಯುನಿವರ್ಸಿಟಿಗೆ ತಕ್ಕ ಜೊನ್‌ ವೊಕೇಶನ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ನೀವು 
ಮುಂದಾಗಿ ಅದರ ನೆನಪು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದು ಸರಿಯಾಯಿತು. ಆ ಬಿನ 
ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವ ಆದ ಮೇಲೆ, ನಾವು ಯಾವ ಹಬ್ಬವನ್ನೂ ಜರುಗಿಸ 
ಲ್ಲ. ಈ ಉತ್ಸವವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಜೋರಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಎಷ್ಟು 
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ಹಣ ಖರ್ಚಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

“ಹಣಗಿಣ ಖರ್ಚುವಮಾಡುವುದು ಬೇಡ. ಊರವರಿಗೆ ಒಂದು. 
ಆಮಂತ್ರ ಣ ಕೂಟ್ಟು, ಸಭೆ ಮಾಡುವ. ಉಪನ್ಯಾಸ ಅಭಿನಂದನೆಗಳಾ 
ದರೆ ಸಾಕು? 

“ಸ್ಟಾಮಿ, ನಿಮ್ಮ ಸಹಕಾರಿ ಸಂಘಗಳ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಭೆಯನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟು ಗಡದ್ದಿನಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ! ಕಾಮನ್‌ ಗುಡ್‌ ಫಂಡಿನಿಂದ 
ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಶೆಗೆದು-- ಒಂದು ಸಿಂಗಲ್‌ ಕಾಫಿ, ಬರ್‌ ಮುರಿ ಉವ 
ಕರಿಯನ್ನಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆ ಅದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಯೆ? 

“ಛೀ ಛೀ, ಸಾನು ಕಡಿಮೆ ಎಂದೇನೇ? ಜ್‌ ಇಷ್ಟು ಹಣ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡುವವರು ಅದಕ್ಕಹಣ ಖರ್ಚುಮಾಡಲುಹಿಂದಾಗುತ್ತಾ 
ರೆಂದುನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾವು ಹೊರಗಿನ ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಹಣ ವೆಚ್ಚಮಾಡಬಾರದು. ಆ ಹಣ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ ಲ್ಕ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ವೇತನ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲಾ?” 

“ಛೀ ಛಿ ಹಾಗಲ್ಲ;ಮದುವೆಯ ಖರ್ಚು ಮದುವೆಗೆ; ಸಾವಿನ 
ದು ಸಾವಿಗೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಖರ್ಚುಮಾಡುವುದನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಗೊಂಡು ಪರವೂರಿನಿಂದಲೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮ 
ಇಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿರುವ ತನಕ ನಮಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಇರಬಾರದು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಉತ್ಸವ ಬೇಕು. ವಿಜೃಂಭಣೆ ಬೇಕು. ಜಾಹೀರಾತು ಬೇಕು. 
ಜಾಹೀರಾತಿಲ್ಲದೆ ಹಣ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? 

"ಬಲ್ಲ ಇವತ್ತೇ ಕುಳಿತು ಅದರ ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕುವ” ಎಂದು 
ಬಳಿನಿಂತ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು, “ನಿಮ್ಮಪ್ರಿನ್ಸ್‌ ವಾಲರನ್ನು ಬರ 
ಹೇಳು. ಹಾಗೆ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದನು. 
ಅವರು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಈ ತ್ಸ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವವನ್ನು ಕುರಿತಾದ 
ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದನು. ಜತೆಗೆ ಶಾಲಾ ವಿಸ್ತರಣದ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯನ್ನುಬಿಡಿಸಿದನು. “ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಮನಾದ ಜಾಹಿರಾತು ಬೇಕು.ನಾಲ್ದು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಕಟಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಊರೂರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ನಮಗೆ ದಾನ ಮಾಡಿದವರು ಅದನ್ನು 
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ಕಂಡು ತಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಸವಲವಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಕ್ರಾಂತಿತಾರಿಯ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಚ್‌ ಹೊರ 
ಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ೮ ರ ಮೇಲಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ 
ಸಾವಿರಾರು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿ ೩ ಪಂಚುತ್ತಿಸಿನೆ ಅದರ ಒಂದು 
ಹಿಂದೀ ಅನುವಾದವನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸಬೇಕು” ಎಂದನು. 

“ಯಾಕೆ ಅನ್ನಲ್ಲ ಖರ್ಚಿನ ಯೋಚನೆ?” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 

“ನಾನಾಹಾಗೇೀನೇೀ ಅಂದೆ. ಅವರು ಮಾತ್ರಮದುವೆಯ ಖರ್ಚು 
ಶ್ರಾದ್ಧ ಕೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.” ಎಂದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣ 


ಇಪ 


ಪ ನಾವು ಕೊಡುವುದು ಕಾಲಾಣೆ; ಬದಲು ಹೇಟ್‌, ಬೂಟ್‌ 
"ಮಿಸ್ಟರ್‌, ವರ್ಸ್‌ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ರೈಲಿನ ಖರ್ಚಿಗೆಇ 
ಯೊಡ್ಡಿ ದರೆ ರೂವಾಯಿ, ಎರಡು ರೂವಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. 
ಚಿಕನಾದ ಯಶಸ್ವಿಗೆ ಡಂಭ, ಡೌಲು, ಗದ್ದಲ, ಗೌಜಿಗಳು 
ಬೇಕು. ಅವಿಲ್ಲವಾದಕಿ ರಾಗೂರರೂ, ಮಾಲವೀಯರೂ ಕೋಟಿ 
ರೂವಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೇ? 


“ಅದು ಅವರ ಹಿರಿಮೆಯಿಂದ. ಅರಸರ್ಕ ಶ್ರೀಮಂತರು ಲಕ್ಷ 
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“ಆ ಹಿರಿಮೆ ನಮಗೂಣದೆ. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲವವೆ. ನನ್ನ 
ಜಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಮಿ।ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ,ಮಾಲವೀಯರಂತೆಯೇ.ಅದನ್ನು 
ಈಗಲ್ಲವಾದರೂ ನಾಳೆ ಜಗತ್ತು ತಿಳಿದೀತು. ಅದು ತಾನಾಗಿ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುವ ತನಕ ಪ್ರಕಟಣೆ, ಪ್ರಚಾರದ ಕೆಲಸಗಳುತೀರ ಅವಶ್ಯ” 
ಒಂದುರೀತಿಯಿಂದ ನಿಜವೇ.” ಎಂದು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಪ್ರಭುದೇವನ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿದರು- 
ಆಗಪ್ರಭು ಇನ್ನಷ್ಟು ಉಬ್ಬಿ ದನು.“ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ , ನಿಮಗೆ ಮನು 
ಭಾವ ಏನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ತಾವಾಗಿ--ದಾನಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಯಾರೂ 
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೫೪೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


POSS ಹಿ i 





pS Ee 


ಕೈ ಮುಂದೆ ನೀಡುವುದಿಲ್ಲ. ದಾನಧರ್ಮ ಮಾಡುವುದು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲ್ಲ. ಕೀರ್ತಿಯ ಆಸೆಯಿಂದ. ಆದುದರಿಂದ 
ಹಣಕೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸೋಗು ಬೇಕು, ನಾಟಕವಾಗಬೇಕು. ನಮ್ಮದು 
ಬರಿಯ ಮಾತಲ್ಲ.ತೋರಿಸಲು ಬರುವಷ್ಟು ಕೆಲಸವನ್ನೂಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ತುಸುನಾಟಕವನ್ನು ಆಡಿದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನಾಚಿ 
ಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹಣ ಬರುವುದು. ನಿಮಗೆ ಬೇಡವೋ? ಅದಕ್ಕೆಬೇ 
ಕೊಂದೇದಾರಿಇದೆ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತವರಿಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿಬಿಡಿ. ಕಾವಿಯುಟ್ಟು ಎಂಟು ದಿವಸ ಊಟ ಒಂದು ಕಡೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ಆ ಮೇಲೆನೋಡಿ. ಊರಿಂದೂರೇ ನಿಮ್ಮ ಸುತ್ತಲು 
ಜಮಾಯಿಸುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೇಳುವವರು, ಅಳಿಯನನ್ನು ಬೇಡು 
ವವರು, ಬಿಡ್ಡಿನ ನಂಬರು ಕೇಳುವವರು, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಇದ್ದು ಮುಪ್ಪು ಬಂದೊಡನೆ ಭಗವದ್ದೀತೆ ಓದುವವರು, 
ಎಲ್ಲರೂಬಂದು ಕಲೆಯುತ್ತಾರೆ.ನೀವುಕೇಳದೇನೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲುಬುಡಕ್ಕೆ 
ಹಣವನ್ನು ತಂದು ಸುರಿಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂದನು. 

"ಹೋ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹಣ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಈಗಲೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇವಲ್ಲ? ಅಲ್ಲಲ್ಲಿನ ಆಶ್ರಮಗಳು, ಮಹರ್ಷಿಗಳು, ಮಹಾ 
ರಾಜರು, ತಪಸ್ವಿಗಳ ಹಾವಳಿಯನ್ನು. ಆಗಮಾತ್ರ ಶಾಲೆ ನಡೆಯಿಸು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದು, ಭೋಜನ ಶಾಲಿ, ಭಜನಾ ಮಂದಿರಗ 
ಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಬಹುದು” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 

A ನಕ್ಕರು. ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರಭುವಿನ ಮೂಲಸೂಃನೆಗೆ ಮನ್ನಣೆ 
ದೊರೆಯಿತು. ತೆ ವಾರ್ಷಿಕ ಉತ ವನ್ನು ಜರುಗಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ದೇಶಭಕ್ತ ನನ್ನೋ, ವಿಜ್ಞಾಸಿಯನ್ನೋ ಕರೆಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಭುವಿನ 
ಸೂಚನೆಗೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು “ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ಅಷೈೆಲ್ಲ ದೂರ 
ಹೋಗಬೇಕು? ಸ್ವಾಮಿ ಜ್ಞಾನಾನಂದರನ್ನು ಕೆರೆಯಿಸುವ. ಅವರು 
ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಂದವರು. ಎಷ್ಟೋ ಶಾಲೆ, ಹೋಸ್ಟಲು, ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಹು ಯೋಗ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ” ಎಂದರು 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, 

"ಅವರೀ? ಯಾರೂ ಸಿಗದೆ ಹೋದರೆ ಅವರಾಗ ಬಹುದು. 


ಈ ದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೦೭ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳ ವೈಕಿ ಅವರು ವಾಸಿ. ಆದರೂ ನನಗೆ ಒಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ 
'“ವೇದಾಂತಿಗಳ ತಂಟೆಯೇ ನಮಗೆ ಬೇಡವೆಂದು.ಅವರಿಗೆ ಲೌಕಿಕವಿಲ್ಲ. 
ತಾವು ಹೋಗುವುದು ಎಂಥ ಸಬೆಗೇ ಆಗಲಿ-ತಾಸು ತಾಸುಗಳ ತನಕ 
ವೇದಾಂತದ ಮೇಲೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದ್ದು. 
ನಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಸತೆಗೆ ಬರಿಯ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕರು ಸಾಕು. ಈ ಸ್ವಾಮಿಗಳ 
ಗುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ನಾವೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ, ಪುರುಷೋತ್ತಮರಂತಹ 
ಹರು ಸಿನರಶಸಿಡಿಜಿ ಕ? 

“ಅವರು ನಮಗೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ?” ಎಂದರು ರಾಮಕೃ 
ಷ ಯ್ಯ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನವರು ಪುರುಷೋತ್ತಮರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಲಿಐಬ್ಲವಾದರೂ, ಹಿಂದೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ ಬಂದವರು. 
ಅವರಿಗೆ ಗೀತೆ, ಸನ್ಯಾಸಿಗಳೆಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಎಂದು ಬಲ್ಲರು. 
ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ತಿಳಿದಿದ್ದರಾ ಮಕೃ್ಕಷ್ಣಯ್ಯನವರು*ವುರುಷೋತ್ತೆ ಮಲ 
ಯರು ಮೆಚ್ಚಿದ ಸ್ಥಾಮಿಗಳೆಂದರೆ ಹರಿಕೃಷ್ಟದಾಸರಲ್ಲವೇ” ಎಂದರು. 

“ನಾನು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ಅವರ ಹೊಸ ಹೆರಿಗೆಯ ತೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. atest delivery” 

“ಏನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನನವಾಯಿತೇ? ಅವರಿಗೆ ಎರಡ 


ನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯಾದರೂ, ಹೆರಿಗೆಯ ಪ್ರಾಯ ಕಳೆದಿದೆ.” 
“ರಾಮಶೃಷ್ಠಯ್ಯ- ವ್ರಾಯೆ ಹೋಗುತ್ತ ನೀವು ಶಿಶುಗಳಾಗುತ್ತಿ 


ಲಿ 


ದ್ದೀರಿ ನಾನು ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆರಿಗೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದ್ವಲ್ಲ. ಅವರ ಮಿತ್ರಮಂಡಲದವರ ಹೆರಿಗೆಯ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 

“ನನಗೆ ಅದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ನಿಮ್ಮವ್ರಂಗ್ಯಭಾಷೆ? ಅಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಬಕುಳ ದಿನಗಳಾದುವು. ಅವರು ಬೇಸರ 
ಮಾಡಿರಲೂ ಬಹುದು? 

“ಈಗ ನಾನು ಹೇಳುವ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ. ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಹಾ 
ಪ್ರಭೃತಿಗಳು ಅಂದರೆ ರಂಗವಿರಲ್‌, ಡಾ। ನಂದ, ಪುರುಷೋತ್ತಮ್‌, 
ಇನ್ನಿಬ್ಬರು-ಒಟ್ಟಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಪಂಚಮಹಾಭೂತಗಳು ಸೇರಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹೊಸ ಸ್ಕೀಮ್‌ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಇನ್ನೊಂದು ont stock ಕಂಪೆನಿಯೇ? ಆಹರಿಗೆ.ಅವರನ್ನೊ 


3೫೦೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ: 











ಪ್ಲಿದ ಕೆಲಸ. ಈಗಾಗಲೇ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಅವರ ಕೈ 
ಯಲ್ಲಿವೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಆಗಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ?” 

“ಲೀ, ಹಾಗೆ ಎಂದುದಲ್ಲ. ಈಚೆ ನಮ್ಮ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಮಂಗಳಾರತಿ ಆಯಿತಲ್ಲ? ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಷ್ಕರದ ದೆಸೆಯೆಂ 
ದಾಗಿ ತುಂಬಾ ಅವಹೇಳನಬಂದಿತಲ್ಲ? ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೆ, ತಾವು 
ಕಳ್ಳರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಉವಾಯವಾಗಿ ಮರೆಯಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಂಚಿಕೆ ತೆಗೆದಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ರೀತಿಯ 
"ಪರೋಪಕಾರ ಲಿಮಿಟಿಡ್‌' ಕಂಪೆನಿ ಹೊರಡಿಸುವ ಖಯೋಟೆನೆ ಮಾಡಿ 
ದಾರೆ” 

ಲ 

“ನಿಜಕ್ಕೂ ಅದೇ ಹೆಸರೇ?” 

“ಅದೇ ಹೆಸರಲ್ಲ, ಅಂಧ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರು. ಈಗ 7. 6. ೮. 
charities ಎಂಬತಹ ಸಂನ್ಲೆಗಳಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ ಯೋ 
ಈ ಪುಡಾರಿಗಳು ಸೇರಿದ ಎಲ್ಲ ಲಿಮಿಟಿ ತ ಹ 
ಹಾಕಿ, ಲಾಭಾಂಶ ಅಂದರೆ"ಸುಲಿದ ರಕ್ತ' ಹಾಕಿ; ಮಾಡವ ಸಂ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಟ್ರಸ್ಟ್‌. ಮಂಗಳೂರಿನ ಯಾವತ್ತು ಧಾರ್ಮಿ 


ಕ 


ನ 
ಗಳನ್ನೂ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಅಧೀನ ವಡಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು 
ಅವಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯಧನ ಒದಗಿಸಿ ಮೆರಿಯ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ಅವರದ್ದು.” 
“ಅಂದರೆ?” ಎಂದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ತ. 


“ಅಂದರೆಣದು ನಮ್ಮಊರಿನ ಕರ್ಣರೂ ಶಿಬಿ ಒಕ್ರ ವರ್ತಿಗಳೂ 
ಸೇರಿ ನಡೆಯಿಸುವ ಸಂಸ್ಥೆ. ಅದರ ಹತೋಟಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಯಾವ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಉಳಿಯಬಾರದೆಂಬ ಹಟ ಅವರಿಗೆ. ಈ 
ಊರಲ್ಲಿ ಛತ್ರ ನಡೆಯಲಿ, ಶಾಲೆಗಳು ನಡೆಯಲಿ, ಅನಾಧಾಲಯಗಳು 
ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಮಶಾನವೇ ನಡೆಯಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅವರ ಕೃವೆಯಂದ ನಡೆ 
ಯಬೇಕು. ಅವರ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕು-ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶ” 

“ಬರೀ? 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತೇನೆಯೇ?ಆ ಬಗ್ಗೆ ಹಂಚಿಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ ಮೂರು 
ಅಕ್ಬರೂಪಾಯಿಗಳ, ವಚನವೂ ಬಂದಿದೆ” 
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“ಯಾರು ನಂದ ಮೊದಲಾದವರು ಕೊಟ್ಟರೇ?” 

“ಅವರೆಲ್ಲಿಂದ eros ರೆ-ಅಷ್ಟ ನ್ನು ? ಸಲ್ಪವಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಾ 
ರು. ಅದರೂ ಮುಖ್ಯ ಟ್ರಸ್ಟಿಗಳು Wi ಈಗಾಗಲೇ ಗಂಡ ಸತ್ತ 
ವಿಧವೆಯರಿಂದ -- Fi ಹೊಗಳಿ, ಹಲವು ದಾನ ಶಾಸನ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ತಾವೇ ತೆರದೆ ಹೋದರೆ ಏನು? ಪರರಿಂದ ತೆರಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುವ ಕಸದಲ್ಲಿ ಅವರು ನಿವುಣರು. ಯಾವ ಜಾತಿಯವರಾರೂ ಆ 
ಸಂಸೆ ಗೆ ಧನಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದಂತೆ. ಆದರೆ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಆಡೆ 
ಳಿತೆ ಮಾತ್ರ--ಈ ವಂಚ ಮಹಾಭೂತಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ.” 

“ಒಂದು ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಅದು ತ ಅಲ್ಲವೇ ನೂರಾರು 
೨ ನಡೆದು ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಹೀಗೇನಾದರೂ 
ಒಂದು ಸಹಾಯಕ ವ 


ಸಂಸ್ಥೆ? ಗಳು 
ವಸ್ಥೆ ಇದ್ದರೆ” ಎಂದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 

“ಇರ ಡಿಮ ಗಳ ನ್ಯಾಯ. ಸಾವಿರ ಸಣ್ಣ ಗ 
ಜಿ:ವನಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣಗಾಡುವ, ಬದಲು ದೊಡ್ಡದೊಂದು ತಿಮಿಂಗಿಲಉಳಿ 
ದರೆ ಸಾಕೆನ್ನುತ್ತೀರಿ ನೀವು. ವರೋಪಕಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಬಂಡುವಳು 
ಗಾರಿಕೆ ತಲೆ ದೋರಿದಂತೆ ಇದು. 

"ಅಂದರೆ ಅವರಿಂದ ಕೇಡಾದೀತೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀರಾ?” 

“ನಾಳೆ ಅನುಭವಿಸಿದರೆ ತಿಳಿದೀತು.” 

4 ಮನುಷ್ಯನ ಒಳಗನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೊರಗಿನದು ಜು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ ಹೊರಗಿನ i. ನಂಬಿನಾವುಪ್ರಯೊ 
ಜನವಿಲ್ಲ. ಡಾ। ನಂದರಾಗಿಲೀ, ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಲೀ, ನಿತ್ಯ ಜೀವ 
ನದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾವ ದೊಡ್ಡ BE 
ವುದಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಗ ಣಗಳು ಒಳಗಿದ್ದರೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾವು. ಡಂಭಕ್ಕೆ 
ಇಂಥ ವೇಷ ಕಟ್ರಬೆ(ಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 

ಕಸ್ಟ ವಿಷಯವನ್ನೇ ನಾನೆನ್ನುವುದು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ, ಮೊ 
ದಲು ಅವರ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಕಾಫಿ ಅನ್ನ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆಯೇ ಕೇಳಿ? ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂಧವರಿಗೆ, ಇನ್ನೂ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೇನೆ 
"ಅವರು ಟೀ ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಡುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯೇ 
ಎಣಿಕೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಹತ್ತು ಜನರ ಹಣಕ್ಕೆ ಗಾಳಹಾಕಿ, ಅದರಿಂದ ಇವರ 
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ಹ ವಾನ ವಾ ಎ ಸಾನ ಬಾ ಆರಾ ವಾ, 


ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಇವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕೊ 
ಟ್ರರೆ ಸಾಕು. ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅನಾಧಾಲಯದಂತಹ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವರನ್ನು ಓಡಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದವರಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಕೊಟ್ಟಾರು. ತಮಗೆ ಹೊರೆಯಾಗುವ ನಂಟರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ತುಂಜಿ. 
ಸಿಯಾರು. ಪರೋಪಕಾರದ ಲಕ್ಷಣ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ” 
ಎಂದನು ಪ್ರಭುದೇವ. ಈ ಪಂಚಮಹಾಭೂತಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ 
ಕೆರಳಿ ಬಹು ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿದನು ಆತ. ಆ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ತ್ರೈ ವಾರ್ಷಿ 
ಕೋತ್ಸವದ ಮರವೆಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕರೆದು 
“ನೋಡು ಶ್ಯಾಮ-ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಇವರಿದ್ದಾರೆ. 
ಬೇಕಾದರೆ ಕದ್ರೆಯಿಂದ ನಾಲ್ವರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೂಮಾರ್ಕೆ 
ಬಿನ ತನಕ ಬಿಟ್ಟುಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನಕಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 

ರಾತ್ರೆ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಶ್ಯಾಮ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರು ೮ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಉತ್ಸವದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು 
ಮಾಡಿದರು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಮೂೊಪವಾಗಿ ವಾಸಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದುದರಿಂದ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬಂದುಹೋಗುವ ಅನುಕೂಲತ ಇತ್ತು. 
ಉತ್ಸವದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸಲಿ ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿವ್ರಾ 
ಯಗಳಿದ್ದುವು. ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಆ ಸಮಯ "ಒಂದು ನಾಟಕ 
ಆಡಬೇಕು' ಎಂದರು. ಶ್ಯಾಮನು ಅದಕ್ಕೆ “ನಾಟಕ ಗೀಟಕ ಬೇಡ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಆದ ಒಡವೆಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ, ನಮ್ಮಹುಡುಗರು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 
ಮಾಡಬಹುದಾದ ವಸ್ತುಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಕೃಷಿ, ಪಶುವಾಲನೆಗೆ ಸಂ 
ಬಂಧಪಟ್ಟ ಪ್ರದರ್ಶನ-ಇಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡುವ. ಇನ್ನೂ ಮೂರುತಿಂಗಳೆ 
ಸಮಯವಿದೆ. ನಾವು ಸಮನಾದ ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಒಂದು ಪ್ರದರ್ಶನವಾದೀತು. ಅದನ್ನು ನೋಡ 
ಬಂದವರಿಗೂ ಒಂದು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಊರಿನ ಜನರ ಆದರ 
ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೀತು” ಎಂದನು. ಅದನ್ನೇ ಎಲ್ಲರೂ ಅನುವೇದಿಸು 
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i A — 


ವಂತಾಯಿತು.ತಮ್ಮ ತೈವಾರ್ಸಿಕೋತ್ಸವಕ್ಕೆ, ತೈ ಮಾಸಿಕ ಯೋಜನೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿ, ಮರುದಿನದಿಂದ ದುಡಿಯಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರು ಚಜೆದರಿದರು, 

ಶ್ಯಾಮ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರಿಬ್ಬರು ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋದರು. ಮಲ 
ಗಿದರೂ ಅವರ ಸವಿಗನಸುಗಳು ಅವರನ್ನು ಕಾಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮ ನಗುತ್ತಲ್ಲಿದ್ದ ತುಂಬಮಾತನಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ.ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಕನಸಿನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ನಗು ಸಂತೋಷಗಳು ಮಾಯವಾಗಿ, ಏನೋ 
ಭೀತಿ ಮೊಳೆಯಿತು. ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ “ಬಿತ್ತು, ಚಪ್ಪರ 
ಕುಸಿಯಿತು”ಎಂದು ಚೀರಿಹೇಳಿದ. ಸತ್ಯ ಅದರಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತಳು "ಏನು 
ಏನು' ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ತಿಳಿದು, ಕನಸನ್ನು ನೆನೆದು ಹೇಳತೊಡಗಿದ “ಏನೋ ದರಿದ್ರ ಕನಸು, 
ಉತ್ಸವದ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ; ಅದರದ್ದೇ ಕಾಟ. ಉತ್ಸವ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಾ ಇದೆ, ಊರಿಂದೂರೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಯಾರೋ ಮಹಾನು 
ಭಾವರು ಮಾತನಾಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಮೇಲಿನ ಚಪ್ಪರ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕನಸಾಯಿತು” ಎಂದನು. ಆಕೆ “ನಿಮಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅದೃಷ್ಟವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕು, ಮಲಗಿಕೊಂ 
ಡಳು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ತಿರುಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರೂ ಅವೇ ಕನಸುಗಳು 
ಅವನನ್ನು ಕಾಡಿದವು. ಬೆಳಗಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಪ್ನಗಳ ವಿಚಾರವೇ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆಯದ ಸುಖಗಳನ್ನು 
ಕನಸುಗಳು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತವೆ ಎಂದು ಅವನೆಲ್ಲೋ ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ. 
ಈಗ ಅದರ ಪ್ರತಿ ವಿರೋಧವಾಯಿತು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ದೊರೆತ 
ಸುಖವನ್ನು ಸ್ವಪ್ನ ಕೆಡಿಸತೊಡಗಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು, 

ವಿರಾಮವಿರುವವರ ವಾಲಿಗೆ ಇಂಥ ಸ್ವಪ್ನಗಳು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗ 
ಬಸುಮ. ಆದರೆ ಹಲವಾರು ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೃತ್ತನಾದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ನನ್ನು ಅವು ಏನುಮಾಡಬಹುದು? ಸ್ವಪ್ನದ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದಿನಚರಿಯ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಬಂದುವು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವನು ತಿರುಗಿ ಸಹಪಾಠಿಗ 
ಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಉತ್ಸವದ ನಿವರಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದನು. 
ಯಾರ ಕಾರ್ಯಭಾಗಗಳು ಏನೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಟ್ಟನು. 
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ಕಾಜಾರಾ ಲಾ ಖಾಂಸಲಅ್ರಾ್ವಂ್ರೃ ್ರ್ಯೂ್ಮ ಜಾಂ ಜಂ 


ತಮಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಶಿಷ್ಕರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರದರ್ಶನ ತಯಾ 
ರಿಯ ಕೆಲಸ ಆಗಿನಿಂದಲೇ ನಡೆಯ ತೊಡಗಿತು. 

ಆರೆಂಟು ದಿವಸಗಳ ತನಕ ಪ್ರಭುದೇವ ಆ ಕಡೆಗೆ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಉತ್ಸವದ ವಿಚಾರ ಕೈಕೊಂಡ ಬಳಿಕ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೇಟಿಗೆ ಕಾಲಿರಿ 
ಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೊಡನೆ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬೆರ್ಚಿಸಿ 
ದನು. ಅವರು ಉತ್ಸಾಹಿತರಾದರು. 

ಪ್ರಭುದೇವ ತಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳಾದ 
'ಮೇಲೆ, ಆಗ ಶಾಲೆಯು ಜೇನು ಗೂಡಿನಂತೆ, ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ 
ತನಕ ದುಡಿಯುತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಂಗಡದವರೂ ಪ್ರದರ್ಶನದ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸುಂದರವಾದ ತರಕಾರಿ 
ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ, ಕೃಸಿನಿಭಾಗದವರು ದಣಿಯುತಿದ್ದಾರೆ. ಮರಗೆಲಸ, 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೆಲಸ ಮೊದಲಾದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಾಸೆಯಲ್ಲಿಯೂ--ತಾವು 
ಉಪಯೋಗಿಸುವ ವಸ್ತುಗಳು, ಅವುಗಳಿಂದ ತಯಾರಿಸ ಬಹುದಾದ 
ಪಕ್ಕಾ ಮಾಲುಗಳು, ನಿತ್ಯೋಪಯೋಗಿ ಸಲಕರಣೆಗಳು, ಸಣ್ಣವುಟ್ಟ 
ಯಂತ್ರ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳು ಇವುಗಳ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಆ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಏನೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡ 
ಬಹುದೋ ಅಸಷ್ಟನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿತೋರಿಸ ಬೇಕೆಂಬ ಹಟ ಅವರಿಗೆ ಉಂ 
ಟಾಗಿತ್ತು. 

ಪ್ರಭುದೇವ ಬಂದಾಗ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳೂ ಉವಾಧ್ಯಾಯರೂ, 
ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದನ್ನು ಕಂಡು ತುಂಬ ಸಂತೋಷಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದನು.ಪ್ರದರ್ಶನದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂತೋಷವಾ 
ಯಿತು. ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಒರೆಯುವೆ 
ನೆಂದುಕೊಂಡ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೊಡನೆ “ಇದರ ಏರ್ವಾಡನ್ನೆಲ್ಲ ನೀವೇ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ! ಹೆಚ್ಚಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ದರೆ ತಿಳಿಸಿಹಣ ಕೊಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನದು. ಅಧ್ಯಕೃರವಿಚಾರ ಇನ್ನೂ 
ನಾನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಗ್ಯರನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಆಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಅವರ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಮುಂ 
ದಿನವಿಸ್ತರಣಕ್ಕೆ ಅಸ್ತಿವಾರ ಹಾಕಿಸಬೆಕು. ಮೋಟರು ಯಂತ್ರ ವಿಜ್ಞಾನ 
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ಶಾಖೆ, ಮುಂದುವರಿದ ಕೃಷಿ ಶಾಖೆ-ಇವೆರಡನ್ನು ಬರುವ ವರ್ಷದಿಂದ 
ತೊಡಗಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದನು. 

“ಆ ಯೋಚನೆಗೆಣನ್ನೂಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಹೋಗಲಿ. ನನಗೂ 
ಅದು ಬಹಳ ಮನಸ್ಸಿರುವ ಕೆಲಸವೇ. ಆದರೆ ಮೊದಲು ಭಾ ಚಚ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ ಹುಡುಗರ ವಾಡು ಏನಾಗುತ್ತದೆಂದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಅವರಿಗೆ ಸಮನಾದ ಉದ್ಯೋಗಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತವೆಯೇ, ಚ 
ದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಾಯ್ದು ನೋಡ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ನಿಶಾಲಿಸಿಉಪಯೋಗ 
ವಿಲ” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 

“ಅದೆಲ್ಲ ನೀವು ಮಾಡುವ ಪ ದರ್ಶನದಿಂದಲೇ ಜನ ತಿಳಿದು 
ಕೂೊಂಡಾರು” ಎಂದನು ಪ್ರಭುದೇವ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ರಾಧಾಕಷ್ಟನಿಗೆ 
ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಡುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುದೇವನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತಡೆ 
ಯುವುದಕ್ಕೂ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಆತ “ಪ್ರಭು, ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾ 
ನಿಸು; ನಾನು ಹೊಸಬ. ನನಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯಸಾಲದು. ಈ ಬಾರಿಯ 
ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಊರುಗಳನ್ನು ಸ ಇಂಧಕೆಲವು ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ.ಯಾವ ಯಾವದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತೆ 
ರರು ಗತಾ ರಿ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದರೆ ಧೈರ್ಯ. ಈ ತನಕ ಹಕು 
ರಂತೆ ನಾವು ಹೊದದ್ದೇ ದಾರಿಯಾಗಿದೆ. ಇವೈಲ್ಲ ಹಣ ವ್ಯಯಿಸುವಾಗ, 
ನಮಗೂ ಒಂದು ಧೈರ್ಯ ಬರಬೇಕು. ನನ್ನು HE ವೃರ್ಧ ವಾಗ 
ಬಾರದು, ಶ್ರಮವೂ ವೃರ್ಥವಾಗಬಾರದು” ಎಂದನು. 

“ಆಗಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ನೀವು ಬೆನಾರಿಸ್‌, ಆಗ್ರ ಮುಂ 
ತಾದ ಊರುಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ಆಯಿತು; 
ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೂ ಆಯಿತು” ಎಂದನು ಪ್ರಭುದೇವ. 

ಷ್ಣ ೩ ತ 4 ಡೇ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಭುದೇವ ಶಾಲೆಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಿದ್ದು, ಇನ್ನೂ 
“ಒಂದು i ನಂತರ. ಆತನ ಕಣೆ ಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಪಾ ನದ ಮೇಲೆ- 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ರನ್ನು ಕರೆಯಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಅವ 
ನದ್ದು. ಅನೇಕ ಉದ್ಯೋಗ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಪಿತರಾದ ಸರದಾರ್‌ ಗುಲಾಬ್‌: 
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ಚಂದ್‌, ಧುನೀ ಚಂದ್‌ ಇವರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ, ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದ- 
ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ ತಂತಿಗಳು ಹೋಗಿ ಅವರು ಬರಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರಿಗೆ ಈದೇಶ ಹೊಸತು, ಜನಹೊಸತು. ಅವರು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿರುವ. 
ಶಾಲೆಗಳು ಬೇರೆ. ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಆಸಕ್ತಿ, ಅದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೋ ಏನೋ. ಹಾಗೆ ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಮರು 
ದಿನದಿಂದ ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬ್‌ ಚಂದರ ಕುರಿತಾದ ಲೇಖನ: 
ಗಳು ಬರತೊಡಗಿದುವು. ಉತ್ಸವ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಲೇಖ 
ನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಈ ಲೇಖನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ "ಕಡೆಗೂ ನೀವು ಅಧ್ಯಕ್ಪತೆಗೆ ಹುಡುಕಿದುದು ಬಂ 
ಡುವಳುಗಾರರೊಬ್ಬರನ್ನು” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಆತ' 
“ಅಂಥವರ ಕೈಯಿಂದೇನಾದರೂ ಹಣ ಸೆಳೆಯಲು ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಇವರು ಹಲವು ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬರಿ 
ಗೈಯ ಭೂಪತಿಯನ್ನು ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರಿಸಿದರೆ, ಕಾಸಿನ ಲಾಭ ಯಾರಿಗೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅಗ್ಗದ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕೊಕ್ಕರೆ ಕತ್ತನ್ನು ನೀಡುವ ಹಲವು ಮಹಾ 
ನುಭಾವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಹೊರಗಿನವರು ಬಂದು, ಸಾವಿರ 
ಗಟ್ಟಲೆಯಿಂದ ಹಣ ದಾನಮಾಡುವಾಗ, ಇವರಾದರೂ, ದಾನದರೀತಿ 
ಹೇಗೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿ” ಎಂದನು. ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಹಣ ಸಂವಾದಿಸುವ. 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗಿಂತ ತನಗೇನು ಹೆಚ್ಚುಗೊತ್ತಿದೆ-- ಎಂದು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಾೌನತಾಳಿದನು. 

೩ 2 ತ್ಲ 4 ತ್ಲ 

ಶಾಲೆಯ ತ್ರೈ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ದಿನವೇ ಬಂದೊದಗಿದೆ. ಉ 
ದ್ಯೋಗಮಂದಿರದ ಯಾವತ್ತು ಆವರಣವನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರದ 
ರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಒಂದು ಚಪುರವನ್ನುಹಾಕಿಸಿದ್ದಾರೆ.ಪುರ'ಜನ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಆಮಂತ್ರಣ ಹೋಗಿದೆ. ಗುಲಾಬ್‌ ಚಂದ್‌ ಧುನೀ ಚಂದ್‌ 
ಯಾರಿಂದು ಊರವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದರೂ, ಪಂಜಾಬಿನ ಕುಬೇರ 
ಪುತ್ರರೊಬ್ಬರು ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ನೋಡಬಂದವರುಂಟು. ಇತರ ಶಾಲಿ 
ಗಳ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಗಳಂತೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು, ಉದಾಸೀನರಾಗಿ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರೂ ಉಂಟು. ಪ್ರಭುದೇವ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಉತ್ಸಾಹ 
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ವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಅವರಿಗಾಗಿ ಮೆರವಪಿಗೆ ಹೊರಡಿಸಿದನು. 
ತನ್ನ ಪಕ್ಸದ ಶ್ರಮಗಾರರು ಮೆರವಣಿಗೆ ತುಂಬುವಂತೆಮಾಡಿ, ಅವರ 
ಸಂಘಕ್ಕೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಾನದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡುವೆನೆಂದನು. 
ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಶ್ರಮಗಾರರ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರಿಂದ ಭೇಟಿ 
ಮಾಡಿಸಿ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂಸ್ಥೆಗೂ, "ಒಂದೊಂದು 
ಚೆಕ್‌ ದಯವಾಲಿಸುತ್ತಾರೆ'ಂದು ಆಶೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದನು. ಮೊದಲದಿನದ. 
ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಸಾರದಿ:ದಾಗಿ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರವು ಒಂದು ಯಾತ್ರಾ 
ಸ್ಥಳವಾಯಿತು. ಅಂತಹದೊಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯು ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದೆ. 
ಎಂದು ಆ ದಿನವೇ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದವರೂ ಉಂಟು. “ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೋ” ಎ-ಮ ನೋಡಿ, ಬೆರಗಾದ 
ವರೂ ಹಲವು ಮಂದಿ. ಮೂರು ದಿನಕಾಲ ನಡೆದ ಪ್ರದರ್ಶನವು ದೊಡ್ಡ 
ಸಂತೆಯಂತೆ ಜನರಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿಯಿತು. ಗುಲಾಬ್‌ ಬಂದರು ಈ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರ್ಯ ಭಾಗಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. 

ಮೊದಲ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಉತ್ಸವವಿತ್ತು. ಶಾಲಾ ಬಾಲಕರು 
ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತು ಅಧ್ಯಕ್ರರನ್ನು ಬರಮಾಡಿ ಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಸಾಹ 
ಸಕ್ಕಾಗಿ ಧುನೀ ಬಂದರಿಂದ ಬೆನ್ನು ಚಪುರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಭುದೇವನು, ಧುನೀ ಚಂದರನ್ನು ಅವರ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಔದಾರ್ಯ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಕೊಂಡಾಡಿದನು. “ಎಲ್ಲ ಶ್ರೀಮಂತರಂತೆ ಇವರಲ್ಲ. ತಮ್ಮ 
ಶ್ರಮಗಾರರನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಧವರು ತೀರ 
ವಿರಳ” ಎಂದು ಕೊಂಡಾಡಿದನು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಪ್ರಭುದೆ 
ವನ ಸಾಹಸವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಸ್ತು 
ಸಿದರು. ಹೀಗೆ ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿಗಳಾಗಿ,ಮೊದಲದಿನದ ಉತ್ಸವ 
ಮುಗಿಯಿತು. ವರವೂರಿನ ಮಾನ್ಯ ವೃಕ್ತಿಗಳೊಬ್ಬರು ಬಂದು ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರೆಂದು ಉವಾಧ್ಯಾಯರು ಸಂತುಷ್ಯರಾದರು. 


ಇ 
69 ರಾ 


ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಭುದೆ£ವ ಧುನೀ ಹ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ವಾಸ 
ವಾಗಿದ್ದ. ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡದೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ. 
ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ವಿಸ್ತರಣವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ. ತಮ್ಮ ಯೋಜನೆ 
ಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಐದು ಲಕ್ಶ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕೆಂದು. 
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ವಿವರಿಸಿದನು ಅವರು ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ “ಒಂದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣದ 
ಲ್ಲಿಯೂಇಂಥ ಒಂದೊಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಇರಬೇಕು. ಸರಕಾರದಿಂದ ಅಂಥ 
ಕೆಲಸಗಳಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಕಾದೇ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ಇದು ಮಂಗಳೂರಿನವರು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಂಸೆಯೆಂದು 
ತಾವು ತಿಳಿದಿರಾ? ಇಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಅಂಧ ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲ? ಹಣವೆಲ್ಲ? 
ಇದು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು ತಮ್ಮಂಥ ಮಹಾನು;ಭಾವರುಗಳ ಕ್ರಪೆ 
ಯಾಜ” ಎಂದು: ಪ ಪ್ರಭುದೇವ ನುಡಿದನು. 

ಪ್ರ ೫. ಉಪಚಾರಗಳಿಂದ ಅವರನ್ನು ತು೧ಬ ಉಪಬರಿಸಿ 
ಮರುದಿನ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾ ಸಿನಲ್ಲ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಬೀಳ್ಕೊ 
ಡುವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅವರು ಇವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲಕೋಟಿಯನ್ನಿ 
ಟ್ರರು. ಹಾರ ಸಮರ್ಪಣೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೂ ಬಂದಿದ್ದನು. 
'ಬೀಳೊಡುವಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೂ ಒಂದು ಹಸ್ತಲಾಘವದೊರಕಿತು 
ಬಂಡಿ ಹೊರಟೊಡನೆಯೇ ಪ್ರಭುದೇವ ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಒಡೆದು 
ನೋಡಿದನು. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಚೆಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಐನೂರರ ಅಂಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಇತ್ತು. ಪ್ರಭುದೇವನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನುಗೆಳೆ 
ಯಶೊಡಸೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಆ ವಾರದ ಕ್ರಾಂತಿತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಧುನೀಚಂದರು ಐದು 
ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿಗಳನ್ನು ದಾನವಾಗಿಕೊಟ್ಟರೆಂದು, ಮುಂದೆ ವರ್ಷಾ 
ಶನ ಕೊಡುವ ಭರವಸೆ ಇದೆಯೆಂದೂ ಬರೆದನು. ಪ್ರಭುದೇವನ 
ಬಳಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆ ಅಂಕೆ ಏನೋ ಗೋಚರಿ 
ಸಿತ್ತು. ಆತ ಮ ಟಬುಜನ “ಅಣ್ಣಾ, ಪ್ರಭುವು ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ದ್ದು 
ಐದು ಸಾವಿರಚಕ್‌ ಎಂದು ಬರಿದಿದ ನಲ್ಲ. ಇಗೆಯುವಾಗ ನಾನು. ಅಲ್ಲಿ 
ದ್ದೆ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದುದು ಬರಿಯ ಐನೂರು” ಎಂದನು. 

"ಹಾಗೆ ಪ್ರಭು ಏಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕು? ನಾಲ್ಕುವರೆ ಸಾವಿರ 
ಪ್ರಭುಕೈಯಿಂದಹಾಕುತ್ತಾನೆಯೇ' ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಅದರಿಂದ 
ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ನನಗೆ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳುತ್ತದೆಯೇ, ಎಂದು ಆತ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತಾಯಿತು 
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ಉತ್ಸವದ ಶ್ರಮ ಕಳೆಯಿತು. ಮುಂದಿರುವುದು ರಜಾದಿನ. ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ a. ಸೇರಿದರು. ಪರೆವೂರಿನಿಂದ ಆ 
ಉವಾಧ್ಯಾಯರು ಸ್ವಂತ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. ತೀರ ಬಡವರಾದ 
ಕೆಲವೊಂದು ಬಾಲಕರು, ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಅನ್ನವಾದರೂ 
ಆಟ ol ರಾಧಾಕ ೈಷ್ಣನ | ಮತಿಯನ್ನು ಪಡೆದು 
ವಸ ಗ್ಯ ಹದಕ್ಲಿ ಚ ಜಟ ಬ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೂ ಬಿಡುವಿದೆ. 
ಕ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಆ ೨ವನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಆತ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ “ಸತ್ಯ ನೀನು ಊರಿ 
ಈಗ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಅವರೂ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಲಿಬ್ಬೂರಿ. ಮನೆಯನ್ನು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ” 
ಇಂದನ 

“ನೀವು” 

“ನಾನು ಅಂದಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ? ಹೇಲಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ನನಗೂ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಬೇಸರ ಬಂದು ಹೋಗಿದೆ. ಶಾಲೆಯ 
ವಿಸ್ತರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಪ್ರಭುವಿಗೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಊರು ಸುತ್ತಿ 
ಬರುತ ನೊ. ಭೀತಿ ಬಟ 


CL p 


ಔದೊ ಸ್ಯಾ (ಗಿತ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದರೆ 
ಗಿ 


ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ತಿಳಿದಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಒಮ್ಮೆ ನಾಗೇನ ಹಳ್ಳಿಗೂ ಹೊ 
ಬರಬೇಕು. ಅವರೆಲ್ಲ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆಯೋ?” 

“ಅಹುದು. ನನಗೂ ಗಂಗೆ ಕೂರದೆಯರ ನೆನವು ಆಗಾಗ ಆಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಅವಕ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಾಯ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮದುವ ಆಗಿದ್ದರೂ 
ಆಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕಾಗದವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಂದ” ಎಂದಳು. 


“ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಜಂದಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇನೇ 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನ ತಂದೆ 
ಯಿಂದ ಈ ತನಕ ಯಾವ ಕಾಗದವೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಹುಡುಗ 
ಹೇಗಾದರೂದಿನ ಕಳೆದಾನು. ಅವನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವ ಎಂಬ 
ಯೋಜನೆಯೂ ಬಂದಿತು” ಎಂದ. ಆದರೆ ಚಂದಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 

“ನನಗ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿಆಪ್ಪನಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಗದವನ್ನಾದರೂ 
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ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಅಜ್ಜಿ ಎಂದೇ ಸತ್ತುಹೋದಳು. ಇವರು 
ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸುಖದಿಂದ ಇರಬಹುದು. 
ನನ್ನ ಯೋಚನೆ ಅವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರಬೇಕು?” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ರಾಧಾ 
ಕ್ರಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ “ಹಾಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಬಾರದು. ನೀನು ಊರಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾ. ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಕಾಗದ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ ಅನುಕೂಲವಾಗದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಾ” ಎಂದನು. 

ಪ್ಲ 2 ೩ 
'ಪಾನಿತೂಡಗಿತು: ಅರ್ಥದಾರಿಕತಂದ ಜೇಡದ 
ಇರ್ಗವಾಗಿ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ ಆತ ಕಳುಹಿಸಿಕೊ 
ಟ ನು. ಅಲಿಂದತ ತನ್ನ ಪಯಣವನ್ನು ನೇರಾಗಿ ಮಖಂಜಯಿಗೆ ಹೂಡಿ 
ದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಜ್ಮೀರ್‌, ಜಯಪುರ, ಢಿಲ್ಲಿ ಲಾಹೋರ್‌, ಆಗ್ರಾ, 
ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ ವೆಗದಲಾದ ಊರುಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದನು. ಹೊರ 
ಡುವಾಗ ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ಸಹಗ ಡೌಿಕರಿಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹೆಸರಿನ ಪಟ್ಟಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಆವರ ಪೂರ್ತಿ ವಿಳಾಸಗಳು ತಿಳಿ 
ದಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅವನ್ನು ಗೊತ್ತು ಹಚ್ಚಿ, ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಕಾಂಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು. ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಂತೆ, ಇಂಥ 
ಹೆಸರಿನ ಮಹನೀಯರು ಇದ್ದಾರೆಯೇ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸ ಹತ್ತಿದನು. 
ಆಗ ಬುದ್ದಿ ಭ್ರಮಣೆಗೊಳ್ಳುವಂತ ವಿಚಿತ್ರ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಎದುರಾ 
ಯಿತು. ಅವನ ಮುಖ್ಯ ದಾತರಾದ ದನಮಲ್‌,ಧರಮ್‌ ಸಿಂಗರವರು 
— ಪ್ರಭುವಿನಿಂದ ಆಗ್ರಾದವರೆಂದು ಕೇಳಿ, ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದರ, ಆ ಹೆಸರಿನವರೇ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತಂದ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಹೆಸರನ್ನು ವತ್ತೆ ಹಚ್ಚು ವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೂ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳೆಲ್ಲ ಕಲ್ಪನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಂದು ಊಹಿಸ 
ಚಕಾ ಹಾಗೆ 'ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರರೊಡನೆ ಆತ 
ಚರ್ಚೆಗೆ ನಿಲಬೇಕಾಯಿತು. “ನೀವು ಧರಮ್‌ ಸಿಂಗರಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. 
ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾರ. 
ಅರೆವಾಸಿ ಹಣ ನಗದಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ದುಡ್ಡನ್ನು ನಾವು 
ಖರ್ಣುವಾಡಿದ್ದೇವೆ, ಅದೂ ಸುಳ್ಳೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
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“ಯಾವ ಶಾಲೆ? ಎಲ್ಲಿನದು?” 

“ಧರಮ್‌ ಸಿಂಗ್‌, ಪ್ರಭು ಜೀ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರ, ಮಂಗ 
ಫೊರಿನದು” 

ಅದೇ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಶಾಲೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಕಲ್ಕತ್ತಾ, ಅಲಹಾ 
ಬಾದ್‌ ದೈನಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ದೊಡ್ಡ ಜಾಹೀರಾತುಗಳು ಬರು 
ತ್ತಿವೆ. ಇಡೀ ಪುಟದ ಜಾಹೀರಾತುಗಳು! ಅಸಷ್ಟೀನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು” 
ಎಂದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು, ಆತ 
ನಿಗೆ ಕಲ್ಕತ್ತ ನಗರದಲ್ಲಿ ಅಂಧ ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತು ನೋಡುವುದಕೂ, 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಒಂದು ದೈನಿಕದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಪುಟ ತುಂಬ, “ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಗಾಗಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಯೋಗ್ಯ ಸ್ಪಳನಿದೆ- ಅದು ಧರಮ್‌ 
ಸಿಂಗ್‌ ಪ್ರಭು ಜೀ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರ, ಮಂಗಳೂರು” ಎಂದಿತ್ತು. 
ಅವನ ಯಾತ್ರೆಯು ವೂರ್ಣವಾಗುತ್ತಾ ಬರುವಾಗ ಪ್ರಭುವು ಶಾಲೆಗೆ 
ಹಣವನ್ನು ಈ ವ್ರಕಟಿಣೆಗಳ ಬಲದಿಂದಲೇ ದೊರಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ದಾನಿಗಳ ಹೆಸರು ಸುಳ್ಳಾಗಬೇಕೇಕೆ 
ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಹೊರಟಿತು. ಆಗ ಕ್ಯಾಮನೆಂದ ಮಾತು ನೆನವಾ 
ಯಿತು ಮುನಿಂ ಕೊಟ್ಟ ಐನೂರನ್ನು ಐದು ಸಾವಿರವೆಂದು 
ಪ್ರಭುದೇವ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಸಂಗತಿ. ಅದರಿಂದ ಅವನ ಸಂಶಯ ಬಲ 
ವಾಯಿತು. ಕಲ್ಬತ್ತೆಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಮದರಾಸನ್ನು ಸೇರುವ ತನಕ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಹೊದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಔದಾಸೀನ್ಯ ವ್ರಾಪ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಭುದೇವ ಶಾಲೆಯ ಹೆಸರನ್ನು 
ಯಾವುದೋ ತರನಸುಲಿಗೆಗಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಆತ ಅನುಮಾ 
ನಿಸ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಆತ ಬೆಜವಾಡ ನಗರವನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶಿಸಿದಾಗ, ಅವ 
ನಿಗಿದ್ದ ಅನುಮಾನಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುವ ಸಂದರ್ಭ ದೊರಕಿತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಉಡುಪಿ ಕೃಷ್ಣಭವನಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಟೇಲಿನ 
ಮಾಲಕರು ಯಾರೊಡನೆಯೊ ಲಾಟರೀ ಟಿಕೇಟಿನ ವ್ಯಾವಾರ ನಡೆಯಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಂಥ ಟಿಕೇಟುಗಳಿಗೆ ಸರಕಾರ ಬಹಿಷ್ಕಾರ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು, ಈಗ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಗುಪ್ತ ವ್ಯಾಪಾರ. ಈತ 
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ಹೊಟೀಲಿನ ಮಾಲಕರನ್ನು ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ "ಗೋವ ಲಾಟರಿಯೇ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಅಲ್ಲ ನಮ್ಮೂರಿನದು' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಅವರಿಂದ 
ಬಂದಿತು. ಊರಿನವರಾದುದರಿಂವ ಅವರೊಂದು ಟಿಕೇಟನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಿದರು. ನೋಡಿ ಅವನ ಮುಖ ಸಪ್ರಗಾಯಿತು. ಧರಮ್‌ ಸಿಂಗ 
ಪ್ರಭು ಜೀ ವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕಾಗಿ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಡ್ತಿ ಆದು! 
ಅದರ ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನವೇ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ. 

“ಇದು ನಮ್ಮೂರಿ ನದಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ? 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ವೆಣಡಲಿನ ಪ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳು ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿಗಳ ಟಿಕೇಟನ್ನು 
ನಾನೇ ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚನ್ನಾಗಿ ಕಮಿಶನ್‌ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಶೇಕಡಾ ಇವು 
ತೈದರಂತೆ. ಆದರೆ ಈ ಕಡೆಯವರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹುಮಾನ ಬಂದು 
ದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಈಗ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ರೂವಾಯಿಗಳ ವ್ಯಾಪಾರವೂ 
ಆಗುತ್ತಲಿಬ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಬದಲಿಸಿ, ಊರು ಮನೆ 
ಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದನು. ಅವನ 
ಸ್ವಂತ ಊರವರೆಂಟ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೋಟಿಲಿನ ಯಜಮಾನರು 
ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಎಂಟು ದಿನ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರು 
ವಂತೆ ಆಗ್ರಹ ಪಡಿಸಿದರು. ಪ್ರಭುವಿನ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳಿಗಾಗಿ ಉದ್ದಿ 
ಗ್ಲನಾದ ರಾಧಾಕ್ರ ಸ್ಹನಿಗೆ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಮರಳುವುದಕ್ಕೇ ನಾಚಿಗೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆ ಆ ಪರಿಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಆಮಂತ: ಣವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಎಂಟು 
ದಿನ ತಲೆ ಟು ಡು ಇರಲು ಆತ ಒಪ್ಪಿದುದರಲ್ಲಿ “ಆಶ್ಯ ೈರ್ಯನಿಲ್ಲ. 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಸಿ (ಕರಿಸಿ, ಮರುಳನಂತೆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಬಜ 
ವಾಡದ ವೇಟೆಯಲ್ಲಿ We ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುವೆಂದೂ 
ಆತಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದನು. 

ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯಸ್ಥರಾದ ಊರವರು ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ತಾರೆ. ತನ್ನ ಶಾಲೆಯ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಅವರಿಗೆ? 
ಆ ಯೋಚನೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಎಣಿಸಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹಾವೇರಿಯ 
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ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಹೋದನು. ಡಾ। ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರ ಮನೆಗೆ 
ಆತ ಹೋದಾಗ, ಅವನ ಮುಖ ಚಹರೆಯನ್ನು ಕಂಡೇ ಅವರು ಗಾಬ 
ರಿಯಾದರು. ಅವನ ಹೃದಯದ ವೇದನೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಂಕಿತ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. Fb ಏನಾಗಿದೆ ನಿಮಗೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಆತ 
ಸೊಲೈ ತ್ತಲಾ ರ. “ಏನಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಎದೆಯ ತಿವಿತದಿಂದ ನರಳು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, ಅವನ ನಡೆನುಡಿ. ಡಾಕ್ಟರರೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳನ್ನು ಕ ತ ವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಡಾಕ್ಟರರೇ, ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಣುವ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಹೋಗಿ ಬರಲೇ”? ಎಂದನು. 

“ಆಗಲಿ ಆ. ಬನ್ನಿ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ 
Rr ನೀವು ತುಂಬ ನೊ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಿ ಇರ್ರಿ. ಬಾಂಡ 

ದನ್ನು ಹೇಳದಿದ್ದರೂ, ನಿಮ್ಮ ಮುಖದಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ 

ಬಂದೇ ಊರಿಗೆ ಹೊ ೇೀಗಬೇಕು” ಎಂದರು. 

ಆತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತೀರಷ್ಟೇ?” 


ಬ 

“ನೋಡುವ.” 

“ನೋಡುವಾ ಎಂದರೆ ಆಗದು.” 

“PO 

"ಇಲ್ಲ ಖಂಡಿತ, ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಡಬೇಕು.” 
“ಆಗಲಿ,” 

ಅವರನ್ನು ಬೀಳೊ ಸ್ಯಟ್ಟು ಬಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಐ ಕುಳಿತಾಗ, ಆತ ಮಾಂಸದ 


ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಶುಸಿದು ಹೊ ನೀಗದಿಮ್ಮದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 


ಇಫ್ಸತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಶಿರ್ಶಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ ನನ್ನೆ (ರಿ ಕುಳಿತವನು ಸಿದ್ಧಾ ಪುರದ 
ತನಕವೂ ಮೂಕನಂತಿದ್ದ. ಆ ಕುಳಿತವರೊಡನೆ ತೆಂ 
ಏಲ್ಲ. ಆ ಅವರಿಚಿತ ಜಗತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಪರಿಚಿತವಾದ 
ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗಲೂ 
ಸರಿಯೇ, ಈಗಲಾದರೂ ಸರಿಯೆ ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ RE 
ಗಳು, ತನ್ನನ್ನು ಮೂದಲಿಸಲು ಬಂದಂತೆ, ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ಕೈ ಮಾಡು 
ವಂತೆತಷ್ನ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿಯೂ ಓಡುವನಿಸರ್ಗದ ವ 
ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಆ ಗಿಡಮರಗಳಂತೆಯೇ ಮಾನವೀ ಜಗತ್ತು ತನ್ನನ್ನು 
ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನ 
ವಿಶ್ವ ಪ್ರವಾಹವು ತನ್ನನ್ನು ಸುಲಿಯಲು ಹೊರಟಂತೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 
ಆಚೀಚೆ ಜನರೊಡನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ತಾನಾರು, ಅವರಾರು ಎಂಬ ಭೇದ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಪ್ರವಂಜ ದಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರ ಶತ್ರುಗಳೊಳಗಿನ ಭೇದ 
ವೆಂಬುದು ಅವನ ವಾಲಿಗೆ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ನಡುವೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಗಟ್ಟಿ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಲಿ, ಮೋಟರು ಹಾರ್ನಿಸಿಂದಾ 
ಗಲಿ, ಎಚ್ಛೆತ್ತನೆಂದರೆ “ಹಿಗೆ ತಾನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬು 
ಹಿಡಿಯಲಾರದೇ?” ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನಗು ಬರುವುದು. ಇಷ್ಟರ 
ತನಕ ಹೇಗಿದ್ದೆ! ಒಬ್ಬ ಹುಚ ಚ್ಛನನ್ನು ಜ ಜಗತ್ತು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ವಂಚಿಸಬಹುದೋ ಅದ ಕ್ಕೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಪ್ರಭುಡೇವನು ತನ್ನನ್ನು 
ವಂಚಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲ ಉದಾರತೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಪಹಾಸ್ಯ 
ಇನ್ನಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಚ ಗಾಳಿಯಂತೆ 
ಅವನ ವಿಚಾರಗಳು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸುತ್ತಿ ದುವು. ಸಿದ್ಧಾ ವುರದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದವನು “ಬೇಡ, ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಏನು ಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದು ಪ್ರವಾಸ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಜೋಗಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮೋಟರಿ 
ನಿಂದ ಇಳಿದು,ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ತಿರುಗಿ ನಡೆದು ಜಲಪಾತ ದರ್ಶನವಾ 
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'ಗುವ ತನಕ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿಮಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಎದು 
ರಿನ ಆಗಾಧ ಕಣಿವೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ವಿಶ್ವದ ಆಳವೇ ತನ್ನ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ಅಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಶರಾ 
ವತಿಯಧು ಮುಕಾಟವನ್ನು ಕಂಡು ಮನಸ್ಸು ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡಿತು.ತುಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಗು ಕೊನರಿತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನದಿಯ ನೀರಿನೊಡನೆ ಪಾತಾ 
ಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿತು. ಅಂಬಿನ ವೇಗದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿ, ಆಳವನ್ನಳೆದೆ 
ನೆಂಬ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ತುಂತುರುವಾಗಿ ಮಂಜಿನ ಮುಗಿಲೊಡನೆ ಬೆರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ತಾಸುತಾಸುಗಳ ತನಕ, ಸೋವಾನ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕಾಲು ನೀಡ್ಕಿ 
ಒರಗಿಕೊಂಡು ತನ್ನೆದುರಿನ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ವಿಚಾರ 
ಶಕ್ತಿ ಲೋವಗೊಂಡು ಮಂಕನಂತೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ನಟ 
ದೃಷ್ಟಿ ಕದಲಿಸಲಿಲ್ಲ ಕಾಲಪಟಲದಲ್ಲಿ ಸರಿದು ಸಾಗುವ ನಿಮಿಷ, ಕಣ 
ತಾಸುಗಳು ಸ್ಮೃತಿವಧಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತೂಕಡಿಕೆ ಬಂದವರಂತೆ ಕಣ್ಣೆವೆ 
ಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ , ಮಂಜುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಎದುರಿನ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡು 
ವಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ಚಲನೆ ಎಂಬುದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾನು, ಮುಗಿಲು, ನದಿ, ಜಲ 
ಪಾತೆ, ಕಣಿ ಜಃ ಕ ಒಂದುಗೂಡಿ ಚಿರವಾದ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಂತೆ 


ಸಂಜೆಯ ಹೊಂಬಣ್ಣ ಬಟ ದ ಹಸುರನ್ನು ಬೆಳಗಿದೆ. ೩ರಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಫಲಿಸಿದೆ. ಅದು ಒಳಕ್ಕೂ ನುಗ್ಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲಯೂಡ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಸೃಷ್ಟಿ ಇ ಇ ನಗುತ್ತಿದೆ. ಆ ಗುರ್‌ ಹೊಂಬಣ್ಣ ಬಂಡಿ 
ದೆಯಪ್ಪೆ. ಹ ಬೇಟ Fie ಬಾನಿನ: ಚುಕ್ಕಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. 
ಜಲಪಾತದ ಉಸಿರು ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ಬಾನು ಕಡು ನೀಲ 
ವಾಗಿ ಹಲವು ನಗುವತಾರೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು.ಸಮಾಧಿಯೊಡೆದವನಂತೆ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ನಾನು? ಈಗ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದು?” 
ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆಚೀಚೆ ಜನರಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ದೂರದ ಬಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪವೊಂದು ಮಿನುಗುತ್ತಿದೆ. “ಇಲ್ಲಿಯೂ ಜನ 
ವಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆದು ಬಂದು, ಬಂಗ್ಲೆಯ ಜಗುಲಿ 
ಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ನಿದ್ದೆ ಎಚ್ಚರಗಳು ಒಂದಾಗಿದ್ದುವು 
'ಅವನಿಗೆ. ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. ಸೂರ್ಯ ರಶ್ಮಿಗಳು ಅವನ ಮುಚ್ಛಿಡ 
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ರೆಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ ತೆರೆದುವು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. ಈಗೇನು ಮಾಡಲಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಈಚೆ ನಡೆದು ಬಂದು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರವಾತವನ್ನು 
ನೋಡ ತೊಡಗಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮರುಳನಂತೆ ಬೆಟ್ಟದ ಕಾಲು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಸುತ್ತಿ ಬಂದನು. ಕಾಲುಗಳು ದಣಿದುವು. 
ಹೊರಟಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಅಲ್ಲಿ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಲನ್ನು ಘು; 
ಮೊಣಕಾಲಿನ ಮೇಲಿ ಗಲ್ಲವನ್ನೂರಿದನು. ಅವನ ತಲೆಯು ಕತ್ತು ತನ್ನ 
ನೈತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಲಾರದೆಂಬ ಅವನಂಬಿಕೆಯಿಂದ, ಮಣಿ ಗಂಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತಂತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಕುಳಿತು ಬೇಸರ ಬಂದು, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಿ 
ಯಿಂದ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ. ಆದರೂ ಕತ್ತನ್ನು ಕೀಳಲಾರ. ಕುಳಿ 
ತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆಚೀಚೆ ಕೈಚಾಚಿ ಬರೆಯುವುದು, ಉಜ್ಜುವುದು ಅವನ 
ಕೆಲಸ. ಆದಿನವೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿಯಿತು. ಹಸಿವು, ನೀರಡಿಕೆ, ಸ್ನಾನ 
ಯಾವುದರ ಅಪೇಕ್ರೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು 
ಅರಳಿ, ಕೆಂವಾಗಿ ಭ್ರಾಂತುಗೊಂಡಂತೆ ಊದಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ತಲೆಗೂ 
ದಲು ಬೆರಳಾಡಿಸದೆ, ಬಾಬದೆ, ಧೂಳಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ಕೆದರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ತನಗೆ ಯಾವುದೇತಕ್ಕೆ?' ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸತತವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮಾದುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಮರುದಿನ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಧಿ ಸಂಭವಿಸಿತು. ಆತ ಹಿಂದಿ 
ನಂತೆ ಒಂದು ಶಿಲಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಎದುರಿನ ಪ್ರಪಾತವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಜಾ ತಡಸಲು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಡೆ 
ದಿದೆ. ಬೇಸಗೆ ಯಾದುದರಿಂದ ಅಷ್ಟೊಂದು ನೀರಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಈತನ 
ಮನಸ್ಸು ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿದೆ. ೬ ೦ದೇ ನೆಗೆತದಲ್ಲಿ ವಾತಾಳ 
ವನ್ನು ಸೀಳಲು ಹೊರಟ«ರಾಜ' ಎಂಥ ಧೀರ ಎಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿದೆ. 
ಆಗ ಯಾರೋ ನವದಂಪತಿಗಳು ಆ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಬಂದು, ಸ್ವಲ್ಪದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅವಳ ಪತಿಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ದಶಂಬರ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ದೂರದೂರದ ಊರುಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನಿಸರ್ಗಪೂಜೆಗಾಗಿ ಜನರು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯ 
ಬೇಸಿಗೆ. ಪ್ರತಿವರ್ಷದಂತಾದರೆ, ಜಲಶೂನ್ಯಪಾತವದು. ಈ ಬಾರಿ 


ತೌರದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೨೫ 


ತ ೨೨೧) ೨೨ ಂ ಂ೨ಂ೮೮ಂಂಐಂ ಇ ಭಾರ ಂ ಧರಾ ಹ — ದ ಕಾ ಇಲ ಬ ಎಪಿ ೨7 OE 


ಏನೋ ಒಂದೆರಡು ಮಳೆಗಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಶರಾವತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ನೀರು ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಜನರು ನೋಡ ಬರುವ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲ. ಈಗ ಬಂದ ದಂಪತಿಗಳು,ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಮಡುವೆಯಾದ 
ವರು. ತಮ್ಮ ಸರಸನಿಹಾರಕ್ಕೆ ಮುಂದಿನ ಚತಾಟಕವನ್ನು ಕಾಯ 
ಬೀಟಿ ಮುತು ಹೊಸೆತೆ ರಲ (ನಲಿವು, ಚೆಲುವು! ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು 
ಸನೊಪಖೆ ಊರಿನವರು. ಜೋಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದೆ (ಮೆಂದಾದರೂ 
-ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಯಿತಲ್ಲ? 
ನರನಿಗೆ. ಐಪ್ಪತ್ತುಇವ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಬಹುದು. ಕಾಲೇ 
ಜನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಂದ ಹುಡುಗ; ಕುಳ್ಳ, ಬಿಳುವುದೇಹ. ಅಮೊ ಂದು 
ಸುಂದರನಲ್ಲವಾದರೂ, ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳ ಬಲದಿಂದ ಚೆನ್ನಿಗಾಗ 
ಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಸಹಚರಿ, ಕಿಶೋರಿ; ಪೇಟಿಕಂಡವಳಲ್ಲ. 
ಬಿಳುಪಿನವಳು, ಸಾಕಷ್ಟು ಚೆಲುವೆಯೂ ಅಹುದು. ಆದರೆ ಹಣೆಯ 
ಕುಂಕುಮ, ಕತ್ತಿನ ಅಲಂಕಾರಗಳಿಂದಾಗಿ ಉತ್ತರಕನ್ನಡದ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹುಡುಗಿಯೆಂದು ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅವರು ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಅತಿತ್ತ ಅಲೆದಾಡಿ, ತಡಸಲನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಗೊಂಡರು- ಹರ 
ಟುತ್ತ ಸಮಯ ಕಳೆದರು. ನಿಂತು, ನಲಿದು, ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರು. 
ಕಾಲು ಸೋತಿತೋ, ಏನೋ, ಶಿಲಾಸನ ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತರು. ಅಲ್ಲೇನೇ ತುಸು ಸಮೂವದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಹುಡುಗ 
ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿ“ನೋಡಿ 
ದೆಯಾ” ಎಂದು ಕುಹಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ. ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ಆಕೆ 
ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುವ ಮನ 
ಸ್ಸಾಯಿತು. ಈತ ಮೆಲುವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಆಕೆ 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮೂಕಳಾ 
ದುದನ್ನು ಕಂಡುಆತ“ಏನು ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುವುದು? ಪಾಪ ಏನಾಗಿ 
ಸಡಿಲಾಯಿತೋ” ಎಂದನು.ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯು 
ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅಯ ಮಾತ್ರ ಅನುಮಾನಿಸಿ 
“ಅಲ್ಲ' ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 
“ಏನು ಅಲ್ಲ? ಖಂಡಿತವಾಗಿಯು ಅವನಿಗೆ ದುರಸ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಹೆದರಿ 
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ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಏಕೆ?” 

“ಹೆದರಿಕೆ ಅಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡನೆನಪು. ತೀರಗುರು. 
ತಿನ ಮುಖ. ಹೋಗಿ ಯಾರೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿ:ರಾ?” 

“ನಮಗೇಕೆ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿದ ನೆನಪು. ಎಲ್ಲಿಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲ; ಮಾತನಾಡಿಸಿ ನೋಡುವ” 

ಕೇವಲಅವಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಸಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ 
“ಯಾರು ನೀವು”? ಎಂದು ಆತ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಆಂ” ಎಂದು ಎ: ಚ್ಚ ತ್ತು ಅವರ ಕಡೆಗೆದ ದೃನ್ಠಿ ಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದ. 

ತಿರುಗಿ ಅದೇ ಪ ಪ್ರಶ್ನ” ಬಂದಿತು. “ಯಾರು ೬) ಯಾವ ಊರಾ 
ಯಿತು?” ಎಂದು. 

ಆತ ಉದಾಸೀನನಾಗಿ “ಯಾರು ಅಂದಿರಾ? ಯಾರಾದರೇನು” 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಆಕೆಯ ಮನಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆತನಾ 
ಕೆಂಬುದು ಮಿಂಚಿತು. 'ಥಟ್ಟ ನೆ ಎದ್ದು ಅವನೆದುರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. 
ಪತಿ ಇದೇನೆಂದು ಯೋ ಸೂ ಹೊಸ ಮದುವಣಿಗಿ 
ತ್ತಿಯ ಸಾಂವ್ರ ದಾಯದಂತೆ ಬಗ್ಗಿ ಅವನಿಗೆ ಅಭಿವಂದಿಸಿದಳು. ಪತಿಯು 
ಇ ಚಕಿತನಾದನು. 

ರಾಧಾ ಎದ್ದುನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ಹರಸಿದನು. *ನನಗೇಕೆ ನವ ಮನಸ್ಸೆ 
ರಿಸುತ್ತೀಯಾ, ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು. ಮನುಷ್ಯರಿ ಗ ಸುರು 
ಮಾಡಿದರೂ ಒಂದೇ? ಎಂದನು. 

ಈಗಸ ಸ್ಪರದ ಗುರುತಂತೂ ಅವಳಿಗೆತೀರ ಸ್ವಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಅವ 
ಳು “ಅಣ್ಣಾ, "ನಾನಲ್ಲವೇ ಗಂಗೆ; ಮದುವೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದಿರಿ. 
ಅಪ್ಪ ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿರಬೇಕು” ಎಂದಳು. 

ಆತನಿಗೂ ಥಟ್ಟನೆ ನೆನಪು ಹೊರಬಿತ್ತು. ಕಿರಿಪದವಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಳ 
ಹಿಂದೆ, ಅಕ್ಕಾ, ಅಕ್ಕಾ, ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕರುಳನ್ನು 
ಅವನು ತೆಕ್ಸ ಣ ಗುರುತಿಸಿದನು. 

ಇಂಕು ಮಗು, ನೀನು ಗಂಗೆಯಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಶಾರಡೆ: 
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ಯಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಮರೆತು ಹೋಯಿತೇ?” 

“ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯುವುದೇ? ನಿಮ್ಮೂರಿ 
ಗೆಂದೇ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಏನೋ ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಬೇಡವೆಂದು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಬಾ ಕುಳಿತುಕೋ ಮಗು. ಇದು ಯಾರು?ನಿನ್ನ ಯಜ 
ಮಾನರೇ? ತಂಗಿಗೆ ಲಗ್ಗವಾಯಿತೇ? ತಂದೆ, ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ?” 

ಅವಳಿಗೆ ಯಾಕೋ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. “ಯಾಕೆ ಅಳು 
ತಿದ್ದೀಯಾ? ಬೇಸರವೆ?” 

ಸಾ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿದಿರಿ. ಅವರನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು 
ದುಃಖ ಬಂತು. ಅವರಿಗೆ ನೀವು ಆದಿನ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿ 
ಸಿದಿರಿ. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ನಾಳ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೋದರು. ತಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಊರಗೆ ಹೋಗಿ ನೇಣ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸತ್ತರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು.” 

“ಯಾರು ಮಹಾಬಲಯ್ಯನೇ?” 

“ಊಂ, ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮಹಾದೇವನನ್ನು ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಮನೆಗೇನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಈಗ ಎಲ್ಲರು ಒಟ್ಟಿಗೇ 
ಇದ್ದೇವೆ. ನಾವು ಸತ್ಯಕ್ಕನನ್ನು ನೆನೆಯದ ದಿವಸವಿಲ್ಲ. ಆವರು ತೋರಿ 
ಸಿದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ನಮಗೆ ಯಾರೂ ತೋರಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಜ್ಲ. ಮದುವೆಯ 
ದಿನ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನೆನವೂ ಆಯಿತು. ಅಕ್ಕ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಕಾಗದ ಹಾಕಿ 
ದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬರುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಅವುನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು 
ಹಾಕಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ಮಾತನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ?” 

“ಹಾಕಿರಬಹುದು ಮಗು. ನಾನು ನಮ್ಮೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಿಂಗ 
ಳರಡಾಯಿತು.” 

“ನಿಮ್ಮ ಆಶ್ರಮ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ಜಂದ್ರ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ? ಅಕ್ಕ 
ನಿಗೆ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿವೆಯೇ? ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ?” 

“ಇದ್ದಾರೆ ಮಗು, ಎಲ್ಲರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಮಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹುಡುಗಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಎರಡು ವರ್ಷದ್ದು. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾ 
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ಗಿದೆ; ಒಂದು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಆಶ್ರಮ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಸನೊಪವಾಗಿ ಒಂದು ಶಾಲೆ ತೆರೆದಿದ್ದೇವೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೇವೆ.” 
ಅನಂತರ ಆತ ನರಕದಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಂದವನಂತೆ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ 
ಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಗಂಗೆಯ ಗಂಡನನ್ನುಸವೂಪಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ವಾತನಾಡಿಸಿದನು.ಅವರು ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಯಾಯಿತು.ಆತ*ಗಂಗೆ 
ಹೋಗುವ, ಆ ಕಡೆ ಹೊಳೆದಾಟುವಾಗ ಬಸ್ಸು ಬಂದೀತು” ಎಂದನು. 
ಹ “ಅಣ್ಣಾ, ನೀವು ಯಾವ ಕಡೆಗೆ? ನಾವು ಶಿರ್ತಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ. ಬಂದರೆ ಬರಬೇಕು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ' ಎಂದು 
ಅಂದು ಸಕು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ರೂಪ ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಹೊರಗು ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಆತುರ ಅವಳಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಬಸ್ಸಿನ ಆತುರ, ಪತಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಎರಡೂ ತಡೆ ಮಾಡಿದುವು. 
ಆಕೆಯ ಅವಂತಿ ಣಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಆಗಲಿ ನೋಡುವ” ಎಂದನು. 
ಅವರಿಬ್ಬರು ಹೊರಟು. ರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಗೆ ಪತಿಯೊಡನೆ 
ಸಾ ಷ್ನನ ವಿಚಾರವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಆತ ಸ್ವಂಭಿತನಾ 
ದನು. ತಾನೆಂಥ ಮೂರ್ಬನು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಹೆಂಡತಿಯೊ 
ಡನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು “ಇಲ್ಲ, ನೀವು 
ನಮ್ಮ ಜತೆಗೇನೇ ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಬರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ೨ರ೯ಗೆಹೋಗುವ” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಅಂಗ 
ಲಾಚಿ ಬೇಡಿದರು. 

ಆತ “ಯಾಕೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಇವತ್ತಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೆಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಂತೋಷ ಪಡಲಾರೆ. 
ಬರುತ್ತೇನೆ ನಾಳೆಯೋ, ನಾಡಿದೋಲಿ ಎಂದನು. 

“ನೀವು ಈಗಲೇ ಬಂದರೆಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? 
ಅನ್ನವೇ, ಊಟವೇ; ನಿಮಗೆ ಬೇಸರವೂ ಹೋದೀತು. ನೀವು ತುಂಬ 
ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ. ನಾಗೇನಹ 
ಳ್ಳಿಗೇ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಯವರು 
ಸಾವಿರಾರು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಆತನೂ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ 
ದನು. 


"ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೨೪ 


ರ ಲ 





ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಆಗಲಿ, ಎಲ್ಲಾದರೇನು? ಬರುತ್ತೇನೆ. ಊರಿಂದ 
ಬರುವಾಗ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಶಿರ್ಶಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಟದ್ದೂ ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ. ಆದರೆ ಸಿದ್ಧಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ 
ಯಾವುದೂ ಬೇಡವೆಂದು ಕಂಡಿತು” ಎಂದು ಎದ್ದುನಿಂತನು, ಅವರೆಲ್ಲ 
ಹೊರಟರು. ಗಂಗೆಗೆ ಆತನ ಮುಖನೋಡಿ ತುಂಬ ಕರುಣೆಯುಂಟಾ 
ಯಿತು. "ಏನಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಕೇಳುವ ಆತುರ. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. 
ತಂದೆ ಎಂಬಷ್ಟು ಮಮತೆಯಿಂದ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ ನಡೆದಳು. ಈತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಯ ಈಚಣ್ಣ 
ನವರು, ತಿಮ್ಮ, ಗೋಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರು, ಗುಡಿಗಾರ- ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕುರಿತು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಗುಡಿಗಾರನ ಮಾತು ಬರುತ್ತಲೇ ಆಕೆ “ಆತನಿಗೆ ಈಗ ಎರಡ 
ನೆಯ ಲಗ್ನವಾಗಿ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ” ಎಂದಳು. 

“ಚಂದಪ್ಪ ಬಂದನೇ ಊರಿಗೆ? ಹೋಗೆಂದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ?” 

“ಅಹುದು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಸುಮಾರು 
ಆಯಿತು.” 

ಶರಾವತಿ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿ, ಶಿರ್ಶಿಯ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಅವರು ಸಿದ್ಧಾ ಪುರಕ್ಕೇ ಹೊರಟರು. ಅಲ್ಲಿಇಳಿದು, ಹೊಟೇಲು ಒಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಉವಾಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಲೇ 
ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಯ ಹಾದಿಯ ನ್ನುತುಳಿಯತೊಡಗಿದರು.ಗಂಗೆಯು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದರೂ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವ 
ರನ್ನು ಈಚಣ್ಣನವರ ಮನೆಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ತುಂಬ ಸೊರ 
ಗಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನು ಕಂಡು, "ಏನಾಯಿತು, ಏನಾಯಿತು? ಎಂದು 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಗಂಗೆ ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಕತ್ತಲು ಕನಿಯುವುದರೊಳಗೆ 
ಊರಿನ ಹಲವಾರು ಮಿತ್ರರು ತಮ್ಮದೇವರನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆಂಬಂತೆ 
ಅಲ್ಲಿಬಂದು ನೆರೆದರು. ಅವರೊಡನೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕೆದರುತ್ತ 
ಅವರ ಯಣಭರಿತ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ, ಅವನ ಚಿಂತೆ ಹತ್ತಕ್ಕೆ 
ಐದಾಯಿತು. ಚಂದಪ್ಪ ತಂದೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ 
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ಬಂದ. ಗುಡಿಗಾರ ಅತಿ ವಿನಯದಿಂದ “ಅಯ್ಯಾ, ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು, 
ಜೊೋಪಾನಮಾಡಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದಿರಿ. ನಾನು ಇದ್ದೇನೆ ಇಲ್ಲಿ 
ದಿನ ಸಾಗಿಸುತ್ತ. ಬೇರೆ ಮದುವೆಯಾದೆ. ಅವಳಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡು ಮಕ್ಕ 
ಳಿವೆ” ಎಂದು ಮಾತಿನ ಕಾಣಿಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದನು. 

ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಬರಿಯ ಊಟವಲ್ಲ ಔತಣ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತುತ್ತನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಇರಿಸಿದನು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಗೋಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರು ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
ಶಾರದೆ, ಮಹಾದೇವ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಬರವನ್ನು ಕಾದಿದ್ದರು. ಶಾರದೆ 
ಯಂತೂ ಈಗ ನಾಚಿಕೆಯ ಮುದ್ದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಅಂಜಿಕೆ. ಗಂಗೆ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದು ತೆಂದು ಅಣ್ಣನ ಹುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. “ಏನೇ ಇದು? ನಾಚಿಕೆಯೆಲ್ಲ ನಿನಗೇ ಮಾರಿಹೋ 
ಯುತೆ? ಇದು ನಿಜವಾದ ನಾಚಿಕೆಯೇ? ಅಲ್ಲ- ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಲಗ್ನವಾ 
ಯತು; ತನಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಿಟ್ಟ?” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ನಗಿಸಿದನು. 
ಅವರೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಹಳ್ಳಿಯ ಹಳೆಯ ನೆನಪಿನ ಪಗಡೆ ಆಟವನ್ನು 
ಆಡಿದನು. 

ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಬಂದು ಸರಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದು 
ಅವನ ನೋವುಗಳು ಎಷ್ಟೋ ಮರವೆಯಾಡುವು. ಜೋಗಿನ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತಾಗ "ತಡಸಲಿನ ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿ ಮಾಯವಾದರೇನು? ಈ 
ವ್ಯಥೆ, ಅನುಮಾನ ತವ್ಪುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲಾ? ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು. ಈಗ ಆತನ 
ಮಾತಿಗೆ, ವೇದನೆಗೆ ತೀಕ್ಸ್ಞತೆಯು ತಪ್ಪಿದೆ. ಪ್ರವಾಸದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿರಾ 
ಶೈ ನೋವುಗಳು ತುಂಬಿದುದರಿಂದ ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಪತ್ರವನ್ನೇ 
ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಇನ್ನು ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವಳಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಯುತ್ತೀನೆ” ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಯ ಮಿತ್ರರನ್ನು ತಣಿಸಿ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ತಣಿಸಿ 
ಹೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಂಗೆ ಮತ್ತು ಗಂಗೆಯ ಮದುವಣಿಗನೊಡನೆ 
ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದನು. ಶಿರ್ಶಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ದರ್ಶನ ಡಾ! 
ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರದು. ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡಿ ಕುಳಿತಾಗ ನಾಡಕರ್ಣಿ 
ಯವರು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳಗನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ. 
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ಹ ಕ ದ, ಯ ಹಾ ದ ಗಂ ಜಾತಿ ತರ - ಹಾ ವಾ ಮ 


ಮಾಡಿದರು. «ಏಕೆ ಕುಗ್ಗಿದ್ದೀರಿ? ಏನು ಚಿಂತೆ?' ಎಂಬ ಹಟವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿದರು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸುವ ತನಕ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈತ ಬೇಸರದಿಂದ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದನು. ಮುಗಿಸು 
ವಾಗಲಂತೂ ಅಳಲಿನಿಂದ ನುಡಿ ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಪ್ರಪಂಚವೇ ಹಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಸರಳ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ; ವಕ್ರ ಗತಿಗಳೇ.” 

ಆತ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಈಗ ನಾಡಕರ್ಣಿ ೯ಯವರು. “ಮನುಷ್ಯ ಭೂಮಿಯದೇ ಒಂದು. 
ವ್ರಾಣಿ. ಭೂಮಿಯ ಆಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಡೊಂಕು ಹೆಚ್ಚು. ಸ್ವಭಾವವೇ 
ಮನುಷ್ಯ ನಲ್ಲಿಯೂ ಸಾತ ಈ. ಸರಳತನ, ಸತ್ಯ ಚ ಆಕ್ಸೇಪ 
ಗಳು; ಸಾಮಾನ್ಯ ನಿಯಮಗಳಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ನಿಜ ನೀವೆನ್ನುವುದು. ನಿಶ್ಚನಲ್ಲಿ ಗೃಹತಾರೆಗಳೆಲ್ಲ ಡೊಂಕಾದ 
ಗತಿಯುಳ್ಳವು. ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ಬೆಳಕು ಸಹ ಡೊಂಕು ದಾರಿಯ. 
ದಂತೆ. ಆದರೆ ಆಡೊಂಕಿಗೊಂದು ರೀತಿ ಉಂಟು. ಅದನ್ನು ಅಳೆಯ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಡೊಂಕು ಅಳತೆಗೆ ಮೊರಿದ್ದು. ಅದು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ವಕ್ರ. ಬಹುಮುಖವಾದ ವಕ್ರ ಗತಿ ಅದಕ್ಕೆ. ಅದನ್ನು 
ನಂಜುವುದೆ$ ಕಷ್ಟ.” 


ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಪ್ರಧಮ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಭಾರ ಇನ್ನಷು ು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ತೊಂಡ್‌, ಮನುಷ್ಯ ಆ ಹೊರೆಯಿಂದ ಕುಗುತ್ತಾನೆ. ಆತ್ತೀಯರಲ್ಲಿ 
ಆ ಭಾರ ಹಂಚಿದನೆಂದರೆ ವೇದನೆ ಅಸ ನಿೀಯವಿದ್ದುದು ಸಹನೀಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾದಕರ್ಣಿಯವರು ಅಂಧಗೆಳೆಯರು. ಅವರಿಗೆ ಇವನಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಾ ದ ಅಭಿಮಾನ. ಇವನಿಗೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಅಭಿವನನ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 


md 


ವಿರಾಮವಾಗಿ ಬನವನ್ನು ಕಳೆಯುವೆನೆಂದುಕೊಂಡ. ತ 

ಮಾಡಿಕೊಂಡರ ಪ್ರಯೊೋಜನನಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಮ 35 ಅಷ್ಟು ದ್ವಿ; 
ದಿನ ವಾರಗಳ ಎಣಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆಕುಳಿತ್ತಿ ದ್ರಆತ್ಯ ಅದನ್ನು ಎ ಕೆಹಾಕತೊ 
ಡಗಿದ. ತನ್ನ ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಗಳ ದಿನಗಳು 
ಉಳಿದಿವೆ ಎಂದು ತೋರಿತು."ಆದರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಾರಿ.ಹೇಗೆಹೋ 
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ಗಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. “ನೀವು ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ಶಾಲೆಯ ಸಂಸರ್ಗ 
ಬೇಡವಾದರೆ ನಿಮಗೇನು? ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದಲ್ಲ? ಅವರೇನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟೆ 
ರರು ಅವನನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಕರ್ತವ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
“ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಆತ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. ಎರಡುದಿನಗಳ ಬಸ್ಸಿನಪಯಣ 
ದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಏಕಾಂತ ಬುದ್ದಿ ಯು ಮೊಳೆಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚದರಿದ 
ನೋವು ಕಲೆತು ಮುಖ ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. 

ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿದು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಮೊದಲಿಗೆ ಆದು 
ದೇ ಶ್ಯಾಮನ ಭೇಟಿ. ಕೆದರಿದ ಕ್ರಾಫ್‌, ಬಾಡಿದ ಮುಖ, ಅರಳಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು, ಕ್ಪಾರವಿಲ್ಲದ ಗಲ್ಲ- ಇವನ್ನು ಕಂಡೇ ವರ್ಯಾಮ ಗಾಬರಿ 
ಯಾದ. “ಏನು ಕಾಯಿಲೆಯೇ? ಹುಶಾರಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 
ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದಿರಾ? ಸತ್ಯ ಸ ಊರಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಂತಿ ಹಾಕಲೇ?” 
ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ ಬಡಬಡಿಸಿದನು. 

“ಏನೂ ಬೇನೆಯಿಲ್ಲ; ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಏನೂ ಗಾಬರಿ ಮಾಡ 
ಬೇಡ. ವಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ. ಮೊದಲೊಂದು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ 
ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅನಂತರ ಮಾತನಾಡಿಸು. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ - ಬರ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳು. ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಡ.” 

“ಯಾಕಣ್ಣಾ, ಅವರು ಮೂರುಸಾರಿ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಿಚಾ 
ರಿಸಿ ಹೋದರು. ನನಗೂ ಕಾಗದವಿಲ್ಲ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಉಂಟೇ 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಹೋದರು.” 

“ಸಾಯಲಿ ಅವನು” ಎಂಬ ಕರ್ಕಶ ನುಡಿ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ 
ಬಂದಿತು. ಆಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿತ್ತು; ಮುಖ ನಡಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಅಗ... "ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಏನೋ ಆಗಿದೆ' ಎಂಬೀ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಬಂದಿತು. ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಥಾನದ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊ 
ಯ್ದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ 


ಇಷ್ಟು ಊಟ ಮಾಡಿಸಿದನು. ಮಲಗುವುದಕೆ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ನು. 
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ತನ್ನ ಕೂಸು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವನ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸೀತೆಂದು 
ಅದನ್ನು ದೂರಕ್ಕೊಯ್ದು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿಸಿದನು. ಸಂಜಾತ. 
ಮಗುವನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದು, ಹಾಲುಕುಡಿಸಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಲಗಿಸಿದಳು. 
ಶ್ಯಾಮನು ತಾನು ನೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. ಅವನು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ « ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಯಾವುದೋ ವಿಧವಾದ 
ಬೇನೆಯಿಂದ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟ ರಬೇಕು ಕಸಬು ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿ ಬಂದನು. ಆದರೆ ಪ್ರಭು 
ದೇವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹಾಗೇಕೆ ನುಡಿದನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು, ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಸಮೂವವಾಗಿ ತಾನೂ ಮಲ 


ಗಿಕೊಂಡನು. ತುಸುದೂರದಲ್ಲಿ ಉರಿಸಿದ ದೀಐವಿತ್ತು; ಆಗಾಗ ಎದ್ದು 
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ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಿದೆಯೇ ಎಂದು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ | ಎಚ್ಛರವಾದುದು ಮರುದಿನ ವ್ರಾತಃಕಾಲ ಕಳೆದು 

ಬಲು ಹೊತ್ಸಾ ದಮೇಲೆ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನವರು ಬಂದು, ಹೊರಗೆ 
ಕಾದಿದ್ದರು. ವಸತಿಗೃ ಹದ ಬಾಲಕರು ಬಂದು ಒಂದೆರಡುಬಾರಿಣಇಣಿಕಿ 
ಹೋದರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ "ಯಾರಾದರೂ ಡಾಕ್ರರರನ್ನು ಕರೆಯೋ 
ಣವೇ? ಎಂಡು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾಮ “ಬೇಡ, ಬೇಡ; ಅವ 
ರನ್ನು ಕೇಳದೆ ಏನು ಸ ಬೀ ಕ್‌ ಮಾರಕ 

ಸುಮಾರು ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ .ವಿಧಾಕೈಷ್ಣ ಎಚ್ಚರ 

ಗೊಂಡು ಕುಳಿತನು. 2 1. ಕಾದಿದ್ದ ಮಿತ್ರನ ರ್ವ ನವಾಯಿತು, 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ “ಶ್ಯಾಮಣ್ಣಾ” ಎಂದು “ಕರೆದರು. ಆತ ಬರುವುದರೊ 
ಳಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಷ್ಟ ಈಚಿಗೆ ಬಂದು “ಬರುತ್ತೇನೆ, ಮುಖ ತೊಳೆ 
ಮಳೊಂಡು” ಎಂದು ಹೋದವನು ಮುಖ ಮಜ್ಜ ಫಗ ನ ಮುಗಿಸಿ 
ಬಂದನು. ಉವಹಾರವಾಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ ರಾಧಾಕ ಷ್ಟ “ಶಾಮಾ, 
ಬಾ” ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸೋಲಾಲೆಯ ದರ್ಶ 
ನಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಾ ಒಂದು ಮರದ ನಿರಳಲ್ಲಿ 
ಚ ಅವರೊಡನೆ: “ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ಅನುಮಾನವೇ ನಿಜ 
ವಾಯಿತು. ಆತನಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬರ ಮಾನವೂ ಉಳಿಯದ 
ಹಾಗಾಗಿದೆ” ಎಂದನು. 
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“ಏನು ಸಂಗತಿ? ಯಾರ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು 
ಅವರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ನಮ್ಮ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ ನೆ” ಎಂದು 
pA 5, ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ 
ಬಿಡಿಸಿದನು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಕಾಲ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯದ 
ಮಃ ಸತ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡೆದು ಮನೆಯತನಕ ಹೋಗಿ, ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಲಿತುಕೊಂಡರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಚೀಲವೊಂಡರಿಂದ- ಜಾಹೀ 
ರಾತು. ಸುಳ್ಳು ವರದಿ, ಲಾಟರೀ ಟಿಕೇಟುಗಳು. ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಗಾಗಿಅವರ ಮುಂದಕ್ಕೆಬಿ ನಿಡಿಸಿದನು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಒಂದೊಂದನ್ನೇ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. ಶ್ಯಾಮ “ಅಣ್ಣಾ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದರೆ 
ಒ ಸೇ ಅಗಲವೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಗಬಹುದು; ಅದೇನೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಿ ನಮಗೆ ಬರುವ ಲಾಭ ಘೂವಪನ ಇಲ್ಲ.” 

ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ “ಛೀ, ಛೀ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ನಾಳೆ ಆತ ನಮ್ಮೆಲರ ಕಡೆಗೂ ಕೃಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ, ನಮ್ಮನ್ನೇ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಹಾಕಬಹುದು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೊಂದರೆಗೆ ಬಂದೀತು” ಎಂದರು. 

“ಅದು ಸಮವೇ! ಅವನ ಸುಲಿಗೆಯ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ವಾಲು ಪಡೆದು 
ಕುಳಿತವರು ನಾವಣ್ಲವೇ? ನಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ಸದ್ಯ ಯವಾದರೂ ಹಣ 
ಕಳ್ಳತನದ್ದು!” 

“ಅದು ತವ್ರಾದೀತೇ?” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 

“ಯಾರನ್ರೋ ಸುಲಿದು ಯಾರಿಗೋ ದಾನಮಾಡುವುದರಿ೦ಂದ 
ಸುಲಿಗೆಯ ಅಪರಾಧ ತಪ್ಪೀತೇ?” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಅವನ 
ಧ್ವನಿ ಮೆಲ್ಲಗಾಯಿತು. “ಇಷ್ಟನ್ನು ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಅವನಿಂದ ಹಣ ಪಡೆ 
ದರೆ, ಅವನ ಸಂಪರ್ಕ ಸ ಕಡತ ಈ ದುಷ್ಟತ ತನಕ್ಕೆ ಕಾರೇ ಜರಾ 
ಬ್ಹಾರರಾಗುತ್ತೇವೆ. ತಿಳಿಯದೆ ಆದುದು ಬೇಕಿ: 2 ಆಗುವುದು 
ಬೇರೆ” 

“ಇನ್ನು ಬೇಡಪ್ಪಾ ಅವರ ತಂಟೆ” ಎಂದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೇನೇ ಅಂದು ಬರಬೇಕಾಯಿತು- 
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ನಿನ್ನ ಕಾಸನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 

“ಅನ್ನದೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಲು ಬಂದೀತೆ?” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೇನೇ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳದೆ ಹೋದರೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೇನೇ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಬರಿದೆ ಅವನ 
ಸಂಸರ್ಗವನ್ನು ದೂರ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಅರ್ಧವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬಳಸಿಕೊಂಡ ಈ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವನನ್ನು ಕೊಂದೇ 
ಬಿಡೋಣ ಎಂಬ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ ತೋರುತ್ತದೆ.” 

ಅವರು ಮೂವರು ವಿಚಾರಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ರಾಧಾಕಷ 
"ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಅವನಿಗೆ ರಿಜಿಸ್ತರಾಗಿ ಕಳುಹಿಸೊ 
ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಮಾಡಿದನು. “ಹಾಗೆಯೇ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಒಳೆಯ 
ದಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಬಾಯಿ ಮಾತೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಯಾವ 
ಕಾರಣದಿಂದಲಾದರೂ ಇವನ ಆಟ ಬಯಲಾಗಿ ನಾವೂ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳ 
ಬಾರದಷಪ್ರೇ?” ಎಂಬುದರಿಂದ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ ಪತ್ರವೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು 
ತಿರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಅವರು ತರ್ಕಿಸಿ ಅದರ ಒಕ್ಕಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದು, 
ಶ್ಯಾಮನೊಡನೆ ಅಂಚೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ಹಾಗೇನೇ 
ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ನು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮಂದಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಯೋಚಿಸಿತೊಡಗಿ 
ದರು. ತಮ್ಮ ಸಾಹಸದ ಗಿಡ, ರಂಬೆಯೊಡೆದು ಫಲಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೆೇ€ ಅದರ ಬುಡಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಕೊಡಲಿ ಏಟು ಬಿತ್ತೇ-ಎಂಬ 
ಚಿಂತೆಗೆ ಒಳಗಾದರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಅನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. “ಅದರ ಬಡಾವಣೆ, ಗಿಡಾವಣೆ ಏನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಈಗಿನಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ಸಾಕು. ಶಾಲೆ ತೆರೆಯುವುದಕ್ಕಿನ್ನೂ ಇದು 
ದಿನಗಳಿವೆ. ಮೊದಲಿನ ತಿಂಗಳೇ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಹಣ ತರಲಿ-ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟು ನೂರು ರೂವಾಯಿಗ 
'ಳೆಂದರೆ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದು ಕಾತೆರಗೊಂಡರು ಅವರು- 

ಅವಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ನಮಗೆ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ನಡೆ 
'ಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಹಟವಿದ್ದರೆ ಒಂದೆ? ಒಂದು ದಾರಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾವಾಗಿ ಬೇಡಿ, ಅಷ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ 
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ನಮಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ, ಮೂಲೆ. 
ಗಿರಿಸಿ, ಮಾಡಬಹುದಾದ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಇದೆ.” 

“ಏನದು? ಡಾ| ನಂದರ ಶರಣು ಹೋಗುವುದು ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 
ಎಂದು ತಾವೇ ಊಹಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. “ನನಗೆ ಆ ಯೋಚನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವರಂತೆ ಅವರು ಸಹ ನಾಳೆ ದಿನ ನಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಂಡಕೆ 
ಇಳಿಸುವವರೇ. ಅಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೆಳೆದ ಕೂಸನ್ನು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಅದರ ಸಾವನ್ನು ನಾವುಕಂಡರೂ ದುಃಖ 
ವಿಲ್ಲ.” 

“ಬೇರೆ ದಾರಿ ಏನಿದೆ? ಖರ್ಚನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದರೂ 
ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಇಳಿಸಬಹುದು. ವಸತಿ ಗೃಹ ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದು. 
ಅಥವಾ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಅನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದು. ಶಾಲೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೇ? ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಗೆ ನಾವು ನಡೆಯಿಸ 
ಲಾಳಿವು. ಎರಡೂ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಬಾರದ ಸಂಗತಿ. ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನ 
ಅವಕಾಶವೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಿಹಿಯಾಗಲೀ, ಕಹಿಯಾಗಲೀ ತತ್ಕಾಲದ 
ಸಹಾಯ ನಂದರಿಂದ ಹೊರತು ಇನ್ನಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು.ಆದರೆ ಅಷ್ಟು 
ಕಪ ರ್ರ ದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸಬಹುದೇ ಎಂಬ STE, 
ಮ ಷ್ಣಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡರು. ಶ್ಯಾಮ 
ಮರಳಿ ಬಂದನು. ಬಂದವನೇ “ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುದೇವರು ಸಿಕ್ಕಿ 
ದರು. ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಅಷ್ಟು 
ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾರೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರಿಗೇನೇ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ, ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇ 
ಳಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದನು. 

ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನೇ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಹೇಗೂ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಅಂಚೆಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದೇವೆ; ಸಂದರ್ಭ ಕಂಡರೆ ಎದುರಿಗೇನೇ ಹೇಳುವ. ಇಲ್ಲವಾ 
ದರಿ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೂ 
ಡುವ. ಬಂದರೆ-- ಪತ್ರ ಕಾಣುವ ಮೊದಲೇ ಬರಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಬರಲಾರನಷ್ಟೆ” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಆತ ಬಂದರೆ ಹೇಗೆ ಮಾತ: 
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ನಾಡಿಸಬೇಕು?ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕು? ಎಂಬೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿ 
ತು ಮನಸ್ಸು ಯೋಚಿಸುತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸಂಧಿಸುವ ಎಣಿಕೆ 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ “ಅಯ್ಯೋ ಅವನು ಬಾರದಿರಲಿ” ಎಂಬ ಬಯಕೆ 
ಯುಂಂಟಾಯಿತು. 

ಪ್ರಭುವಿಗೆ ತಾಪತ್ರಯ ಹೆಚ್ಚಿ ದುದರಿಂದಲೋ ಏನೊ ಆದಿನ 
ಆತ ಲಃ ಅಲ. ತ ಕ್ರಾ ತಿ ತಾರೆಯ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಾಗ ಇವರು ಕಳುಹಿಸಿದ ಪತ್ರ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ 
ಕಾಗದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ ಬರಹ. ಇದೇನು ಸೋಜಿಗ! ಎಂದು ತ್‌ 
ನೋಡಿದನು. ಓದಿ ಅವನ ರೋಷ ಉಕ್ಕಿತು. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ “ಉಪಕಾ 
ರವಿಲ್ಲದ ನಾಯಿಗಳಿವು. ವ್ರಾ ಸ್ಯ ನಂದರ ಬಲೆಗೆ ಆತ ಬಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮೂದಲಿಸಿ, ನನ್ನ ಸಂಬಂ ಧ 
ವನ್ನು ತೊಲಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ತಿಸ ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೊಂದು ಹುಚ್ಚ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಯೇ, ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಸುರಿದು ಕಬ್ಬಿಸಿದ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಇವನಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ನಂದನಿಗೆ ನಾನು 
ಕಿಟ ತ ನಯ) ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಓಡಿಸಿ ಶಾಲೆ ನಡೆಯಿಸುವ 
ತ್ರಾಣ ನನಗಿದೆ” ಎಂದು ಕುಪಿತನಾದನು. ತಾನು ವೇಳೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ 
ದರೆ ಶಾಲೆ ನಂದರ ವಾಲಿಗೆ ಹೋದೀತು ಎಂಬ ಭೀತಿ ಉಂಟಾದುದ 
ರಿಂದ, ಸಿಟ್ಟಿನ ಕಾವು ಆರುವುದರೂಳಗಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿರುವಲ್ಲಿಗೇ 
ಹೋದನು. ಕಾಗದವನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರದ ಅರ್ಥವೇನು? 
ನಾವು ಮಾತನಾಡಿ ಮುಗಿಸಲಾರದ ಸಂಗತಿ ಒಂದಿದ್ದ ರೆಳಗತಈ ನೋ 
ಟೀಸನ್ನು ಕೊಡಬದುದಿತ್ತು. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೇ "ಶಾಲೆಯ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೀ 
ರಲ್ಲ? ಈ ತನಕ ಒಣ ಸುರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಬೇಕಾಯಿತು. ಈಗ 
ಬೇಡವಾದಿ. ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ೨ಲುಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುವೇ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿ ಟ್ಟಿ. ಇ ಐವಿ "ನಿಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಡಾ| ನಂದರೋ, ಆ ಪಂಚ 
ಮಹಾಭ ತಗಳ ಬೃಕಿ ಇನ್ನಾರೋ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಎಳೆದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಟರಿ ಇದಕ್ಕೆ ಬ.ರೆ ಅರ್ಥ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. ಆಗಲೂ 


೫೩೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





ಕಪಪಪ ವವ ನಾ ಆವಾರಾ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ “ನಾನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದುದೆ: ಕೊನೆಯ ಮಾತು” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. ಪ್ರಭುವಿನ ಉಗ್ರ ಮಿತಿ 
ವೂರಿತು. ತಾಕ್ಮೆ ಕೆಡಿಸುವಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದನು. ಸ್ವಾಭಾ 
ವಿಕವಾಗಿಿ, ಅವನ ಹಲವೊಂದು ಕನಸಿನ ಗೋಪುರಗಳು ನಿಂತಿರುವ 
ಈ ನೆಲ ಕುಸಿಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಗೆ ಸಹನೆ ಬಂದೀತು? 
ಆದರೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ತಾಳ್ಮೆಗೂ ಒಂದು ಮಿತಿಯಿತ್ತು. ಆತ ಹಲ್ಲು ಕಡಿ 
ದುಕೊಂದು“ನಿಮಗೀಗವಎಷ್ಟು ತಲೆಕರಡಾಗಿದೆಯೋ ಅದರ ನೂರ್ಮಡಿ 
ಭ್ರಾಂತ ನಾನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದೇನೆ ನಾನು. ಆದರೆ ಯಾವ 
ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಈ ತನಕ ನಾನು, ನೀವು 
ಯಾವರೀತಿಯಿಂದ ಹಣವನ್ನು ತಂದು ಶಾಲೆಗೆ ಸುರಿದಿರಿ,ಎಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅದು ಈಗ ತೀರಾ ತಿಳಿದಿದೆ. ನಾನು ಅಪ್ಪೆಲ್ಲ 
ಹುಡು* ಹೋ ಜಕ್ಕ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹೆಸರಿನ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಾನಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಕತ್ತಾ ಅಲಹಾಬಾದುಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ 
ಜಾಹೀರಾತುಗಳು, ಲೋಟ `ರಿಗಳು ತಿಳಿದು ಬಂದಿವೆ. ಶಾಲೆಯ ಹೆಸ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ತೆರನ ಅನ್ಮಾಯದ ಸುಲಿಗೆಯ ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ.” 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವ್ರಭುವು'ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ.“ನಾನು ಹೇಗೆ ಹಣ 
ಸಂವಾದನೆ ಮೂಡಿದರೆ ನಿಮಗೇನು? ಹಣದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅದು ಹೇಗೆ 
ಬಂತೆಂದು ಕೇಳಬಾರದೆಂದು ಕಟ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದೇ ಅದಕ್ಕ. ಹಣ ಸಂಪಾ 
ದಿಸುವವರು ಹೇಗೆ ಚ ಬಾರು ನೋಡಿ, ಹ ದಾನ 
ಪಡೆಯುವವರೋ ನೀವು? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆ ನಡೆಯಲಾರದು” ಎಂದನು. 

ದಂ ಸರಿಯೆ. ನೀವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಹಣ ಸಂವಾದಿಸಿದರೂ ಬೇಕಿ 
ಸಂಗತಿ ಆಗುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಸುಲಿಗೆಗಳನ್ನು ತಾವು ಶಾಲೆಯ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಆ ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಪಾಲುಗಾರನಾಗ 
ಲ ರೆ ಳ ಸೋಡ್ತಿಗಳು ಅಧಿಕೃತವಾದವುಗಳೂ ಅಲ್ಲ! ಸತ್ಯವಾದುವೂ 
ಅಲ್ಲ. ಎಫ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಅದು ಅನ್ಯಾಯವೇ. ನಾಳೆ ಬಯಲಾ 
ದರೆ-_ ಜೈ ರಗೆ. ಗುತ ದಾರಿ ಅದು.” 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೩೯ 

“ಶ್ಲ, _ಆ ಹೆದರಿಕೆಯೋ ನಿಮಗೆ?” 

“ನನಗೆ ನೀತಿಯ ಹೆದರಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ. ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಬದುಕಬೇಕು, ಸಂಸ್ಥೆ ನಡೆಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಟ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸುತ್ತೀರಿ?” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದು, ಹಣ 
ಸುರಿದದ್ದು ವ್ಯರ್ಥ ವಾಯಿತೇ?” 

“ನೀವೇ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದವರು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡದ್ದಾದರೆ 
ನಿಮಗೆ ತುಂಬ ನಷ್ಟವೂ ಅಹುದು, ಅನ್ಯಾಯವೂ ಅಹುದು. ಕ್ರಮಿಸಿ. 


ನನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಹೀಗೆಂದು ನೇರಾಗಿ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯೊ 
ಛಕ್ಸೆ ಹೋಗಿ ಕದವಿಕ್ಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಪ್ರಭುವು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು 
ಇದಿರಿಸಿ ಅವನೊಡನೆ ತನ್ನ ಕ್ರೋಧ ಆವೇಶಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡನು. 
ಶ್ಯಾಮನಂತೂ “ಆದುದಾಯಿತು, ಏನೋ ದೈವ ಇಚ್ಛೆ ಯಿತ್ತು. ಒಂದು 
ರೀತಿಯಿಂದ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆವು. ಮುಂದೆ ಇದು ನಡೆ 
ದೀತು ಎಂಬ ಭರವಸೆಯೇ ಹೋಗಿದೆ; ಈ ತನಕ ನಡೆದಂತೆ ನಡೆಯ 
'ಬಾರದಸ್ಟು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಆದರೂ ಪ್ರಭುವು ಅವನನ್ನು ಕರಿಣ ನುಡಿಗಳಿಂದ ಕೊರಿದು 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಒಲಿದವನ ಮುಂದೆ ಈಗ ಮುನಿ 
ದನೆಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಜಗಳ ಕಾಯಲೇ? 

ಪ್ರಭುವು ಹೊರಟೀನೋ ಹೋದನು. ಆದರೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಮುಂದೆ ಕವಿದ ಕತ್ತಲೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ದಟ್ಟವಾಯಿತು. “ಯಾರನ್ನು ನಂಬಿ 
ನಾಳೆಯೋ, ನಾಡಿದ್ದೋ ಶಾಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು? 
ತಮ್ಮ ಸ್ಪಂತದ ಗೋಶಾಲೆಯ ಲಾಭವನ್ನು ಹಾಕಿದರೂ ಐವತ್ತು 
ರೂವಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹಾಕಬಹುದು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐನೂರು ರೂವಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ತಾವು ಪೊರೆಯುವುದಂತೊ ಅಶಕ್ಕವೇ 
ಸರಿ” ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗಳೇ ಬಲವಾದುವು. 

ಪ್ರಭುವಿನಿಂದ ಮೋರೆ ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ಡಾ। ನಂದರ ಕಡೆಗೆ ಶರಣು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ಹೋಲಿಕೆಯಿಂದ-ಇವಡನಿ 
ಗಿಂತ ಅವರು ಉತ್ತಮನೆಂದು ತೋರಬಹುದು. ಆವರ ಒಮ್ಮೆಗೇ 


ಆ 


೫೪೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ: 


ರಾನಾ 


ದುಡುಕುವುದು ಸಮನಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಊರವರನ್ನು 
ಬೇಡಿ, ಉಪಾಯದಿಂದ ತಳ್ಳಿ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂದಿನ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುವೆನೆಂದುಕೊಂಡ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಣ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಾರಂಭವನ್ನು ಮುಂದೆ ದೂಡಿದನು. ಅನಂ 
ತರ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಭಿಶ್ಸಾಟನೆ ಮಾಡುತ್ತ, 
ಊರಿನ ಶ್ರಿ ೫. ೫. ಮನೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿದನು. ವಂತಿಗೆ ವಬ್ರಯಲ್ಲಿ 
ಬ ಅಂಕೆ ಸಂಖ್ಯೆಗಳು ಬಿದ್ದುವು. ಒಟ್ಟು ಮೂಡಿದರೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಐವತ್ತು ರೂವಾಯಿಗಳೂ ಆಗಲೊಲ್ಲವು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಬೆರಗು 
ಗೊಂಡು ಅನ್ನುವಂತಾಯಿತು:* ನನ್ನ ವೆನ್ಶನ್‌ ಜದ ಭಸಹಿತಿ 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟ (ನಪ. ಆದರೆ ಜನರ ವಂತಿಗೆ ಇದಕ್ಲೂ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ 

ಏನು ಮಾಡಬೇ ಕು? ಡಾ| ನಂದರವರೂ, ನಿವೃತ್ತ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ಪುರು 
ಷೋತ್ತಮರೂ, ಹೋದರೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ದಾನ 
ಮಾಡಬಹುದು.” 

ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೆಂದ “ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಕೆಲಸ ತೋರಿಸಿದ ಮೇ 
ಸಾ ಹೋಗಿ ಬೇಡಿದರೆ ಸಾವಿರ ಕೊಡಬಹುದಾದವರು. 
ರಿ ಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾರ”- ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವನ್ನು ಕ ಮಾಡಿದರು 

“ಅದ್ದು ಚೂ ತಿಳಿಯದ ಸಂಗತಿ. ಬೇಡುವವನೂ ಕೂಡ 

ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಮಾತು ತೀರ ಸ ಸತ್ಯ, ಆದರೆ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ 

ಏನು ಹೇಳಿ? ನಮಿ ಒಂದ ಇದು ಆಗದ ಕಲಸವೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಯಿಂ 
ತಪ್ಪೆ?” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನುಡಿದ. ಅವರಿಬ್ರರು ತುಂಬ ಹೊತ್ತು 
ನ ಹೊನೆಗೆ, ರಾಮಕೃಷ್ಣ ವ್ಹಯ್ಯನವರು ಉತ ಮರಲ್ಲಿಗೆ 
ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿ ಟಿ ಎನ ಯವಮಾಮಿತು. 

ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಡಮಾಡಲ್ಲ್ಲ. ಪ ಭುವಿನ 
ಹೆಸರನ್ನು 22೫. ಎಳೆಯ, ಉಪಾಯವಾಗಿ ಮಾತು ತೆಗೆದರು. 
ಪುರುಷೋತ್ತಮರು"ನೀವುನಿಮ್ಮಯಾವ ಸೂಚನೆಗಳಿವೆಯೊ ಅದನ್ನು 
ಬರಹ ಮೂಲಕವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ಟ್ರಸ್ಸಿನ ಮಂದೆ ಇರಿಸುತ್ತೇ 
ವೈ, ಅವರ ತೀರ್ಮಾನ ತಿಳಿಸುತ್ತೇವೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


"ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೪೧ 


ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತುಂಬ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ತಮ್ಮ. ಸಂಸೆ ಯನ್ನು ಇ ತಕಳನೆ ಮಾಡುವ 
ಯಾವ ರೀತಿಯ ವ, ೈವಸ್ಥಗೂ ಅವರ "ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದಾಯಿತು. ಆದು 
ದರಿಂದ ಬರಹ ಮೂಲಕವಾದ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ತುಂಬ 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದರು. 

ಆದರೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂ 
ದೇಡಾ।ನಂದರಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ನವರರಾಯಭಾರ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು ತಿಳಿದರು. ಡಾ! ನಂದರ ಹ ಹ ಸುದಿನವೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಪ್ರಭುದೇವ ಕಟ್ಟಿದ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಅರಮನೆ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ 
ತಪ್ಪುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಆ ಆನಂದದೊಡನೆ ಸುಗ 
ಮವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಕೆಗೆ ಬರುತ್ತದೆಯೆಂಬ ಹಿಗ್ಗು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಕೇಳಿಕೆ ೫. 
ನಕ್ಕ ತಮ್ಮ ವರೋಪಕಾರ ಸ ಸಮಿತಿಯನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. 
“ಅವರವರೊಳಗೇನೋೇ ಕಚ್ಚಾಟ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ಸಂಸ್ಥೆ ಸುಲಭ 
ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೆಗೆ ಬರುವ ಜತೆ ತುಂಬಹೆಸರು ಪಡೆದ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಾ 
ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ದಲೋ ಅದಕ್ಕೆ ಹಣ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ. "ನಾವು 
ಹೊಸ ಸಂಘಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೂ, ಇಸು ಸಮ್ಮ ಕೆಗೆ ಬರಲು ತಯಾರಾದು 
ದುಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಧಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು” ಎಂದರು. ತುಂಬ 
ಹೊತ್ತು ವಿಚಾರಮಾಡಿ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಗಿರುವಾ 
ಗಲೇ ಅವನನ್ನು ವಶಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕೆಂದು ಡಾ| ನಂದರಿಗೆ ಸಮಿತಿ 
ಯವರುಕೆಲಸ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಅದು ಮನಸ್ಸಿಗೆಬಂದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಡಾಕ್ಟರರು ಮೊಟಾರನ್ನು ಏರಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಓದಿದರು. 

ಅದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತಾನಾಗಿ ಅರ್ಜಿ ಹಿಡಿದು ತಿರುಗಾ 
ಡುವ ತಾಪತ್ರಯ ತಪ್ಪಿತು. ತಾಸು ತಾಸುಗಳ ತನಕ ಅವರಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ 
ಆಯಿತು. ಡಾ| ನಂದರು ಸಂಸ್ಥೆಯ ಹೊಲ, ಮನೆ, ಕಟ್ಟಡ, ಜನ, ಧನ 
ಎಲ್ಲ ಕೊಳ್ಳುವವರಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಹಣ ಸುರಿಯುತ್ತೇವೆ 
ಎಂದರು, ಅಪ್ಪಲ್ಲ ಸೊತ್ತುಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿಗಳ 
ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಮೂವರಿಗೆ ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯಕೊಟ್ಟು, ತಾವು ಐವತ್ತು 


೫೪.೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ, ಅವಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಐವರರು ಪ್ರತಿ 
ನಿಧಿಗಳನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತೇವೆ-ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಹೀಗೆ ಎಂಟು ಮಂದಿ 
ಆಡಳಿಶೆಗಾರರ ಉವಸಂಸ್ಥೆ ಯು ತಮ್ಮ ವರೋಪಕಾರ ಸಂಘದ ಆಶ್ರ 
ಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದೆಂದು ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. 

ಆದರೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ಇಲ್ಲದೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಒಪ್ಪಿ )) ಕೊಳ್ಳೆ ಲಾರ. ಆತನೆಂದ “ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ 
ಅದರ ದೈನಂದಿನ ಆಡಳಿತೆ ನಡೆಯಿಸಿರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿರಿ. ಎಂದಿನಂತೆ ನಾವು ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. 


ಅಬಿ 
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ನಾನೂ, ಶ್ಯಾಮ ಪ್ರತಿಫಲ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ದುಡಿಯುತ್ತೇವೆ. ಅದರಂತೆ 
ಒಪ್ಪಂದವಾಗಲಿ. ಮುಂದೆ ಕೆಲಸ ಸ್ಯ ಉಂಟಾದರೆ 


ಯಾವ ಪರಿವರ್ತನೆಗೂ ನಾನು ಸಿದ್ದ ನ. ಶಾಲೆಯ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಏನನ್ನೂ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಭೂಮಿ ಸ್ತಳ ನನ್ನದು, ಶ್ಯಾಮನದು; ಮುಂದೆ 
ನಮಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಾದರೆ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆಯುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ತೋರಿದರೆ ಅದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ನೀವುಉವಾಧ್ಯಾಯರ ವೇತನ ವಸತ, ಗೃ ಹಗಳ ಭಾರ ವಹಿಸಿ ಕೊಂಡ 
ರಾಗುತಿತ್ತು.” 

ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಇವೇ ಮಾತುಗಳನ್ನೊಪ್ಪಿದ್ದ ದ ಈಗ 
ಅನುಮಾನ ತಾಳಿದರು. "ಈ ಶರ್ತಗಳ ಮೇಲೆ ಟ ಟ್ರಸ್ಟಿನವರು ಒಪ್ಪು 
ವುದು ಹೇಗೋ, ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಇರಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ರಾವ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ನೂ, ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನೂ ಲೌಕಿಕರಂತೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದರು. ಅದು ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣ, ಸ್ಹಯ್ಯನವರ ವ್ರೇರಣೆ. ಅವರು ಹೋಗಿ “ಡಾ ಾಕ್ಟರರೇ, ನೀವು ಹೇಗೆ 
2.1೫ ಮಾಡಿ. ಇಲ್ಲಿ ಯುದ ಸ ಸಂಸೆ ಯನ್ನು ಈಗ yes 
ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗದೇ ಕೆಂಬುಮೆ ನಮ್ಮ ಇಷ್ಟ. ಕೃಷ್ಣನ 
ವರು ಪಂಜಾಬಿನತನಕ ಹೋಗಿದ್ದ ಭ್ರ ಅಲ್ಲಿನಆಯ? i 6 da 
ಇದನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಕು ದ್ದಾರೆ. ಊರವರೇ 


ಆ ಭಾರವನ್ನು ವಹಿಸಿದರೆ ಅವರ ಸಹಾಯವನ್ನು ನಾವು ಬೇಡಬೇಕಿಲ್ಲ.. 


ಇದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೪೩ 
ಅದರಿಂದ ನೀವು ಬೇಗನೆ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಒಳಿತು” ಎಂದರು. 
"ಆಗಲಿ, ನೋಡುವ” ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರದ್ದು 
ಕೇವಲ ಲೌಕಿಕ; ಬರಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ರಕ್ಕು. ಅವ 
ರಿಗೆ ಅನುಮಾನವಿಪ್ಟೆ-- ಡಾನಂದರ ಸೂಚನೆ ವ್ಯಾವಾರಿಗಳ ಸೂಚನೆ. 
ಪಾಲುಬಂಡವಳ ಸಂಸ್ಥೆಹೊರಡಿಸುವ ರೀತಿಯಂತೆ,ಸಂಸ್ಥೆಯ ಮೌಲ್ಯ 
ಮಾಡಿ, ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯ ಕೊಟ್ಟು, ತಾವು ಬಹುಮತ ಕೈ ಮ್ಯುಲ್ಲಿಟು ಕೊಂಡು 
ಕುಣಿಸುವ ರೀತಿ ಪರೋಪಕಾರದ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದ 
ರಿಂದ ನಾಳೆ ಬರುವ ಹಾನಿಯನ್ನು ಇಂದೇ ಮನಗಾಣುವುದು ಸುಲಭ 
ವಿತ್ತು. ಅವರಂತೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಆ ಸೂಚನೆಗೆ ತಲೆವಾಗಲಾರ. 
ಡಾ| ನಂದರು ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರ ಮುಂದೆ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ 
ತಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಬಿತ್ತೆಂಬಷ್ಟು ದೈರ್ಯದಿಂದ “ನಾವು ಟಿಕ್ಲಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜು 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತೇವೆ. ಹೊನ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತೀವೆ” ಎಂದು ಹೆಗ್ಗ 
ಲಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಆನೆ ಸಾಧಿಸುವುದೆಂಬ 
ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಪ್ರಭುದೇವನ ಮೇಲಿನ ಸೇಡು ೭ೀರಿಸುವುದಕ್ಕೋ 
ಆರ್ಯ ಸಮಾಜದವರ ಬರಬಹುದಾದ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕೋ- 
ಉಪಾಯವೆಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಆತ 
ಅದರ ಆರ್ಧಿಕ ಆಡಳತೆಯನ್ನು ಅವರ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಶಾಲೆಯ 
ದುರ್ವಿಧಿಯನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷಕಾಲ ಮುಂದೆ ತಳ್ಳಿದನು. 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ವರ್ಷ ಅವರ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ ತೊಡಗಿತು. ತಮಃ 
ಟ್ರಸಿನ ವರವಾಗಿ ನಿವೃತ್ತ ಪ್ರೆರುಷೋತ್ತಮರು ದಿನಂದಿನ ಹೊಸ 
ಸ ತೊಡಗಿದರು. ತವ`ಗೆ ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಪರ 
ಸುರಿದರು. ಬರಿಯ ಎಂಟು ದಿನದೊಳ 
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ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಬಸ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಇಷು ಲಕ್ಷ ರೂವಾಯಿ 
ಗಳ ಬಂಡವಳೆವಿದೆ. ಇನ್ನು ಐದು ಲಕ್ಷಗಳ ವಚನ ಬಂದಿದೆ. ಏನು 


೫೪೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು” ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಏನು 
ಮಾಡಲಿ? ನಾನೂ ಸಂಸಾರಿಗ; ನಮ್ಮಶ್ಯಾಮನೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿಗಳಿವೆ. ಗೋಶಾಲೆಯೇ ನಮ್ಮ ಜೀವನದದಾರಿ. ಅದನ್ನು ಮಾರಿ 
ಕೊಂಡು ಪರರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವ ಇಷ್ಟ ನಮಗಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಜೀವನಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಆಗ ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾವು ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ 
ಮಾಡಬಹುದು” ಎಂದನು. ಅದಕ್ಕವರು "ಹಾಗಲ್ಲ ನಾನು ಅಂದದ್ದು, 
ನೀವು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವೇತನ ತಗೆದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಆಗ 
ಸಂತ ಲಾಭ, ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಯೋಚನೆಗಳು ಯಾವುದೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಂದರೆ ಪೂರ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ.” 
“ಸ್ವಾಮಿ, ಪೂರ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಚಾರ ನೀವು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. 
ಅಪ್ಪೆ ಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮೂರು ವರ್ಷದೊಳಗೆ ನೀವು 
ಈ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಶಕ್ಕವೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 
ಅಂತೂ ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೊಳಗೆ ಆಗಾಗ ಚರ್ಚೆಯು ನಡೆ 
ಯುವ ಸಂಭವ ಬಂದಿತು. ಇತ್ತ ಪ್ರಭುದೇವ ಕೈಬಿಟ್ಟಿಂದಿನಿಂದ ಹೊ 
ರಗಿನ ಸಹಾಯವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಅವನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಣ ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಆಶ್ರಯವಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಹಣ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಬಳಸಿಯೇ, ಉದ್ಯೋಗ 
ಕಾಲೆ ನಡೆಯಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ಡಾ। ನಂದರವರ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಕೊನೆ 
ಬಂದಿತು. ಅವರು ಸಭೆಯ ಆರ್ಥಿಕ ಸುಧಾರಣೆಗಾಗಿ ಒಂದು ವರದಿ 
ಯನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡುವರೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮರನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 
ಅಂಥ ವರದಿಯೊಂದನ್ನು ಪುರುಷೋತ್ತಮರು ಚಾಣಾಕ್ಸ್ಯತನದಿಂದ 
ತಯಾರಿಸಿ ತಮ್ಮಸಭೆಯ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. ಆ ಸಭೆಯು ಉದೊಳ್ಯಗಮಂ 
ದರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದುದಿನ ನಡೆಯಿತು. ಪರೋಪಕಾರ ಸಂಘದ ಐವರು 
ಮಹಾನುಭಾವರೂ, ರಾವಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ರಾಧಾಕ್ಷಷ್ಣ, ಶ್ಯಾಮ, ಇಷ್ಟು 
ಜನ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಜರಿದ್ದರು. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ವುರುಷೋತ್ತಮರ ಉಪ 
ನ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತಿದರು. ವಾರ್ಧಾ 
ಶಿಕ್ಷಣದ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ದುಡಿಮೆಯಿಂದಲೇ 
ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ ಅರ್ಥಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ” ಎಂದರು. 
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ತಾರಾ ವವ ಅಂ ಂಇಛಇಇಂೃಂ - POSES 


“ಹುಡುಗರು ದುಡಿದಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ತಂದು ಸುರಿಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. ವಸತಿ ಗೃಹದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಗಾಗಿಯೂ ಸೂಚನೆ 
ಗಳು ಬಂದುವು. “ಇಲ್ಲಿರುವವರು ಶೀರ ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳು. ಅವರ 
ಸಲುವಾಗಿ ಇಷ್ಟೊಂದು, ವೆಚ್ಚಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಊಟ ಹೇಗಿರಬಹುದೆಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇಡೆ. ನಾಳೆ ಅವರುಮನೆಗೆತಿರುಗಿ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಬಡತನದಲ್ಲೇ ಬಾಳಬೇಕಾದವರು. ಹಾಲು, ಮಜ್ಜಿಗೆ, 
ಉವಾಹಾರಗಳೆಂದು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳಹಾಗೆ ಅವರನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಊಟವನ್ನು ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹಾಕುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಉವಾಧ್ಯಾಯರ ವೇತನ 
ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚಿ A ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಕೋನಕಾಕಡ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ pa ತ್ಯಾಗ ಇಷ್ಟುದರೂ ಇರಬೇಡವೇ? ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಕಪ ಅಪೇಕ್ಸಿಸುವುದಿಛಲವಾದರೂ, ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ 
ಶೇಕಡಾ ಇಪ್ಪತೈದರಷ್ಟಾದರೂ “ಕಡಿತಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಸೂಚನೆಯಿದೆ. ಈ ೫ ಶಾಲೆಗೆ ಕೃಷಿ, ಹಯನು 
ಗಾರಿಕೆ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಶಾಲೆಯ ಹಿತದ "ವೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ವ್ಹನವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಶಾಲಗೇನೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು? 
ಸ್ರ "ಡಾ| ನಂದರವರು ಅದನ್ನು ಅನು i ಇನ್ನೊಂದು 
ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿದರು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಂದರೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಶ್ಯಾಮ ಮತ್ತು ರಾಮಕ ನ ವ್ನಯ್ಯ ಮಾತ್ರ. 

ನಿತ್ಯವೂ ಹಣಕಾಸಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದ ಉಳಿದ ಗ 
ಮಂದಿ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಆ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಅಂಗೀಕರಿಸಿದರು. ವುರುಷೋತ್ತ 
ಮರ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ತಾವು ಸ್ತೀಕೆರಿಸಿದ್ದೆೇ ಆದರೆ, ಯಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಶ್ರಮವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರ ನಡೆಯುತ್ತದೆ; ಅದನ್ನು ನಡೆ 
ಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಕೀರ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಸುಲಭವಾಗಿ ತಮ್ಮದಾಗು 
ತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಅವರ ಅಂತರಂಗದ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮರಿ 
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ಯಿಸುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಡಿದರು. ಪುರು 
ಷೋತ್ತಮರು ಸಭೆ ಮುಗಿಯುವ, ಸಮಯದಲ್ಲಿ “ಇಲ್ಲಿ ಕಲಿಸುವ 
ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಹೆಚ್ಚಿ ನದಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನೆಂಬ ಜೀವಿಗೆ ಆತ್ಮವಿದೆ. 
ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಿಕ್ಷಣದ ಜತೆಗೆ ನಾವು ಥಾರ್ಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನೂ ಕೊಡ 
ಬೇಕು. ಪ್ರತಿ ದಿನ ಅರ್ಧ ತಾಸಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಬೇಕು. ಅವರಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಗಬೇಕು” ಎಂದು 
ತಮ್ಮ ಪಾರಮಾರ್ಥ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು... 

ಡಾ। ನಂದರವರು ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕವೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿ “ನಿಮ್ಮ ಅಭಿವ್ರಾಯವನ್ನು ನೀವು ಹೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” ಎಂದರು. ಆತ ಎದ್ದು ನಿಂತು “ನಾನು ಈ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಕಳೆಯುವ ತನಕ, ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಬೇಡವೆನ್ನು 
ಪ್ತೀನೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದೆ. ಇನ್ನು ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾದುದು ಏಳು ತಿಂಗಳು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಕಾದು ನೋಡಿ, ಇಂಧ 
ಬದಲಾವಣೆ ಅವಶ್ಶವಾದರೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಬಹುದು. ನಡುವೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಕಪ್ಪ, ಇಲ್ಲಿನ ಉವಾಧ್ಯಾಯ 
ರಿಗೂ ತೊಂದರೆಯೆಲ್‌ ಎಂದನು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮರು “ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಆಚರಣೆಗೆ ತಂದುದಾದರೆ ಏಳು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
ಎರಡುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಉಳಿಸಲು ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ನುಡಿ 
ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಹಟವೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡುರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 
ಆತ “ಸ್ಹಾಮಿೂ, ತಾವು ಗಾಂಧಿಯವರ ಹೆಸರನ್ನು, ವಾರ್ಧಾ ಶಿಕ್ಷಣದ 
ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಆ ಹೆಸರುಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮನ್ನಣೆ ಇದೆ. 
ಆದರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದುದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬೇರೆ 
ಯೇ ಅಗಿಬೆ. ಹುಡುಗರು ನೂರಾರು ಪಧಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ. 
ಕಲಿಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಗುವುವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಅವರಿಂದ. 
ಕಾರ್ಮಾನೆಯಲ್ಲ ದುಡಿಸುವ ಹಾಗೆ, ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಮೂಾಲಸ್ಸುು 
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ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿದರು. 
ಲ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಶಾಲೆಗೆ ಪುರು 


ಸಾಯಸ್ಯ 
ಬರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಮುಖ್ಯ ಸಂದಭ 


0 


ವರಿಗೆ 


( 


ಈ ವಿರಸದ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ವುರುಷೋತ್ತಮರ ಕಡ್ಡಾಯದ 


ಭೆಗವದೀೀತೆಯ 


ತಳಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ-ಮಂಗಳೂರಿಗೆ, ಡೊಡ್ಡ ವನೆಂಬ ಯಾವ 
"ಮನುಷ್ಯ ಬರಲಿ, ಅವನನ್ನು ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರದ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕರತರುತ್ತಾರೆ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಐ. ಹ 
ಬಂದರೆ ಅವರು, ನಿದ್ಯಾಮಂತ್ರಿ ಬಂದರೆ ಅವರು, ದೇಶಭಕ್ತರು ಬಂದರೆ 
ಅವರು, ಹೈಕೋರ್ಟು ಜಡ್ಡಿಗಳು ಬಂದರೆ ಆವರು, ಸ್ವಾಮಿಗಳು 
ಬಂದರೆ ಅನರು--ಒ ಟ್ರಿನಿಂದ ಸಮಾಜಗಣ್ಯರು ಯಾರು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದರೂ ಸರಿಯೇ, ಅವರನ್ನು ಶರೆದು ತಂದು. ಇಂಥ ಭಾ ಾರಿಯ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತಿದ್ದೆ ೇವೈಲಕ್ಷಾ ೦ತರರೂಪಾಯಿ ವೆಬ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ ವೆ, 
ಆದರ್ಶ ಡೈರಿ ಇರಿಸಿದ್ದೆ. "ವೆ, ಚ ಗೆ ಬಾಲಕರಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ ಪೂರ್ಣ 
ಅನ್ನ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ” ಎಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಹಾರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
'ತಲೆಯೊಡ್ತು ತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು "ಹೋಗುವ ನ ನಂ ದರಾಗಲ್ಲೀ, ಇವ 
ರಾಗಲೀ, ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಲೆ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ, ಶ್ರಮಿ 
ಸಿದ ವೃಕ್ತಿಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ಮರಣೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ 
ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಉಪಾಹಾರ "ಏರ್ಪಡಿಸಿದರೆ, 0 ಪಂಚೆ ಮಹಾ 
ಭೂತಗಳಾದ ತಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ 
ಇರುವಿಕೆಯನ್ನು ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹಾಗೂಹೀಗೂಆ ವರ್ಷ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ಆಡಳಿತೆ ಮಂಡಳೆ 
ಜವರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ವರ್ಷಕ್ಕಿ ೦ತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ 
ವನ್ನು ಬರ ಬ 00ಸಇನಕಾಖಿ ಗ ನೆಯಾದ ಮೂರು 
ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ € ದಿನ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಯಿತು. ಯಾವುದೋ ನೀರದ ಸ್ವಾಮಿ 
ಯವರ ಜಬ ಡಾ ಅದಕ್ಕೂ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿತು. ಉತ್ಸವದ ie 
ಅನೇಕ ಮೋಟರು ಕಾರುಗಳು ಬಂದುವು. ಹಳೆಯ ನೆನಹಿನಿಂದ ಜನ 
ಗಳೂ ಕಿಕ್ಕಿರಿದರು. ಡಾಕ್ರರರವರು ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ"ನಾವು ಇಂಥ- 
ದೊಡ್ಡ ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತಿ ಹ ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಧನ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ವಾರ್ಷಿಕ ವರದಿಯನ್ನೋದಿದನು. ಹಿಂದೆ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫಾಪಿ 
ತರಾದ ಪಂಚಮಹಾಭೂತರು ಹರಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ರಾಧಾ 
ಸೃಷ್ಣನು ಮುಂದೆ ಬಂದು, ತನ್ನ ವೇದನೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡನು. 


ಹ ನಾ ಬಾನ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೪೯- 


“ಮಹಾಶಯರೇ, ತಾವು ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದೀರಿ. ತಮಗೆ ಸ್ವಾಗತವು. ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ವರದಿ ವಾಚನದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನ. 
ಆಸೆ, ಭರವಸ್ಯೆ ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ನಾನು ನಿವೇದಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಬಹಳ ದುಃಖದಿಂದ ಹೇಳತಕ್ಕ ಮಾತಿದು: ಈ ದಿನ 
ಇದು ಸಂಸ್ಥೆಯ ವರ್ಷಾಂತ್ಯವು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಜೀವಾಂತ್ಯವೂ ಆಗಿದೆ. 
ಇದನ್ನು ನಾವು ತೊಡಗಿ ಈ ತನಕ ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡೇನೋ ಬಂದೆವು; 
ಹೇಗೋ ದಿನ ಸಾಗಿತು. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಔದಾರ್ಯದ ಫಲವಾಗಿ 
ಇಂದೇ ಶಾಲೆಯ ಅಂತಿಮ ದಿನವೆಂದು ವಿಷಾದದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ £ನೆ” 
ಎಂದು ಈಚೆಗೆ ಬಂದನು. ಅವನ ಕಪೋಲಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಐಂದು, ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೂಕುಳಿತನು. ಅಲ್ಲಿಕುಳಿತಿರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಈ ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೇಳಿ,ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರು ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾದರು. ನೆರೆದ 
ವರಿಗೂ ಅದು ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾದ 
ಮಹಾಶಯರು ಹೀಗೆ ತಟಸ್ಥವಾದ ಸಭೆಯನ್ನು ಕಂಡು "ಏನು, ಏನು? 
ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಅಪ 
ಮಾನವಾಯಿತು; ಕೋವವೂ ಬಂದಿತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಶ್ಯಾಮರೊಡನೆ ಸಭೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೃಂದವೆಲ್ಲ, 
ಗುರುಏನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ತಿಳಿದವರಾದುದರಿಂದ, ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ 
ಆ ಸಭಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಸಭೆಯು, ಅಸ್ತ್ಯವ್ಯಸ್ತ್ಯವಾ 
ಯಂತು. ಜನರು ಗುಲ್ಲು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಆಬಭರೆ ನಂದರವರು, ಅವರ ಗೆಳೆಯರು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಭಾಷಣ ಕೇಳಿದರು. ತಾವು ಯಾರಿಗೂ ಬೆದರುವವ 
ರಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದಕ್ಕೋ ಏನೋ, ಕಾರ್ಯ ಸಮಿತಿಯ 
ವಿಶೇಷ ಸಭೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡಿಸಿದರು.ಅಲ್ಲಿ ಆವೇಶಯುಕ್ತವಾದ 
ಭಾಷಣಗಳಾದುವು. ಪುರುಷೋತ್ತಮರು ತಂದಂಥ, ಸುಧಾರಣೆಯ 
ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ನಿರ್ಣ 


೫೧ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


pS ಪ ಮ ವಮ ಒದು. ಮತ್‌ pou ee 





ಯವಾಯಿರು. ಅಂತು ಸಭೆಯು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆದು ಅನರೆಲ್ಲರೂ 
ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಆದರೆ ಅವರಾರೂ ಮುಂದೆ ಆ ನೆಲವನ್ನು ತುಳಿಯಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಸಕ್ತಿ ಬಂದೊನಗಲಿಲ್ಲ, 


ಹಾವು 


ಇಪ್ಪ ತ್ಲೊಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 
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ಅವರು ಮೂವರು ಅಲಿಗೆ 


ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, 


ಇರೊ 
ಆ ನಿಭ 


ಕಾದಿದಳು. 
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ಬಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜೀವನ 


Uw 


ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ಉಂಬಳಿಯಾಗಿ 


ಮ್ಮ ಪರೋವಕಾರವನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸಚೇ 


ನೆಂಬ ಬುದಿ ಯಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 


ಹ 
ಅ 


ಪಡೆದು, ಅದರ ಮೇಲಿಂದ 


ಅವರು ಹೊರಿಸುವ ಬದಲಾ 


ದೆ. 


ರೆ ಶಾಲೆ ನನ 
ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಾರದು. ಉಪಾಯನಿಛ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ 


2 


ಥಿ 
ವಣೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೆ 


ದಂತೆ ನಡೆಯಲಾರದು, 


~) 
ಪ್ರಿ 


ಒ 
ಚ್‌ 


y 


ಲಂ 


೫೫೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ. 


ವಾಲಾ ಹಾಳೂರ. ಕಾದ. ಳಾ, ತ, 


ಜುಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟರೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ಓಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಈತೆರನ 
ವಿದ್ಯೆ ಬೇಕಾದುದು ಬಡವರಿಗೆ; ಶ್ರೀಮಂತರಿಗಲ್ಲ. ವೇತನ ಕೊಡುವ. 
ಶಕ್ತಿ ಅವರಿಗಿದೆಯೇ? ಅದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೂಲಿಗಳೆಂತೆ ದುಡಿದು, ಶಾಲೆಯ 
ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಅವರು ತಗ್ಗಿಸಬೇಕೇ? ಇಲ್ಲಿಯ ಉತ್ಪನ್ನದಿಂದಲೇ ಈ 
ಶಾಲೆ ನಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ನಮಗೇನೆ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಡವರ ಅನ್ನಕ್ಕೂ ಅವರ ಕಣ್ಣು 
ನಟ್ಟಿದೆ. ಅಗ್ಗದ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊರಳೊಡ್ಡುವ ಜನಗಳು ಅವರು. 
ಈ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಒಡನಾಟದಿಂದ ನನಗೆ ಅದೇನೇ ಖಚಿತವಾ 
ಯಿತು. ಅವರ ದಾನ, ಧರ್ಮಗಳುದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ; ಗೀತೆ, 
ಭಗವದ್ದೀತೆಗಳು ಒಳಗಿನ ಕಪಟವನ್ನು ಅಡಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ಹೊಸ್ಸ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲು, ಮಜ್ಜಿಗೆ ಬೇಡೆನ್ನುವ ಇವರಿಂದ ಬಡವರಿಗೇನಾದೀತು?' 
ತಾವು ಮಾಡಲಾರದ ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಬಡ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದ ಬಯಸು 
ತ್ತಾರೆ ಇವರು. ಅಂಥವರ ಸಹವಾಸ ಸಾಕು.” 

“ಅವರ ಹಂಗು ಬೇಡವೆಂಬುದು ಖಂಡಿತವೆ. ಆದರೆ ಶಾಲೆಯನ್ನು 
ಸಣ್ಣ ತೆರನಲ್ಲಾದರೂ ನಡೆಯಿಸಬೇಡವೇ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದು ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಬೇಕೇ?” ಎಂದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 

“ಏನು ಸಣ್ಣ ತರಹ? ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದೆ, ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಾಲೆ 
ಯಾಗಬೇಕೆ? ನಾವಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬಡತನ. ಉಪಯುಕ್ತತೆಯಿಲ್ಲದ 
ಮಿತವ್ಯಯವು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಣ ಎಂಬುದು ನಾಳೆ ಫಲಕೊ 
ಡುವ ಗಿಡಗಳ ಪೋಷಣೆ. ನೀರು ಹಾಕಿದಾಗಲೇ, ನೀರು ಹಾಕಿದವ. 
ರಿಗೇನೇ ಅದು ಪ್ರತಿಫಲ ಕೊಟ್ಟೀತೇ? ಇಲ್ಲಿ ಬಡತನವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ 
ಸಾಧ್ಯ? ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆಯೆಂದರೆ ಕಚ್ಚಾಮಾಲು ಬೇಕು; ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳು ಬೇಕು. ಅವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತ ಮಕ್ಕಳು ಕಲಿಯಬೇಕು. 
ಯಾವ ಬಗೆಯ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಶಿಕ್ಷಣವಾಗಲೀ ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಜೀವ ಎಳೆದು ನರಳಿ ನರಳಿ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸಾವು ಬರಬೇಕೇಕೆ? 
ನಾವು ಕರುಣೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಕೊಂದಹಾಗಾಯಿತು. ಪರರಿಗೆ ಅನ್ಮಾ 
ಯವಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟ?” 

“ಅವರು ತುಂಬರೇಗಿಹೋದರು. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಊರಿನ ಪ್ರಮು 
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ಖರು. ನಾಳೆ ಈ ಅಪಮಾನದ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸದೆ ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೇ?” 

“ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದವರು, ಉಪದ್ರವ 
ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಅನುಭವಿಸುವ. ಅಕರ ಅವರೇ ನಗೆಗೀಡಾಗ 
ಬಹುದು.”ಆ ಸಂಗತಿಯೇ ಸಾಕೆಂದು ಆತಬೇರೆಯೇ ಕಡೆಗೆ ಮಾತನ್ನು 
ಕೊಂಡುಹೋದ. “ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಿ. ನೀವು ಪ್ರಪಂಚ 
ವನ್ನು ಕಂಡವರು. ಕೆಲವರು ಜಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾರೆ ಕೆಲ 
ವರು ಸೋಲುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಆದರಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯೇನು? ಒಂದು ಗಿಡ 
ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಸಾವಿರ ಬೀಜಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುವು ನಾಲ್ಕಾದರೆ, ಆಳಿ 
ಯುವುವು ಒಂಬೈನೂರ ತೊಂಬತ್ತಾರು. ಅಂಥ ಬಹುಸಂಖ್ಯೆಗೆ ಸೇರು 
ವವನಾನೊಬ್ಬ. ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿರುವುದು ಅಸಮಾನ; ಸೋಲುವುದು 

ಪಮಾನವಲ್ಲ.” 

ಹೀಗೆ ಮುಂದೆ ದಾರಿ ಕಾಣದುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ತಂದು ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಚಿಂತೆ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಗೋಶಾಲೆ, ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೂ ಮನದೊಳಗಿನ ಬೇನೆ 
ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು. ಹುಲ್ಲು ತರಿಯುವಾಗ ಕೈ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಮಣ್ಣು ಅಗೆಯುವಾಗ ಗುದ್ದಲಿ ಹೂತು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ 3 ನೀರೆರೆಯುವಾಗ 
ಜೂ ಜಾರಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ತಿರುಗಿ ಕೆಲಸ ತೊಡಗುವುದಕ್ಕೆ- ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಎಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನಿಂದ ಶರೀರದ ಭಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.ಸೋಲುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನವನ್ನು 
ಕಂಡ ಅವನಿಗೆ ವ್ಯಭಯಾಗುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರುವ 
ಸಮಾಜ; ಕರ್ತವ್ಯ ಬುದ್ಧಿ ಯಿರುವ ಜನರು ಸೇರಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಸಾಧಿಸಬಹುದಾದ ಅವಕಾಶ; ಹೀಗಿರುವಾಗ ಹತ್ತು ಜನರ ಕೆಲಸ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, ಶ್ರೀಮಂತರ ಮುಂದೆ ಜೋಳಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತು 
ಅವರ ದಯದಿಂದಲೇ ಜಗತ್ತು ಬದುಕುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಬೇಕೆ? 
ಈ ರೀತಿಯ ಭಿಕ್ಬಾಟಣೆ ಅಪಮಾನವಲ್ಲವೇ? ಅದು ಸಹ್ಯವೇ? 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ತ್ರಾ ಜಾ ಭತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ರ ತಿರುಪೆಯೆತ್ತಿ ಬದುಕುವುದು ಎಷ್ಟು ಅಪ 
ಮಾನವೋ ಕರ್ತ ವ್ಯವೆಂದು ದಾಸಕೂಡದೆ ತಿರುಪೆ ಎತ್ತುವವರ ವ 
ನೋಡಿ, ಅವರಿಂದ ಬರುವ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಗುಣಿಸಿ ದಾನ ಕೊಡುವುದು 
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ಅಸ್ರೇನೆ ಅಸಮಾನವಲ್ಲವೇ? ಅಂಥ ಸಹಾಯ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದೂ ಅಷ್ಟೇ ಅಪಮಾನ. ಆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯು 
ವುದೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದ 
ಪಠರವಣರಿನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಬೀಳ್ನೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆಸೆಯಿಂದ 
ಬಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ಸೂತಕದ 
ಮನೆಯವನು ಸೂತಕದವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು ಅವನ 
ವಾಡು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. “ನಮ್ಮ ಪರೋಪಕಾರ ಸಂಘದ 
ಟ್ರಸ್ಟಿಗಳೇ ಸೇರಿಕೊಂಡು,ಒಂದು ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರ ತೆರೆಯು 
ತ್ರಾರಂತೆ. ಸ್ಥಳ, ದಿನ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯಂತೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ವ್ರಾರಂಭ; ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬಹುದು. 
"ಶಾಲೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಆದ ಮೇಲೆ ನೋಡುವ? ಎಂದಿದ್ದಾರೆ; ಹೋಗಲೇ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ನಾನೇನು ಅನ್ನಲಿ? ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳ ಸಾಕೇ?” 

“ಇಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ 
ಸಾಕಾಗುವುಮುಂಟೀ? ಬೇರೆ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರೆಯುವ ತನಕ ಕಾಲ 
ಹಾಕುವುದು” 

ಅಂತೂ ಆ ಉವಾಧ್ಯಾಯರು (ಪರೋಪಕಾರ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ ಔದ್ಯೋ 
ಗಿಕ ಶಾಲಾ ಎಂಬ ಹೊಸತಾದ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡರು. 
ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವರು ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಊ 
ರನ್ನುಸೇರಿದರು. ಕೆಲವರು ಹೊಸ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಆ 
ಹುಡುಗರು ಆಗಾಗರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಶಾಲೆಯ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

“ನಿಮ್ಮ ಅಭಿವ್ರದ್ಧಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಹೀಗೆ ಐದುತಾಸು 
ದುಡಿದರೆ ಸಾಲದು. ಇದೇನು ಹೈಸ್ಕೂಲು ವಿದ್ಯೆಯೇ! ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯ 
ದಿಂದ ಮಾಡಿ ಕಲಿಯಬೇಕಾದ ನಿದೆ. ಅಭ್ಯಾಸ ಹೆಚ್ಚುಬೇಕು. ನೀವು 
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ದಿನಕ್ಕೆ ಏಳು ತಾಸಾದರೂ ದುಡಿಯಬೇಕು.” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದು 
ದೂರಿಟ್ಟಿರು ಒಂದು ದಿನ. 

“ಕಮ್ಮಾರ ಶಾಲೆಯಿಂದ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಲೇತ್‌, 
ವ್ರೇನರ್‌ ಇವೆಲ್ಲ ದೊರೆಯುವ ಚ್ಟ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಕುವುದು ಲೇಸು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು ಒಂದು ದಿನ. 

“ಮುಂದಿನ ಜಾ ವೇತನ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲದೆ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಾವಣನು ಹರಿದು, ಕೆಪಿ ಹಾಳುಮಾಡಿದರೈೆ ತುಂಬಾ ನಷ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗರು Exercise book ತರುವ ಹಾಗೆ ಅವರು 
ಅವರೇ ಕಚಾ, ಮಾಲುಗಳನ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದರಂತೆ 


ಬೆ 


ರ ತನ ಭಯ ಭೀತಿಗಳೆಲ್ಲ ನ್ಯೂ 
ಯವಾಗಿದ್ದುವೆಂದೇ ಅನಿಸಿತು. ಹುಡುಗರನ್ನು ದುಡಿಸಿ, ಶಾಲೆಯನ್ನು 
ಸ್ತಾವಲಂಬಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದು ಅವರ ಕನಸು. ಜು 
ರ ಕುಲಗೋತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ರ ಮೇಲಖ್ಯುವಿಚಾರಕರಾದ ಪುರು 


Je ಬ ಕಿ ಬಂಗ ಪಲ್‌ ಆಲ ೬ ಪಲ. 
ಮೋತ್ತಮರುಆ ಶಾಲೆಗೆ ಒರುತ್ತಿದ ರಂತೆ. ಬಂದು ಇವಾಧಾ ಯರೊ 
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ಡನೆ, ಆಳುಗಳೊಡನ ಜಂಬ ತೊರಿಸಿ ಮೂದಲಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೆ ಎಲಿ 
ಟಿಪ 


ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ ರಾಧಾ 
ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ ಆ ಸಿ ಗೆ ನ ವೆಂಬುದೇ ಸಂತೋಷ. 

ಈ ಒಂದು ವರ್ಷ ದ ದೀರ್ಥಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ಮಾಢ್ಯ 
ದಿಂದ ಆತನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಚ ಡಿದನು. ಕೆಲವು ದಿನ ತುದಿಮೊ 
ದಲಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಓಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನ ಗದ್ದೆಗೆ ಇಳಿ 
ದರೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಷ್ಣ” ಆ ರೀತಿ ದುಡಿಯವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಶ್ಯಾಮ “ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲೇ ಬೇಡಿ. ಆಳುಗಳಿದ್ದಾರಿ, ನಾನಿ 
ದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ 
*ದಿಯೂ ಬೇಸರ ಬರುತ್ತದೆ. ಮಾಡುವುದೇನು? ಶಾಲೆ ಹಾಗಾಡ 
ಮೇಲೆ, ಬದುಕು ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನಿ 
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ದ್ದರೂ ಶಾಲೆಗಾಗಿ ಸುರಿಯ ಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಜನರನ್ನು ನಂಬಿಯೇ 
ಕೆಟ್ಟಿವು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ” ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಏರು ಇಳಿತ 
ಗಳುಂಬಾಗುತ್ತಿವೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಾರ; ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರ. 
ಸದಾ ಯೋಚನೆಗಳೇ! 

ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಹೀಗೆ ಸರಿಯಿತೋ! ಒಂದುದಿನ ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು 
“ಶ್ಯಾಮಾ ಹೀಗೆಯೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದರೆ, ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರಮಣೆಯಾದೀತು. ನಮ್ಮ ಜೀವ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಡದೆ 
ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. ನಮಗೆ ಬೇಡವೇ? ಇನ್ನು ನಮಗಾಗಿಯಾದರೂ 
ದುಡಿಯುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುವ” ಎಂದನು. 

*ಹಾಗೆಂದರೆ?” 

“ನೋಡು ನಮ್ಮ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನೀರು ತೀರ ಮೇಲಕ್ಕಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ಜಾಗ ಬರಿದಾಗಿ ಇಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ. ಹುಡುಗರಿರುವಾಗ ತರಕಾರಿ 
ತೋಟವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಈಗ ಮನೆಗೆ ಬೆ:ಕಾಗುವಷ್ಟನ್ನೇ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನಾವೇನು ಶ್ರೀಮಂತರೇ? ತರಕಾರಿ ಮಾರಬಾ 
ರದು ಎಂದಿದೆಯೇ? ಈ ಎರಡೂ ಎಕರೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಕಾಯಿಪಲ್ಯ 
ಬೆಳೆಯಿಸಬಾರದು?” ಎಂದನು. 

ಮರುದಿನವೇ ವಿಶಾಲವಾದ ಆವರಣದ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೊಡಗಿ 
ಸಿದರು. ದೊಡ್ಡದಾದ ಬಾವಿ ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಲೋ ಒಂದು ಎಂಜಿನು, ಪಂಪು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡನು. ಅದನ್ನು ಬಾವಿಯ 
ಬಳಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ, ನಡೆಯಿಸುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಲಿತು, ನೀರಾವರಿಯ ಸಿದ್ಧ 
ತೆಮಾಡಿದನು. “ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊಬ್ಬರವಿದೆ, ನೀರಿದೆ, ನೆಲವಿದೆ. 
ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲವೂ ತರಕಾರಿ ತೋಟವಾಗಬೇಕು” ಎಂದು 
ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟನು. ತಿರುಗಿ ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕೂಡಿ, ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಸಂಜೆಯ ತನಕ-- ಸಾಲು ತೆಗೆಯುವ, ನೀರು ಹರಿಯಿಸುವ, ಬೂದಿ 
ಬಿಕ್ಕುವ,ಬಿತ್ತು ನಡುವ, ಚಪ್ಪರ ಹಾಕುವ ಕೆಲಸಗಳು ತೊಡಗಿದುವು. 
ಜತೆಗೆ ಆಳುಗಳಿಂದಲೂ ದುಡಿಸಿದರು, ತಾವೂ ದುಡಿದರು. ಈ ಕೆಲ 
ಸವು ಸುಲಭವೇನೋ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಜಾನುವಾರುಗಳ ಹಾವಳಿ 
ಯನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕು. ಅನನ್ನು ತಡೆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಮೊಲಗಳು ಬಂದು 
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ಮೊಳಿಕೆತಿಂದು ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಕಾವಲಿಡಬೇಕು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಯಾವುದೋ ಹುಳುಗಳ ಉಪದ್ರ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿತರ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳು ಬಂದುವು, ಮಳೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಗಿಡಗಳ ಬೇರು ಕೊಳೆಯುತ್ತದೆ. 
ಹುಳ ಹೆಚಾ ಗಿ ಗಿಡ ಸಾಯುತ್ತ "ಡಿ ಹೀಗೆ ನಿಸರ್ಗದೊಡನೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಕಾದಾಟ ನಡೆಯಿಸಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಆ3 
ನಗುತ್ತ ಶ್ಯಾಮಾ--"ಮನುಷ್ಯ, ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತಿರಲು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಈ ಹುಳುಗಳೂ ಮೊಲ್ಮಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಬಿಟ್ಟಾವೆಯೇ? 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಬೆಳೆದ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಾಯುತ್ತಾವೆಯೇ? ಉಳಿ 
ದುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅವುಗಳ ಹೂ ಮಿಡಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಅವು ಫಲಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ, ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. 
“ಶ್ಯಾಮಾಇವತ್ತು ತೊಂಡೆ ಕಾಯಿಯಿಂದ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಂತು. 
ಬೆಂಡೆ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆದುದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅಲಸಂದೆಯ ಬೆಳೆಯೇ ಬೆಳೆ! 
ಟೊಮೆಟೊ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹುಟ್ಟದಿದ್ದರೂ ಗಿಡ 
ಸೊಕ್ಕಿದುದೇಕೆ? ಮಳತಸ್ಪಿ ದರೆ ಚ... ದೆಯೋ ಏನೋ. ಒಂಗಾರಿಗೆ 
ತಿಂಗಳವರೆ ನಟ್ಟರಾದೀತೇ” ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಒಂದೊಂದು ದಿವಸ ಅವನ ಗೋಶಾಲೆಯ ಯಾವುದಾದೆ 
ಕೊಂದು ಕರುವೋ, ದನವೋ ಮೇವಿಗೆಹೋದುದುರಾತ್ರಿಗೆ ತಡವಾಗಿ 
ಬಂದು, ಬೇಲಿ ಮುರಿದು ವಾರುಪತ್ಯ ನಡೆಯಿಸುವುದುಂಟು. ಒಂ 
ದೊಂದುದಿನ ಹುಲ್ಲಿನ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ನುಗ್ಗಿ ಬಿಡುವುದುಂಟು. ಇನ್ನೊಂದು 
ದಿನಶ್ಯಾಮ ಬಂದು “ಆ ಪಪ್ಪಾಯಿ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಕಳಿತ ನಾಲ್ಕು ಕಾಯಿಗ 
ಳನ್ನುನೋಡಿದ್ದೆ.ಇಂದು ಏನಾಯಿತು?” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ." ಯಾರದ್ದಾದರೂ 
ಹಾಲಿನ ಗುರುತು ಉಂಟೇ ನೋಡು ಅದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ 
ಈತ. ತರಕಾರಿಬೆಳೆಯಿಸುವ ಕೆಲಸದ ಜತೆಗೆ ಅವರ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕೆಲಸ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. “ಹೌದು, ತಾವು ಬೆಳೆದು ತಿನ್ನುವುದೆಂದರೆ 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟ. ಬೇಡವೆಂದು ಎಸೆದರೂ ಆಗುವ ಗಿಡ ಪಪ್ಪಾಯಿ. 
ಆದರೆ ಜನಕ್ಕೆ ನಟ್ಟು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಹಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಯಾಕೆ ಪಡಬೇಕು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ದುಡಿತದ ಮೇಲೆ ಕಪಟಿ 
ಸುಖವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅನರನ್ನೇನು ದೂರಲಿ? ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ವರೀ 
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ಬಂದು ನಮ್ಮ ಗೋಶಾಲೆ, ಮರಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿದಲಿಲ್ಲವೇ? ಇವರು ಸಣ್ಣ 
ಕಳ್ಳರು. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹಸಿವಿಗಾಗಿ ನವ್ರಾಯಿ ಕದ್ದರು” ಎಂದು ನಕ್ಕು. 
ವ್ಯಂಗ್ಯ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ದಿವಸ ತುಂಬ 
ಬೇಸರವಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಹೊತ್ತೇರುವ ತನಕ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅಗತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೈ ಬೆವರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲು ಬಹಳವಾಗಿ ತೊರೆಯು. 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ಪಲ್ಪ ನೆರಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಶಾಲೆಯ ಜಗುಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನವಾಗಿತ್ತು, ಅದನ್ನು ಕಂಡರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಿ 
ಡದೆ. ಮೈಯ ಬೇಗೆಯು ತಣಿಯುತ್ತಲೇೇ ಮನಸ್ಸು ಏಕಮುಖವಾಗಿ 
ಓಡಿತು. ಓಡಿದುದು ಶಾಲೆಯ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ. “ಐದು ಮಿನಿದಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದೇ ಇಷ್ಟು ತಂವಾಯಿತು. ಈ ರಾಲೆಯೂ ನದೆಯುತ್ತಲಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟು ತಂಪು ಇರುತ್ತಿತ್ತು?” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅದೇ ವಿಚಾರವೇ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಿತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಮೈ ತೊಳೆದುಳೊಂಡನು. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಸತ್ಯ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದಳು. ಈತ ಅನ್ಯಮನ 
ಸ್ಮನಾಗಿ, ಊಟ ತೊಡಗುವ ಬದಲು ಅಗುಳುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಚಂದ್ರ ನಗುತ್ತ “ಅವ್ಪಾ, ಅನ್ನದ ಆಗುಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ” ಎಂದು ಕೆಳಿದ. ಕೇಳಿ ನಗು ಬಂದಿತು. “ಹೌದು 
ಮಗು.ಒಬ್ಬನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆಷ್ಟು ಅಗುಳು ಬೇಕೆಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದನು. ಆಡರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೆ ಓಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಪ್ರಭುದೆ"ವನೆಂದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ನಿನೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಮತ್ತು ಅವನ ಯಣಾನುಬಂಧ ಮುಗಿಸುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲ ಆತ ನುಡಿದ 
ಮಾತದು. “ಹಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಲಿದೇನೆ ಬರುವುದು” 
ಎಂದುದು. ಸುಲಿಗೆಗೆ ಬೇರೊಂದು ದಾರಿಹೇಳಿದುದೂ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಹಿಂದೆಂದೋ ಆತನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತ ನಕ್ಕಿದ್ದ. ತಿರುಗಿ 
ನಗು ಬಂದಿತು. “ಸನ್ಯಾಸಿಯಂತೆ ಮರ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತರೆ ಕೇಳದೇನೆ 
ಹಣ ಬಂದು ಸುರಿದೀತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಗು ಬಂತು. 
ತೀರ ವಿಕಟವಾದ ಆ ಸತ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದು ಊಟ ಮುಂದುವರಿಸುವು 
ದಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಅರ್ಧ ಊಟದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ್ಳು. 


ಕೈ ತೊಳೆದನು. ಸತ್ಯ ತನ್ನ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿ: 
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ಮಾಟಿ ಎ... 


ತಳು. “ಏನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಊಟವನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು. ಶ್ಯಾಮ ಎದುರಿಗಿದ್ದ. “ಶ್ಯಾಮ, ನೀನೂ ಬಾ; ಒಂದು ಕತೆ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹಳೆಯ ಕತೆ. ಹಿಂದೆ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ; ಆಗ 
ಕಂಡ ಸಂಗತಿಯಿದು. ಆಗ ಸಾರನಾಧಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಕಾಶಿಗೆ 
ಏಳೆಂಟು ಮೈಲು ದೂರದ ಊರು. ಅದು ಬುದ್ಧ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ 
ಸ್ಥಳವಂತೆ. ಹಳೆಯಕಾಲದ ಸ್ತೂಪಗಳಿವೆ. ಈಗಿನ ಕಾ೭ದ ಒಂದು 
ದೇವಾಲಯವೂ ಇದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಬೇರೊಂದು ಗುಡಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿ ಇದ್ದ. ಆತ "ಮೌನನನ್ಯಾಸಿ? 


ಯೆಂದು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಚಾರ, ಆದರೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನೂ 
ಡಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆತ ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿ ಹತ್ತು 


ವರ್ಷಗಳಾಗಿದು ವಂತೆ. ಅವನನು ನೋಡಲಿಕೆ. ಬರುವವರು ಎಷು 
(ನಿ 


ಮಂದಿ! ಸಾರನಾಧಕ್ಕೂ ಅಷ್ಟು ಜನ ಹೊಗಲಾರರು. ಯಾವ್ಯಾವ 


A 
4 
ಕಾ 
ಡಿ 


ಊರುಗಳಿಂದ ಎಂಧೆಂಧ ಜನರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒದು ಅವನ ಎದು 
ರಿಗೆ, ಕೇಳದೇನೆ ಹಣ ನುರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತ ತನ್ನ ಭಕ್ತರಿಗಾ 
ಗಿಯೇ ಒಂದು ಧರ್ಮಭಛತ್ರ ನದಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಎಣಿಕೆಯಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಸರಿತ ನೂಡಾಯಕಳಾಡಿರಾ ಪರಷನಾನವಿರಚೇಹೂ 

“ಜನ ಮೋಟರುಗಳೆಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾರೆ, ನಡೆದು ಬರುತ್ತಾರೈಟಾಂಗಾ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಸಾಲಕೊಟ್ಟಿ ವರು, ಕೊಂಡವರು, ಪ್ರೇಮ 
ಪೀಡಿತರು, ಎನ್‌ ಶನ್‌ ವ್ರಾಸ್ತಿಯಿಂದ ಭಕ್ತಿಮುಖರಾದವರು, ಎಲ್ಲರೂ 
ಬರುವವರ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆತ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಉಪದೇಶ ಒಂದೇನೇ. 
“ರಾಮು ಜಪ? ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಮದ್ದು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ, ಏನು ನಂಬಿಕೆ ಜನ 
ರದು! "ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ, ಆಗಿದೆ'ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ರಾಮನಾಮ 
ದಿಂದ ಸಂತತಿ ಪದದು, ಮನಿಯಾರ್ಡರು ಮೂಲಕ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ 
ಕಫದಿಸುವವರು ಉಂಟು. ಪ್ರೇಮ ಕಲಹವನ್ನು ಗೆದ್ದು, ಕಾಣಿಕೆ ಸಲ್ಲಿ 


ಸುವವರು ಉಂಟು. ಅನೇಕ ಸಾಹುಕಾರರು-ತಮ್ಮ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ರೂಪಾ 
ಯಿಗೆ ಒಂದಂಶವನ್ನು ತಗೆದಿರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಈಗ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನ ಹೆಸರು:ಶಿರಿರಾಮ್‌ ಮಹಾರಾಜ್‌'ಎಂದು. ಆತ 
ಬಂದಾಗ ಬರಿಗೈಯಿಂದಲೇ, ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನಾನು ಹೋಗಿ 


ಜ೬೦ ಔದಾರ್ಯದೆಉರುಳಲ್ಲಿ 


ನೋಡಿದಾಗ ಅವನದೊಂದು ಕಚೇರಿಯೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅವನ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳೆಷ್ಟು ಮಂದಿ! ಪತ್ರ ವೃವಹಾರ ಎಷ್ಟು ಭಾರಿಯದು- 
ನೋಡಿದರೆ ಆಶ್ಶರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತೊಟ್ಟದ್ದು ಕೌನೀನವಾದರೂ 
ದಪ್ಪನಾದ ರೇಶ್ಮೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ರೇಶ್ಮೆದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿ 
ರುತ್ತಾನೆ- ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತು ಕಾಲು ತಿಕ್ಕುವ ಭಕ್ತರು, ಅವನನ್ನು ಅಲಂ 
ಕರಿಸಿ ಚಿನ್ನದ ಕಿರೀಟ ತೊಡಿಸಿ, ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸುವ ಭಕ್ತರು 
ತುಂಬಿರುತ್ತಾರೆ. ವಿದ್ಯುದಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದ ಬಂಗ್ಲೆ ಅವನದು- 
ಅವನ ಮಹಿಮೆಗೆ ಹೆಚ್ಚೇನು ಸಾಕ್ತಿ ಬೇಕು” ಎಂದನು. 

“ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರಭು ಅಂದಿಲ್ಲವೇ-- ಹಾಗೇನಾದರೂ ನಾವೂ 
ಮಾಡಿದರೆ ಕಾಸಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ, ಶ್ಯಾಮ, ಜನ 
ರಿಂದ ಹಣ ಗಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಥ ಸೋಗನ್ನೇ ಹಾಕಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಅಪ್ರಾಪಂಚಿಕನು ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡೂ ಪ್ರಪಂಚ ನಡೆಯಿಸಲು 
ಬರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇದು ಉದಾಹರಣೆ. ನಾವು ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಜನರನ್ನು 
ಬೇಡುವ ಬದಲು, ಹೀಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ, ಈ ಮಠ 
ಎರಡೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತಛ್ಲವೇ?” ಎಂದು ನಕ್ಕನು. 

ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ದ್ರಷ್ಟಿ ನಾಸಾಗ್ರಕ್ಕೆ ನಟ್ಟಿತು. ತುಟಿ 
ಅಲುಗಾಡದಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣಿಂದನೀರುದಳದಳನೆ ಸುರಿಯಿತು. ಸತ್ಯ ಆಗ 
“ನೀವು ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲವೇ ಶಾಲೆಯನ್ನು?” ಎಂದಳು. “ಕೇಳಿದರ 
ಅದರ ಮರವೆಯಾಗಿದೆ. ಹೋದದು ಹೋಯಿತು; ಅಳುವುದೇತಕ್ಕೆ 
ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಎಂದಳು. ಅವನ ಶಾಲೆಯು ಸತ್ತು ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳು ಕಳೆದು, ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷವೂ ಸರಿದಿದೆ. ಆದರೂ ಅರ್ದ 
ನೆನಪು ಅಳಿಯದು. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ನೆನಪು ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ಆತನಿಗೂ ದುಃಖ ಒಡಮೂಡಿತು. “ಅಣ್ಣಾ, ಇಂದು ಯಾವ 
ದಿನಗೊತ್ತೇ ಇದು.? ಶಾಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಸಮನಾಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷವಾಯಿತು. 
ಅಂದು ತ್ರೈವಾರ್ಷಿಕ ಉತ್ಸವ ಮಾಡಿ ಮೆರೆದುವು. ಇಂದು ತ್ರೈವಾರ್ಷಿಕ 
ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿನವಲ್ಲವೇ. ಶಾಲೆಯ ಪ್ರೇತ ತನ್ನ ಪಿಂಡಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದು 
ತನ್ನ ನೆನಪನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದಂತಿದೆಯಲ್ಲ?”ಎಂದನು. ರಾಧಾನ ಗಮನಆ 
ತಿಂಗಳು, ತಾರೀಕು ದಿನಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಯಿತು. ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ, ನಿಟ್ಟು 


*ದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೬೧ 


ಸಿರು ಹೊರಡಿಸಿ "ನಿಜ ಶ್ಯಾಮ, ಇವತ್ತಿನ ನನ್ನ ವೇದನೆ ಹೇಳಿತೀರದು. 
ಯಾಕೆ ಈ ನೋವು ತೊಡಗಿತು ಎಂಬುದೇ ನನಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ. ಬಹು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೆ. ವೂ ಇದ್ದೆ. 
ಯಾಕೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಆ ನೆನಪು ಇಂದು ಉಕ್ಕಬೇಕು? ಸರಿ 
ನೋಡು, ಆಗಹಿತಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನಲ್ಲ. ಬಿಸಿಛಾಯಿತೆಂದು ಶಾಲೆಯ 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ 
ತಾಲಿರಿಸದೆ. ಥಟ್ಟನೆ ಹಿಂದಿನ ನೆನವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು. ಆ 
ಕಟ್ಟಿಡಗಳನ್ನೇ ಅಳಿದು ಮಾರಾಟಮಾಡಿದರೆ NR ಏನೋ. 

ಈಗ ಉಳಿದಿರುವುದು ಅದೊಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ! ಅದೂ ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಾ 
ನೆನವು ಹೋದ ಹಾಗೆ.” 

ಗಂಡನ ವನ: ಸತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸತ್ಯ ನುಡಿದಳು: “ನನಗೆ 
ಹ ಉತ್ತೆದೆ-ಸೀವುನ್ವ ಲ್ಪ ಸಮಯ ಈ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಬೇಕೆಂದು. 
ಭರ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕೂ ರು ಸುತ್ತಿ ಬನ್ನಿ.ಕೆಲವು ಸಮಯವಾದರೂ 

ಈ ಆವರಣವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆಯ ಬೇಕು. ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು 

ಸ್ನೇಹಿತರಿಲ್ಲ? ಈ ಹಿತ್ತಲು, ಗೋಶಾಲೆ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಡೆಯಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಾಲದೇಲೆ ಎಂದಳು. 

ಆದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೊರಡುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ "ನೋಡುವ, ನೋ 
ಡುವ' ಎಂದೇ ಆತ ದಿನ ಕಳೆದನು. ಒಂದು ಓ | 
ರುವ ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ವಾ ಮುಂಬಹಿಂಯ ಒಂದು ಪತಿತಿ 

ಸ 
ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಅವನ: ಬಿನಯ 
ಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವು. ಜತೆಗೆ ನೊ 
“ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವಷ NO ಹಿಂದೆ PRU ಹೊರಟ 
ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳು ತಾವು. ಸದಾನಂದ. ಸಖಾರಾಮ ಮತ್ತು ತಾನು. 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಬೆರೆತು ದುಡಿದಿದ್ದೆವು. ಆನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬೇರಾದೆವು. ಸದಾನಂದ ಡಾ ನಂದನಾಗಿ ತೆ. ಇನೆಯ ತನಕ ತನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಳಿಯದಂತಾದನು. ಸಖಾರಾಮ ಹೊರಟು ಹೋದವನು 
ಮುಂಬಯಿ ನಗರ ಸೇರಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿ ಸೇರಿದ 


ಯನು ಓದುತ್ತಿ ಶುಸಪಾಗ ಒಪ್ಪಿ ೫ ಗ ಇಳು) 
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ನೆಂದು ಕೇಳಿದ ನ ನಷ್ಟ. ಈ ದಿ:ರ್ಥ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿಷಯವಾದ 
ಯಾವ ಸುದ್ದಿಯೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮೂರು ಮಂದಿ ದೇಶಸಗವೆಗೆ 
ಹೊರಟ ವ್ರಭ್ರತಿಗಳು ತಾವು-ತನ್ನ ವಾಡು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ನಂದನ 
ಪಾಡು ತಿಳಿದಾಯತು, ಇನ್ನು ಈತ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂಬಹಿರಿಯ 
ಕುತೂಹಲ ಉಂಟಾಗಿ, ಅವನಿಗೆ ಬಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಹಾಕಿ 
ದನು. ಉತ್ತರ ಬರುವುದೆಂಬ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಿರೀಕೃಣಿಯೇನೂ ಇ ದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ.. 
ಹಾಗೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಆತ ಏನನ್ನೂ ರೀತಿ ಶಸುವಂಶಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಸಕಾಖದಲ್ಲಿ ಸಸ ತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

“ನನ್ನಂ ತಹ ಹಿಂಗಾಲು ವೀರನ ನ್ನು ನೆನೆದು ಬರೆಯುವ ಕೃಪ 
ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ವಂದನ ನಾನಂತೂ ಈ ಊರಿಗೆ ಕಬ್ರಬಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಉದ್ಯಮ ಇದು. ನನ್ನದು ಸುದ್ದಿಯ Ko. 
ವಾದುದರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಸದಾ ತುದಿಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. 

ರಾ ಹಿಕ್ಕೆ ಇತ ತವನು ಇಟ ಸವಿಯಾದ ಆ ಆಮಂತ್ರಣ 
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ನು. ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದೆ ಸಖಾರಾಮನ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳಿ ಅವನ ತೇಗ ತಗ ಕುರಿತು ತಿಳಿಸಿದನು. 

"ವು ಹೊರಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದರೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಾರದೇ ಇರಬೇಡಿ. ಮೂರು ಬಜ ಸುಖವಾಗಿ ಇ ದ್ದು ಬನ್ನಿ. 
೧ಡತ್ತಿ ಮಕ್ಕಳು, ಶ್ಯಾಮ, ಅವನ ಸಂಸಾರ 
ದಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಜು ಎಂಬನೆನವು ಮಾತ್ರ 

ಪರಿಹ ಸ್ಮವನ್ನು ಮಾಡಿ, ಬಲವಂತವನ್ನೂ ಕ 
ದಳು. ಈತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಡುವ ತಯಾರಿ 
ಮಾಡಿದನು. 
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ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 


ಶೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹು. 


ರನು 


“ಆರೇ? ಮಂಜ ಊ 


೫೬೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಹ ವಾಗ SSE ದ 


ವಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಊರಂತೆ. ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಇನ್ನಾದರೂ ಇದೆ. 
ಆದರೆ ಅವರು "ಬಾ' ಎಂದೆನ್ನಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಅನ್ನ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅಷ್ಟು ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿದ್ದರೆ ಕರೆದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಏನಾಯಿತೀಗ?ಸಾಯುವುದರೊಳಗೆ ನಾನು, ನೀನು, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೋಗಿ ಬರೋಣ ಒಂದು ಸಾರಿ. ದೇವರು ಆಯುಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಕೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಾಸು ಉಳಿಸಿದರೆ ಮುಂಬಯಿ ಏನು ಮಹಾ ಸಂಗತಿ?” 

“ಹೌದಮ್ಮ, ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ತಕ್ಷಣ ಮಾಡಿ ಮುಗ ಸಿದರೆ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆಗೆಂದು ಇರಿಸಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ" ರುಚಿಯುಂಟು. ಗಾಜಿನ 
ಲ್ಲಿಟ್ರ ಪೆಸ್ರರಮೆಂಟಿನ ಹಾಗೆ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬಾಯಿ ನೀರು ಬಿಡ 
ಬಹುದು. ತಿಂದರೆ ಮುಗಿದೇ ಹೋರ ಬತಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ 
"ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟನು. 

"ಹೋ, ಇವತ್ತು ಕುಂಬಳ ಬೀಳಿನಮೇಲೆ ಬೂದಿ ಚೆಲ್ಲಬೇಕಿತ್ತು. 
ಮರೆತೇ ಹೋಯಿತು. ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸತ್ಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಳು, ಚಂದ್ರ ಶಾಲೆಯ ಉಡುಗೆ ತೊಟ್ಟು, ವ್ರಸ್ತ ಜ್‌ 
ಕೊಂಡು “ಅಮ್ಮಾ ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ ಏನೋ, ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ 
'ತುಂಬಿಸಿಕೊಡು” ಎಂದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳು. ಚಂದ್ರ 
'ಅದನ್ನು ತಗೆದುಕೊಂಡು ತಾಯಿಯೊಡನೆ “ಅಮ್ಮಾ ಅಪ್ಪ ಹೋದವರು 
ಎಷ್ಟು ದಿನದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಛೀ ಮರುಳ್ಳಾ, ಮೊನ್ನೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರಷ್ಟ. ಇಂದೇ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಸುರುಮಾಡಿದೆಯಾ? ನ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಬಂದಾರು. 
ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದುದಲ್ಲವೇ?” 

“ಏನು, ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಬೇಕೇ? ಅವರಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
`ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ ಗೆಲುವು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ” ಹೀಗೆಂದು ಹೊರಟೇ 
`ಹೋದನು. ಅವನ ಮುಖದೊಳಗಿನ ಉತ್ಸಾಹ ಕಂದಿತ್ತು. 

ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರವು ಮುಚ್ಚಿದ 000 ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಮಕ್ಕ ಳೊಡನೆ ತುಂಬ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವನ ಮಕ್ಕ ಳು, 
ಶ್ಯಾಮನ ಹುಡುಗ ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಅಲಿದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. "ಕಲ 
ಸಳ್ಳೆ ಹೋದಾಗ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ರು, ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೂ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೬೫: 


ಗರ ಕಸತಾರಾಗಾಅರಾ. ತಲಲರಾದಾದ ಕ ಮಾ ಮ ಮ. ಮಿಜಾನ ಮಾಮು ಇತ ನಮೂ ಮಾ: 





ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಿರಿಯ ಸೂರ್ಯ, ತಾರೆಯರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಹಾ 
ಯಕರಾಗುವ ಬದಲು ತಂಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇ ಸ್ಪಭಾವ. ಆದರೆ. 
ಚಂದ್ರ ಬುದ್ಧಿ ಯುಳ್ಳ ಹುಡುಗ. ತಂದೆಗೆತುಂಬ ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತಾನ.. 
ಮಕ್ಕಳು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿ, ಉಪದ್ರ ಕೊಡಲಿ, ಅವುಗಳ ಬಾಲ 
ಲೀಲೆಗಳಲ್ಲಿನ ಸೊಗಸು ಅವನಜೀವನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷಕೊಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಜ್ಜವನಾದುದರಿಂದ ಎರಡು ದಿವ. 
ಸಗಳಲ್ಲೇ ಆತನನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ನೆನೆಯುವಂತಾಯತು. 

ತ 2 3 x 4 x 4 

ಇದೇ ವೇಳೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಡಗು ಪ್ರಿನ್ಸೆಸ್‌ ಧಕ್ಕೆಯ ಬಳಿ 
ಬಂದು ನಿಂತು ಜನರನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುವುದರಲಿತ್ತು. ಹ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ,ಯಾರಾದರೂ ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇತ್ತ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚ 
ಟೋಪಿ,ಪಂಚೆಗಳನ್ನುಧರಿಸಿದ್ದನೀಳವಾದ ಕೃಶವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಕತ್ತನ್ನು 
ಮತ್ತೂ ಉದ್ದಮಾಡಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ರೂಪವನ್ನು ಉಳಿದವರಿಂದ ಆ 
ಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಪರಿ 
ತೆಯ, ಅಲ್ಲದೆ ಜನರ ದಟ್ಟಿಣಿಯು ಹಡಗಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಧಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಷ್ಟು ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಹಡಗು ದಂಡೆಗೆ ತಾಗುವ ಮೊದಲೇನೇ 
ಸ್ವಾಗತ, ವಂದನೆಗಳ ವಾಗ್ಬಾಣಗಳು ಹಾರಾಡಿದುವು. ಹಡಗಿನ ತೊಳೆ 
ನೀರನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಮಧಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಯಾರ ಮಾತು .ಯಾ 
ರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು ನಿರ್ವಿಘ್ನವಾಗಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಡಗು ದಂಡೆಗೆ ತಾಗಿತು. ಏಣಿ ಇಟ್ಟರು. ಜನರು 
ಸಾ. ಸಾಲಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಸಖಾರಾಮ ಅಲ್ಲೇನೇ ಕಣ್ಣಿನಮೇ 
ಲೆ ಕಣ್ಣಸ್ನಿಟ್ಟು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ದೀರ್ಥಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಆ 
ಯ ಲಳಟಗಳು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಯಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದಾದರೂ, ಗುರುತಿಸದ 
ಷ್ಟು ಪರಿವರ್ತನೆಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಎರಡೂ ಭುಜ 
ಗಳ ಮೇಲ ಕೈಯಿರಿಸಿ ನಗುತ್ತ ಸ್ವಾಗತಮಾಡಿದನು. ಅವನ ಸಾಮಾ 
ನುಗಳನ್ನು,ಒಂದು ವಿಕ್ಟೋರಿಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಸಿ, ತಾವೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಪಮುಟ ಹೊರಟರು. ಬಂಡಿ ಜನನಿಬಿಡ ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ಹಾದು ದಾದರ 


N೬೬ ಟಿಬಾರ್ಜಿದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ವನ್ನು ಸೆ:ರಿತು. ಉನ್ನತವಾದ ಕಟ್ಟಡವೊಂದನ್ನು ಏರಿ ತುದಿಯ ಮಹ 
ಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದವರು. ಮಹಡಿ ಬರಿಯ ಚಾಲಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿ 
ಯವನರ ಭಾಸೆಯಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಆಗಿತ್ತು. ಎದುರುಗಡೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 


"ಸೃಯಾರಾವುಸ ಶ್‌ ಜರ್ನಲಿಸ್ಟ್‌'ಎಂಬ ಬಿರುದಿನ ಬಿಲ್ಲಿ ಯು ಅಂಟಿತ್ತು. 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು, 

ರಾಧಾತ್ಮಸ್ನ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಬಂದು ಹೆಣ pi ಆಗ ಯಾ ಮ ಹೋಟಿ ನಲ್ಲಿ ದಿನವನ್ನು 
ಕಲೆದಿದ. ರಂದಾಗಿ ಮುಂಬಯಿ ಊರಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನ 
bhp ಲ. ಜನ ಉದ್ದುದ್ದ ವಾದ. ಪಾರಿವಾಳದ ಗೂಡಿನಂತಿರುವ 
ಚಾಲುಗರಲ್ಲಿ ! ಡುತ್ತಿದ್ದಕೆ ಬ ಪನು ಸಹಕಾರ ಮನೆ 
ಅಂತಶಹುದಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಹಡಿ ಯಲ್ಲಿ ೮ ಹ ಈ ಕದೆ ಎರಡು 
ಬಿಡಾರಗಳು ವೂತ್ತ ಇದ್ದುವು. ಒಂದೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಕೋಣೆಗಳಿದು ವು, ತೀರ ಮೇಲಿನ ಆಂತಸ್ವಿ ನಲ್ಲಿದು ದರಿಂದ ಹವೆಯು 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ತಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಲ್ವತ್ತು ರೊವಾಯಿಯಾದರೂ 
ಶಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಆತ್ರ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕ ಳು, 
ಹೆಂಡ Ee ಸಂಸಾರಹೂಡಿ ಬಾಳೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ ಜ್ರ ಕ 
ಯಿಯೇೇ ತವರಾಗಿ ತಿಳಿದ್ದಾನೆ ಅಂಡು “ನಾವು ಬಂಡುದು, ಯಾವಾಗ? 
೩೦ರಲ್ಲಿ ಬಂದವರು ಇನ್ನೂ ಊರಿಗೆ ಹೊಗಿಂ ಅ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲೇನೇ ಹುಟ್ಟಿ. ಬೆಳೆದುದು. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾ 
ಕೆಂದು ಹೋಗುವುದು? ಕುಂದಾಪುರದ ಹಿರಿಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಹಾಗೆ” ಎಂದು ಸಖಾರಾಮ ಹೇಳಿದ. “ನೀವು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ, ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ನನಗೆ ಇವತ್ತು ದಿನದ ಕೆಲಸ. 
ಸಂಜೆ ಏಳೆಂಟು ಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆಯಾದರೆ ಹಗಲು 
ರಜೆ ಇದೆ. ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ 
ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಲಿ ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ರಾಧಾ ಮೊದಲು ಸ್ಥಾನ ಮುಗಿಸಿ, ಊಟ ಮಾಡಿ ವಿರಮಿಸಿದನು. 
ವಿರಾಮನೆೇನು? ಸ ನಿದ್ರೆಯೇ ಆಯಿತು. ಆತನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾದುಡು ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಜಿಗಿ ಸಖಾರಾಮನ ಮಗಳು ಕಿಶೋರಿ 
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ಆಗ ತಾನೇ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಮರೆತು, ಮರಾಠಿಯಲ್ಲೇ "ಆಯಿ'ಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 
“ಹೇ ಮಾಮಾ ಕೋಣ್‌” ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದಳು. ತಾಯಿ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. ಆಕೆಗೂ ಮುಂಬಯಿಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಕನ್ನಡ ಮರೆ 
ತಂತಿತ್ತು. ಮನೆ ಮಾತಾದ ಕೊಂಕಣಿ, ಮರಾಠಿಯ ರೂವಾಂತರಗೊಂ 
ಡಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೆಲ ಮರಾರಿ ಕೊಂಕ 
ಣಿಗಳ ಮಿಲಾವಣೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಖಾರಾಮ ಅಷು ಕನ್ನಡವನ್ನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಭಾಷೆಗಳ ಗೊಂದಲನೋಡಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕಾಗ “ಕನ್ನಡ ಹೊತುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡುವುದಿದೆ? 
ಇನ್ನು ನಾವ್ರ ಸಾಯುವುದೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ? ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತಿದ್ದನು. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕಿಶೋರಿಗೂ, ಅವನಿಗೂ ಉಪಹಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 
ಕಿಶೋರಿ ಸುಮಾರು ಹದಿನಾಲು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷು 
ಮಾತು ಬಲ್ಲಳು. ಕ್ರೈಶೈನ್‌ ಸ್ಕೂಲು ಒಂದರಲ್ಲಿ ವಾರಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ಹಾಲಿನೊಡನೆ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಕೋಶದ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಶುಡಿದವ 
ಳಂತೆ ಸಟಸಟನೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು. ರಾಭಾಕೃಷ್ಣನ ಸಂಭಾ 
ಷಣೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. 

"ಮಾಮರನ್ನು ಮೊದಲದಿನ ಕಡಲ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದವಳೇ ಕಿಶೋರಿ. ಅಲ್ಲಿ, ಶಿವಾಜಿ ವಾರ್ಕಿನ ಬದಿಯ ಕಡಲಿನ 
ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ತಾನು ಮಗಳಿನಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಮರಳಲ್ಲಿ ಕುಣಿ ತೋಡುವಳು. ಹಸಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕಾಲಿಗೆ ಒತ್ತಿ 
ಗನಿಯಂತೆ ಗೂಡು ಮಾಡುವಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಡಲಿನ ಅಲಗಳೆನ್ನು 
ತುಳಿಯಲು ಆಚೀಜೆ ಓಡುವಳು. ತುಂಬ ದುರ್ಬಲವಾದ ಅಲೆಗಳು 
ಅಲ್ಲಿಯವು. ನೀರಿಗೂ ಕೊಳೆಯ ಬಣ್ಣ. ಆ ನೀರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹರಿದು 
ಬಂದು ಕಿಶೋರಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬಾವಿಯನ್ನು ತುಂಬುವುವು. ಮನೆಯನ್ನು 
ಅಳಿದು ಬಿಡುವುವು. “ನನ್ನ ಕನಸಿನ ಮನೆಗಳು ಇಂಥವೇ ಅಲ್ಲವೇ” 
ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೋಡಿ, ನೆನೆಡು, ನಕ್ಕನು. ಸುಮಾರು ಎಂಟು 
ಗಂಟೆಯ ತನಕ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರು. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಕಿಕೋರಿ ಮಾಮನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮುಂಬಯಿಯ ಕತೆ 
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ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜನ ಹೇಗೆ ಯುದ್ಧದ ಭೀತಿಯಿಂಂದ ಊರು ಬಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ; ತಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಚೆನ್ನಾದ ಮನೆ ಹೇಗೆ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ದೊಕೆಯಿತು ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈತ: 
ಅವಳ ಅಣ್ಣ, ತಮ್ಮಂದಿರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. "ಇನ್ನು 
ಹೊರಡುವಾ' ಎಂದು ಹೊರಟರು.ಬಹುದೂರ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದ ದಾರಿ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳ ಕಿಟಕಿ, ಬಾಗಿಲು. 
ಗಳ ಕದವಿಕ್ಕಿದ್ದರು; ತೆರೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅಂತೂ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. “ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ದೀಪ ಉರಿಯುವುದಕ್ಕೇನೆ 
ಇಲ್ಲ್‌ ಎಂದಳು ಆ ಹುಡುಗಿ. ಅಂತು ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಹಿಂದೆ. 
ತಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿ ನಿತ್ಯ 
ದೀಪೋತ್ಸವ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಂಧ 
ಕಾರವು ತುಂಬಿದೆ. ಮುಂಬಯಿ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಆತ 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದನು. 
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ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಹು ದಿನ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿ ಕಳೆದನು. ಸಖಾರಾಮ ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿಗೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ 
ಚಿತ್ತವೃತ್ತಿಯಿರಿಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಶರೀರದ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೇ 
ನೋಲತಆಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಮುಂದೊತ್ತಿ ಹೋದ ಮನು 
ಸ್ಸನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊನೆ. ಸಂಸಾರದ ನಿಜತ್ವ, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಸಾಕುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವನು ಜೀವನದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಬದಲಿಸಿದನು. ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಇದ್ದ ಮೊದಲಿನ ಎರಡು 
ಮೂರು ವರ್ಷಕಾಲ ಏನೇನೋ ನೌಕರಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಸಮಯ ಕಳೆದನು. ದೊರೆತ ವೇತನ ತನ್ನ ಖಜುಣ ವಚ್ಛಕ್ಕೆ ಸಾಕಾ 
ಯಿತಾದರೂ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆಯ ಉದ್ಯೋಗದಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತ ಬಯಕೆಗಳುಳ್ಳ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ, ಗುಮಾಸಿಕೆಯ ರೂಪ. 
ಕೆ.ಧದಾದರೂ, ಆ ಉದ್ಯೋಗವೇ ಉತ್ಸಾಹ ಕೂಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಈತಗೆ: 
ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಹೆಚ್ಚು, ದೇಶದ ಮೇಲಿನನಪ್ರೀತಿಯು, 





ಔದಾಯ್ಯೇಡ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೬೯ 


ಹ ಜ್‌ ಹ್ಮು 





EE ns 


ಬಲವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಯ ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕ 
ಭಂಡಾರಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಚರಿತ್ರೆ, ರಾಜಕಾರಣದ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದನು. ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಉಂಟಾದ ಆವೇಶಕ್ಕೆ, ಈಗ ವಿಚಾರಗಳ ಅಸ್ತಿವಾರ ದೊರೆಯಿತು. 
ಭಾವಾವೇಶಗಳಿಂದ ರಾಜಕೀಯ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೂಗಾಡುವ 
ಬದಲು, ತರ್ಕಾತರ್ಕಗಳಿಂದ ತನ್ನದೇ ಆದ ತಿ:ರ್ಮುನಗಳನ್ನು ಮಾ 
ಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾಯಿತು. ಅದರ ಜಶೆಗೆ, ತನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಜನರ PERE ೦ಬ ಹಂಬಲ ಮತ್ತೂ ಹಚ್ಚಿ ತು. ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಿಗೆ 
ರಾಜಕೀಯ ಭರ ಮೇಲೆ ಲೇಖ ಬದು ರಗಡ 1 ತನ್ನ 
ಆವೇಶವು, ಕಲಸಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅರಿತವನು ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ 
ಆವೇಶಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡದ ವಿಷಯ, ವಸ್ತು, ಅಂಕ್ಕೆ ಸಂಖ್ಯೆಗಳ ತುಲನೆ 
ಯಿಂದ ನಾಡಿನ ಬಹುಮುಖವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯ 
ತೊಡಗಿದನು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಯ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳ ಜಗತಿ ತ್ರಿ ನಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಬರ೫ ಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಕೆಲವು ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳ ಸಂಪಾ 
ದಕ ತ ತಃ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ೬ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ತೊಡಕನ್ನು ಮನಗಾಣುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉಪಸಂಪಾದಕನಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಸುಖಜೀವನವನ್ನೇನೋ ಸಾಗಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಒಂದೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆ, ಒಂಡೆಸಿಂದು ಪಂಗಡಕ್ಕೆ, ಒಂದೊಂದು ಪಂಥಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ ಬರೆಯಬಹುದೇ ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನ ಅವನಿಗೆಇದ್ದೇಇತ್ತು.ಹಾಗೂಹೀಗೂ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂಡು ಸ್ಥಾನವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ವಿಚಾರ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿ ಬಾಳೆ 
ಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ- 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಖಾರಾಮನೊಡನೆ ಅನೇಕಬಾರ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯ 
ಸುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಕ್ನೆಗಳೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒರುತ್ತವೆ. ಆಗ 
ಸಖಾರಾಮನಲ್ಲಾದ ಮಾನಸಿಕ ಪರಿವರ್ತನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು 
ರಾಧಾಕ ಷ್ಣ ನಿಗೆ ಸುಧ್ಯವಾಗಿದೆ.ಹಿಂದೆ ಅವರು ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗೆ ಉತ್ಕಟ 
ಜೀಕ್‌ ಮಾನ, ಜತೆಗೆ ಗಾಂಧಿ ಅಭಿಮಾನ, ಗಾಂಧಿ ತಾ ್ರಿಭಿಮಾನ 
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ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಗಳೂ ಒಂದೇ 
ತೆರನಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರ ಚರ್ಚೆಗಳ ರೀತಿಯೂ ಭಿನ್ನ 
ವಾಗಿದೆ. ತೀರ್ಮಾನಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎಷ್ಟೋ ವೃತ್ಛಾಸ. ತಾವು ಚರ್ಚಿ 
ಸುತ್ತಿರುವ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮುಖಗಳು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣತಿಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಚರ್ಚೆಯ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳು ವಿಸ್ತಾರ 
ns ನವು. ಆ ಜಗತ್ತಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ಅನುಭವವ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಆತ ವರಿ ರಿವುಷ್ಯ. 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಆತ ಅನುಭವದಿಂದ ಕಲಿತುದನ್ನಲ್ಲೂ ಸಖಾರಾಮ 
ತನ್ನ ವಿಚಾರ, ಓದುಗಳಿಂದ ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತೂರುವುದು. 
ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಸಖಾರಾಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದನೆಂದರೆ ಚರ್ಚೆ ತೊಡ 
ಗುವುದು. ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರೆ ಊರ್ಚೆಯೇ. ಸಿನೇ 
ವಮಾಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಚಿತ್ರ ತ ಕ್ರಿರುವಾಗಲೂ ಎಡೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ನಡೆ ಉಣ . ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಯಾ 
ವತ್ತು ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಸಖ ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಉಳಿದು ಕೊಳ )ಿವುಪಕ್ಕೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿಡುದರಿಂದಲೂ, ಈತನ 
ಇಷ್ಟವೂ ಹಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಆಗೆಳೆತನ ತುಂಬ ಹಿತವಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲ 
ಸಮಯವನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆಯ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಸಖಾರಾಮ 
ಆರಿಸಿ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಮಯ ಕಳೆದನು. ಜಗತ್ತಿನ ಅತ್ಯಂತ ಅವಿಶ್ರಾಂತಿಯ 
ಸಮಯ, ಅವನಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಸಮಯವಾಗಿದೆ. ಹಾಗಿರುವ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಈತ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಮುಂಬ 
ಯಯ ನಗರ ಬರಿದಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ 
ದುಡಿಯಲಿಲ್ಲದವರು, ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ತಾವು ಒಂಟಿ ಜೀವನದಿಂದ ಕಾಲಯಾಪನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಖಾರಾಮನೊಡನೆ "ನೀನೇಕೆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ “ಜರ್ಮನ್‌ ಇಲ್ಲವೆ ಇಟಲಿ ಸೇನೆ ಬರು 
ವಲ್ಲಿ "ಮುಂಬಯಿ ನಗರಕ್ಕೆ ವಣತ್ರ. ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ ್ಸ. “ಒಮ್ಮೆ ಯುದ್ಧ ದ ಕೋಲಾಹಲ. ಬಂತೆಂದಕೆ-ಪೇಟಿ ಹಳ್ಳಿ 
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ಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಬರುತ್ತವೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೋದುದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಲಾಭವೂ ಆಯಿತು. 
ಯುರೋಪಿನಿಂದ ನಿರಾಶ್ರಿತರಾಗಿ ಹಲವಾರು ಯಹೂದಿಕುಟುಂಬಗಳು 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದುವು. ಸಖಾರಾಮನ ಗೆಳೆತನದಿಂದ ಅಂಥ ಕೆಲ 
ವರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಬಂದ ಜನ, ತಮ್ಮ ಅನಿಶ್ಚಿ ತೆ 
ರಾಗ ಇ ಬಾಳೆ ಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಆತ ತಿಳಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. ಜರ್ಮನಿ, ಸಪೊಲೆಂಡುಗಳಿಂದ 
ಸರ್ವವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡುಬಂದ ೪ನರದಾರುಣವಾದ ಕತೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಈತನ ಎದೆ ಕರಗಿತು. ಅವರು 5 ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ, ನಿಷ್ಟುರ ಕಾರ್ಯ 
ಗಳ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಅನುಭವವನ್ನೂ ಸೋಲಿನ 
ಅನುಭವವನ್ನೂ, 11 ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನೂ ನೆನೆದು 
ಕೊಂಡಾಗ, ಅವರು ಪಟ್ಟ ವಾಡಿನ ಮುಂದೆ ತಮ್ಮ ಕಸ್ಟ್‌ತೀರ ಅಲ್ಪ 
ಎನಿಸುತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಲರು ಬೆಟ್ಟ ಫೆ , ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಸಖಾರಾಮ Fags ಲಿನ್‌ ದಂಪ ತಗಳಿಬ್ಬರ ಪರಿಚೆ 
ಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಜತೆಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ವಿಷಯವಾದ ನಾಲ್ಕು 
ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಆಡಿದನು. ರಾಧಾಕೆ ೈಷ್ಣನ ಮುಖ 
ಸಣ್ಣ ದಾಯಿತು.“ನಾನೇನು ಮಾಡಿ 'ದ್ವೇನಂತೆ? "ಎಂದು ಆತ ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಸಿರಾಕರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅಆದರಿಲ್ಲರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಪರೆ 
ಸ್ಪರ ಆಚ ಆಡತೊಡಗಿದರು. ಆ ಪೋಲಿಷ್‌ ಗೃಹಸ್ತ 
ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಸೇರಿ ಒಂದು ವರ್ಷವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ 
ಮೇಲೆಯೇ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತನಾಡಲು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರು. ಸ್ವದೇ 
ಶದಲ್ಲಿ ಆತ ವಕೀಲಿ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದನು. ಆಕೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿತ್ರ 
ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಈಗ ಅವರೇನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಕಿ” ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಆತುರವನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಅವರು 
ತೆರಳಿದ ಬಳಿಕ ಸಖಾರಾಮ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿವರಿಸಿವನು. *ಸ್ಪೆನಿಸ್ಸೋ 
ವಿಸ್ಕಿ ಇಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಇ ಇದ್ದಾನೆ. ಅಂದರೆ ಸಂಪಾದನೆಯ 
ಹ ಇಲ್ಲನೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಆಗಾಗ ಸೊ ಶಿ ುಡನ್ನು ಕುರಿತು ಮುಂಬಯಿ 
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ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಲೇಖನ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಕ್ರಿಸ್‌ 
ಹತ ಕಾರ್ಡ, ನ್ಯೂಯಿರ್ಸ್‌ ಕಾರ್ಡು, ಇವುಗಳ 265160 ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ. We ಇಲ್ಲದ ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಅವನ್ನು 
ಮಾರಿ ಏನೋ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಆತ ಮಾತ್ರ ತುಂಬ 
ಹಟಮಾರಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವನೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ದೇಶಭಾಷೆಗಳ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಭಾಷಾ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಹುಚ್ಚು ಬಹಳ. 
ಹಿಂದಿ, ಸಂಸ್ಕ ತೆ ಎಂದರೆ ತುಂಬಪ್ಪ ಪೂಜ್ಯ ಬುದ್ಧಿ. “ಎಲ್ಲಿಯೇ ನ 
ವಾಗಿ ಉಪನ್ಯುಸವಾಗಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಪ ಶೇ ಹೋಗುತ್ತಾ ರಿ. ದಿನ 
ವೆಲ್ಲ ಮುಂಬಯಿಯ ಒಂದಲ್ಲ 1 ಪುಸ್ತಕಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸಮಯ 
ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ದ್ದಾಗ 
«4 ಮಂಗಳೂರು ಎಂದಿರಾ? ಅಲ್ಲಿನ ಮಾತು ತುಳು ಅಲ್ಲವೇ? ತುಳುವಿ 
ಗೂ, ತಮಿಳಿಗೂ ಸಬಂಧವಿದೆಯೇ”ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಈತ ಇರಬೇಕು 
ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದ. ಮುಂದೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆತ ಹೇಳಿದ ಒಂದೆರಡು. 
ಕತೆಗಳು ಇವನ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದವು. “ಆದರೂ ಅವರ ಜೀವನ 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೇ?” ಎಂದುರಾಧಾ ಕೇಳಿದ. “ಕಷ್ಟವಲ್ಲದೆ ಇದ್ದೀತೆ? 
ಆದರೂ ke ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ನತರ ಆ” ಜನ 
ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಸಟ ಒಂದು ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೋ ವಿರಾಮ ಉದ್ಯೋಗ 
ವನ್ನೋ ( hobby ) ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಈತನಿಗೆ ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರ 
ಅಂಥದ್ದಾಗಿದೆ. ಊಟ ಬಿಟ್ಟಾದರೂ ಅದರ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವವನೇ. 
ಪೋಲಿಷ್‌, ಹಿಂದೀ ಅರ್ಥಕೋಶ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾನಂತೆ ಆತ.” 
ಎಂದನು ಸಖಾರಾಮ. 

ಇದಾದ ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ತನಕ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಚಿತ್ರ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರದೇ ಚಿಂತನೆ. 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಯಾವುದೋ ಜಾ ಭವಿತವ್ಯ,ಎಲ್ಲ ಅನಿಶ್ಚಿಯ, 
ನಿರಾಶೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುವಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚ ಉತ್ಸಾ ಹಗಳ 
ನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೇಗೆ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಾ ರಿಂದು. ಕ 
ತು. ತಾನು US ಜಃ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಾನಿ ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆಯೇ? 
ಊರು ಭದ್ರವಾಗಿದೆ. ದೇಶ ಭ್ರಷ್ಟನಾಗಿಲ. ಹೊಟ್ಟಿಯ ಚಿಂತೆಯೂ 
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ಕಾಡುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ತನ್ನ ಆಸೆಗಳು ಬತ್ತಬೇಕೇಕೆ? ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲ 
ಸಗಳು, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಮಾಜಿಕವಾದುವುಗಳು ಹಲವರನ್ನುಬೆದರಿ 
ಸಿವೆ ನಿಜ. ಆ ಹಲವರು ಕೈ ಬಿಟ್ಟರೂ ತನ್ನ ಒಬ್ಬನಿಂದ ಆಗಬಹು 
ದಾದ ಕೆಲಸಗಳೇ ಇಲ್ಲವೇನು-ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಏನಿಲ್ಲತಾನೊಬ್ಬ ವಿಚಾರ 
ಶಾಲಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಆಯತೂಕಗಳನ್ನರಿತು ಬದುಕಿದು 
ದಾದರೆ ಅದೇನೇ ಸಮಾಜಕ್ಕೊಂದು ಕಾಣಿಕೆ. ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ತಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದುದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದೂ ತೋರಿತು. 
ಸೈನಿಸ್ಲೋವಿಸ್ತಿಯಂತೆಆತನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹಲವರ ಸ್ನೇಹ ಪರಿಚಯಗಳಾ 
ದುವು: ಅವರೆಲ್ಲರ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸೋಜಿಗವಾಯಿತು! 
ಆನಂದವಾಯಿತು. ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭವವನ್ನು ಹೀರುವುದರಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಾಣಿ ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಮಾನವ ಜೀ 
ವಿಯ ನಿಕಟವಾದ ಪರಿಚಯವೆಂಬುದು ವಿಸ್ತೃತವಾದ ಜ್ಞಾನ ಭಂಡಾ 
ರವೇ ಸರಿ ಎಂದೂ ಶೋರಿತು. ಇಸ್ಟ ಸಾಕೇ ಬದುಕು ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ? 
ಈ ಎಲ್ಲ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಶಿಳಿದರೆ ಸಾಲದು. ಕೇಳಿ ಅರಿತರೂ ಉಪಯೋ 
-ಗವಿಲ್ಲ; ಬದಲು ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಪಥಕ್ಕೂ, ಜೀವನಕ್ಕೂ ಅದನ್ನು ಅಳವಡಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
% ೩ 4 4 ತ 

ವುಸ್ತಕಾಧ್ಯಯನ ಪರಿಚೆಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಮಯ ಸರಿಯು 
ತ್ರಿದ್ರುದೆೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಕೂಪ ಮಂಡೂಕನಾಗಿದ್ದ 
ತಾನು ತನ್ನ ದೇಶದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ, ವಿಶ್ವದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ 
ಎಷ್ಟು ಸ್ಪಲ್ಪ ತಿಳಿದವನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಇದೇ 
ವೇಳೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕವಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಸಂಗ ಕಾಲಿರಿಸಿತು. 
ಜವಾಸಿಯರ ದಾಳಿಯಿಂದಾಗಿ ಬರ್ಮಾದಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾರತೀಯರು ಕಂ 
ಗೆಟ್ಟು ಓಡತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅದರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾದ ವಾಸನೆಯು ಪತ್ರಿ 
ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರತೊಡಗಿತು. ಮುಂದೆನಿರಾಶ್ರಿತರಾಗಿ ಬಂದ ಭಾರತೀಯರು 
ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ನಗರಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳನ್ನು 
ನೆನವರಿಕೆ ಮಾಡಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದ ಎಷ್ಟೋ ಶುಟುಂಬಗಳಿ 
ವ್ಹವು. ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿಯರು ಪಟ್ಟ ನೋವಿಗಿಂತ ಕಡಿ 
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ಮೆಯಲ್ಲದ ನೋವು ಇವರದೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಬ್ರಿಟಿಷರ 
ಭೇದಬುದ್ಧಿ ವರ್ಣದ್ವೇಷ, ತರುಳಿಲ್ಲದ ಬಡಾಯಿಗಳು ಹೊಳೆದುವು. 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೋದುತ್ತ, ಓಡಿಬಂದ ಜನರ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಬ್ರಹ್ಮನ.ಯವಾಯಿತು. ನಾವು ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಜನಇದ್ದೂ ಅವರಸಲುಮಗಿ ಇನೂ ಮಾಡಲಾರೆವೇ ಎಂದು ತೋರೆ 
ತೊಡಗಿತು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಸಖಾರಾಮ “ನಾವೇ? ಮಾಡುವುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದೆ. ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುನೋಡಬಹುದು. ಜಪಾನಿಯರ ಥಾಳಿಯ 
ಮುಂದೆ ಬ್ರಿಟಿಷರೇ ದಿಕ್ಕುಗೆಬಿ ರಂತೆ. ಅವರಿಂದ ತಡೆಯಲಾಗದ್ದನ್ನು 
ನಮ್ಮಿಂದ ತಡೆಯಲು ಬಂದೀತೇ?” ಎಂದನು. 

ನಿರಾಶ್ರಿತರಾಗಿ ಐನೂರು, ಆರ್ನೂರು ಮೈಲು ದೂರ್ಯಕಾಡು ಬೆಟ್ಟ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದು ದಣಿದು ಕಲೆವಾ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಮಜಿವುರಕ್ಕೆ ಬರುವ 
ತೆನಕ ಜನ ಪಟ್ಟ ಪರಿತಾಪವನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಶಾಂತಿ 
ಕೆಟ್ಟಿತು. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯೂ ಅವೇ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಲು 
ಎಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಮ್ಮವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ? 
ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಓಟ ಹೂಡಿದವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತ 
ವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ? ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ-ಬರ್ನ ಡಕಾಯಿತರ ಕೈಗೆ ಸ್ಥಿಕಿ 
ಹತರಾದವರು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ? ಹಾಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವರು 
ಪಾಂಡವ ಪಡೆಯ ನಾಯಿಯಸ್ಟೇ ವಿರಳ. ವಾಂಡವ ನಿರ್ಯಾಣದ 
ದಾರುಣ ಚಿತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲ ಚಿತ್ರಪಟವಾಗಿ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. 
ಬಂಗಾಲಕ್ಕೆ ಬರುವ ಸುಲಭವಾದ ದಾರಿ ಇರಲು, ಈ ದೀರ್ಥ ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನುಹಿಡಿದುಜನಬಲಿಯಾದುದೆಸತಕ್ಕೆ?ವರ್ಣದ್ವೇಶದಿಂದಾಗಿ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಸಾಯುವಾಗಲೂ ಕರಿದು ಬಿಳಿದು ಎಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ 
ಮದಕ್ಕಾಗಿ. ವರ್ಣದ್ವೇಶದ ಪರಮಾವಧಿ ಇದು. ಹಿಟ್ಲರನ ಯಹೂದಿ 
ದ್ವೇಷ ಬ್ರಿಟಿಷರ ಈ ಕರಿ, ಬಿಳಿಯ ಈ ದ್ವೇಷಕ್ಕಿಂತ ಏನು ಹೆಚ್ಚು 
ಎಂದು ತೋರಿತು. ಹಿಟ್ಲರನ ಮೇಲಿನ ತಿರಸ್ಕಾರ ಬ್ರಿಟಿಷರ 
ಮೇಲೆಯೂ ಹಬ್ಬಿತು. ಆಧುನಿಕ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ದೇಶವು ಗಾಂಧೀಜಿ 


ಯವರ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನಾಜಿ ಕ್ರೌರ್ಯಗಳನ್ನು 
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ಖಂಡಿಸಿದ ಕಾಂಗೆಸ್ಸು ಬ್ರಿಟಿಸರು ಕಂಗಾಲಾದ ಗಳಿಗೆಯ ಕ್ರ 
ಮಾಡೆವು ಎಂದು 7ಸನಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬರ್ಮಾದಲ್ಲಿ ಆದ ಸ್ವ ದಿಂದ 
ಬ್ರಿಟಿಷರ Ho ಪಿಲಿ ರ್ರ ಗೌರವ ಎಲನೂ ಹೋಯಿತು. 
ಅದು ರಾಧಾಕ ೫ ನ ಒಬ್ಬನ ಜಿಿಲಿಗೆ 

೨ po 


ಸ 
ನಿ 

ಹಾಗೇನೇ ಆಂ232. ನಾಜೀ ಪಂಥದ ಸ We ಸಹಾನು 
ಮೆ 
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ಸಹಾಯ ಮಾಡಿತು. ರಾಧಾಕಷ್ಟ ತ 
ನ 


ದ್ದಾನೆ: “ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ನನದ ನೀತಿ ಎ ೨) ದಿನ ಕಾಲ ಸಾಧಿಸಿ ತು? 
ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಚಳವಳ ಕೂಡದೆ ಹೋದರೆ ರಿಂದ ದಲ್ಲಿ ಗೆಲ 
ವಾಗಿಅವರನಾನ ದಮೇಲೆ ಹೂಡ ಅ ಆಗ 1921, 


ಭದ್ರವ 
1930 323 'ಪಾಡೇೀ ಬ 
ವಳಗಳನ್ನು ಸಿಲ್ಲಿಸ ಸ ರಿ 

್ರಂಧಾಗಿಪೂನ ಬಿಳಿ ತ ಕತ 
ಅಹಿಂಸಾ ಮಾರ್ಗ ಎಲ್ಲಿಯು ತನಕ ನಡೆದೀತು? ಏನು ವ ಯೋಜನ 
ವೈರಿಯನ್ನು ಕಾಬಿಬಿ ನೀ ಗುಂಡು ಸುರಿಸುವ ವಿಮಾನ ಯುಗದಲ್ಲಿ 
ಸಿಡಿಗುಂಡುಗಳ ಜಗದಲ್ಲಿ. ಆಹಿಂಸೆಸೆ೨ಂದ ವೈರಿಯ ಹೃದಯ ಪರಿ 


೨ 
ವತ ಮಿ ಗತ ಹ ಇರಿದ ವಂಚ ಒನೆ ಇ ದು ಕಾ ಗಪಹೇರಳಛ A 
೯ನೆಯ ಹ ಬ್ಯ ಇಂ COUN ಕಲೆ ಉಟ SON ನಟರ ೪) ದಾ ಲೀ 


ಇಒ ಲಗಿ ಇ ಕಾ 9 
ಕ್ಟ ಫೆ ಗಿ ಹತತ ರಳು 
ಉರುಳಿಹೊ ಯತು. ಆದರೆ ಪ.ತಿಹಿಂಸಾ ಮಾರ್ಗ .ಎಂಧದು, ಏನು 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ ಮನಸ್ಸೊಂದರಲ್ಲಿಯೇ ಈ ವಿಪ್ಲವವಾದುಲ್ಲ; 
ಭರತಖಂಡದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಈ ಕೋಲಾಹಾಲ ಉಂಟಾಯಿತು. ಬರ್ಮಾ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ನೊಕಿವು ಎಲ್ಲ ಮುಖಂಡರನ್ನೂ ನೋಯಿಸಿತು. 
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ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಯಕೆಯ ಕಾವು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೈದೋರಿತು. 
ತಮ್ಮ ನಾಡನ್ನು ಸ್ಮಾರ್ಥದ ರಣಕೋಲಾಹಲಕ್ಕೆ ಎಳದುದು pl 
ತಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮರೆತು ತುಚ್ಛಿ (ಕರಿಸಿದುದು ಬೇರಿ; 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಷ್ಟ ಗೊಳಿಸುವ ಆರ್ಡಿನೆಸ್ಸ್‌ಗಳ Ks 
ಭಾರ ಬೇಕಿ. ಯಾವುದನ್ನೂ ಸಹಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾ ವಾಗಿತ್ತು. ದೇಶ 
ತಿರುಗಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಮಹಾತ್ಮಾಜೀಯವರ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನೋಡುವಂತಾಯಿತು. ಇದ್ದ ಸ್ನಿತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ನಾಡು ಉಳಿದೀತೆಂಬ 
ಭರವಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು. ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್‌ ಬಾಂಬುಗಳ 
ಭೀತಿ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ. ಜವಾನಿಯರ ಧಾಳಿಯಾಗುವುದೆಂಬ ಭೀತಿ 
ಪೂರ್ವ ತೀರದಲ್ಲಿ. ಆಗ ಜನತೆಯ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿಯದೇ ಹೋದರೆ. ಇನ್ನಾರು ನಡೆಯಿಸುವರು ಎಂಬ ಯೋಜನೆ 
ಯಿಂದ ಮುಂಬಯಿ ನಗರದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಭೆಸೇರಿತು.ಹುಣ್ಣಿನ 
ಮೇಲೆ ಬರೆ ಇಟ್ಟ ತ ಕ್ರಿಪ್ಸ್‌ ಮಹಾಶಯನು ಬಂಸು ತನ್ನ ಕೊಡುಗೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳ್ಳಿಕೈಹಿಂಸೆ ಸೆಳೆದೂ ಹೋಗಿದ್ದ ಗಳಿಗೆ ೮.೩. ದೇಶದ ಜನ 
ಗಳು 6.1. ೮0.೮ ಏನು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡೀತು ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾರೆ. 

ಮೂರನೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ ಯುದ್ಧವನ್ನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯೋಜಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸ oN A 
ಸುತ್ತಾನೆ; ವಯ್ಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ದುಡಿತದ ಫಲವನ್ನು ಆತ ಈಗಾ 
ಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ನೋಡಿದ್ದಾನೆ ನ. ರ ಜನತೆಯೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ, 
ತಾನು ಈ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಬೇಕೆಂಯ ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತದೆ 
ಈ ಸ್ಸಾ ೃತಂತ್ಯದಪ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ದೊಡ್ಡದು, ಉಳಿದುವೆಲ್ಲ, ಸಣ್ಣವು-ಎಂಬ 
ವಿಚಾರಗಳು ಬಂದು ತುಂಬುತ್ತವೆ. 

ಸಖಾರಾಮ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಯಷ್ಟೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಗಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಿಂದ ಅನೇಕ ಮುಖಂಡರ ಪರಿಚಯವಾಗಿದೆ. 
ರಾಜಕೀಯ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಸುಲಭ ಪ್ರವೇಶವಿದೆ. ರಾಜಕೀಯ ವಾತಾ 
ವರಣದ ದಿನದಿನದ ಬೆಳಣಿಗೆಯನ್ನು ಅವನಿಂಡ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸುಲಭವಾಗಿದೆ..ಎ..ಐ. ಸಿ. ಸಿ. ಸಭೆ ಸೇರುವ ಎರಡು ಮೂರು;ದನಗ 
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ತ ಡಂ ಲೃ ಹ ದು: ಮಾಯ ಸ್ಯಾಮಿ ವವು ರಸವನು ಮವ ಮೆ 


ಳಿಂದ ಸಖಾರಾಮನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುದ್ದಿ, ವರದಿ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಅವಿಶ್ರಾಂತವಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗು 
ಮುಂಜಾನೆ ಆತ ತನ್ನಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕದವನ್ನುತಟ್ಟಿದ. ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದವನೇ ಮಲಗಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. 
“ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನಾವು ಎಣಿಸಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಮುತ್ಸದ್ದಿತನದಲ್ಲಿ ಸರಕಾರ ನಿವು 
ಣವಾದದ್ದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಎ.ಐ.ಸಿ.ಸಿ. ಸಭೆಯಾಗುವ 
ತೋಟದಲ್ಲೇ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಗಳೆಲ್ಲ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಭೆ ನಡೆ 
ಯಿತೋ, ಇಲ್ಲವೋ! ಏನು ಚರ್ಚೆಗಳಾದುವೋ? ಒಂದನ್ನೂ ಕಿಳಿಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜವಾಹಾರ್‌ ಲಾಲ್‌, ಗಾಂಧೀಜಿ ಮೊದ 
ಲಾದವರನ್ನು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿ ದೂರ ಸಾಗಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು.” ಎಂಬ 
`ವಾರ್ತೆ ಯನ್ನು ಕೂಟ್ಟ ವ್ರ; 

“ನಿಜವೇ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ?” 

“ನಡೆಯಿಸುವವರಿಲ್ಲದಾಗ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟ. ಮೊದಲೇ 
ಕೋಸಗೊಂಡ ಜನತೆ --ಯಾವ ಹಾದಿ ತುಳಿಯುತ್ತಾರೆಂದು ಹೇಳಲ? 
ಅಹಿಂಸೆಯ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ದೂರಾದಂತೆಯೇ. ನನ್ನ ಪರಿಚಿತ ಎ. ಐ. 
ಸಿ.ಸಿ. ಮೆಂಬರರಿಂದ ತುಟುಕು ವರ್ತಮಾನ ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿತು. ದೇಶ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಚಳವಳ ಹೂಡುವಂತೆ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿದೆ 
ಯಂತೆ. ಇಂದು ನಾಳೆಯೊಳೆಗಾಗಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ವಿವರಗಳು ಶಿಳಿ 
ದಾವು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಾಗಲೀ ಉಳಿವ ಮುಖಂಡರಾಗಲೀ ಬಂಧನ 
ವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಸಿಸಿಯೇ ಇದ್ಯರು.” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಖಾರಾಮ ಚಹಾ ಮಾಡಿಸಿ ಕುಡಿದು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬೆಳಗಿನ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾದು 
ಶುಳಿತ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಧನಕ್ಕಿಂಕ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುದ್ದಿ ಬರುವುದು ತಕ್ಕ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದೆರಡು ದಿವಸಗಳ ಕಾಲ ಮುಂಬಯಿ ನಗರ ತೆರತೆರನ 
ಸುದ್ದಿಗಳಿಂದ ಕುದಿಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮ ತೊಡ 
ಗಿದೆಯಾದರೂ ಅದನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಸುದ್ದಿಗಳಿಗೆ, ಪ್ರಕಟಣೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಬಂಧಕ ಅಜ್ಜೆಗಳು ಹೊರಟವು. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭ್ಯ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳು 
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ನಿಸೇಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವು. ಸರಕಾರವು ತನ್ನ ಬಿಗಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಂಸಿ, ಜನರೊ 
ಡನೆ ತಾನಾಗಿ ಜಗಳ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಧಿಕ್ಕಾರದ ಸಭೆ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳಾದುವು. ಲಾರಿ, ಗುಂಡಿ 
ಸೀಟುಗಳ ಪ ಗ್ರಕರಣಗಳು ನ ಡೆದುವು. ಸರಕಾರದ ಕ್ರೌರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಮ 
ತೂಕದಲ್ಲಿ ಎನತೆ ಉದಿ ಗ ವಾಯಿತು. . ಜನರು ಅಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಪಃ 
ಬಾರಿ ಮರೆತಂತೆಯೇ ಕಂಡಿತು. 
4 *¥ 4 & + 

ಮೂರನೆಯ ಸಂಗ್ರಾಮ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಈ ಬಾರಿ 
ಅಹಿಂಸೆಯ ಮಾತೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂಸೆಯ ದುರಿಯನ್ನುಗಾಂಧೀಜಿ 
ಯವರು ಖಂಡಿಸಿದ್ದರಾದರೂ, ಗಾಂಧಿಯವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ ರೋಸ 
ಅಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. "ಮಾಡು ಜಿ ಮಡಿ' ಎಂಬ 
ಕರಪತ್ರಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಜಾ ಇಡು: ಮುಖಂಡರ ಹೆನರಿನಲ್ಲಿವಿ 
ವಿಧರೀತಿಯ ಪ್ರತಿಬಂಧಕ ಚಳವಳಗಳ ರೂಪೃಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿ ಬರಹ ಮೂಲಕವಾದ ಸೂಚನೆಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಂಚಿ 
ಲ್ಪಟ್ಟುವು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೆಂದರೆ ಕೃ ಕೈ ಕಾಳಗ! ರೈಲುಗಳನ್ನು 
ಉರುಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸರಕಾರಿ ಕಚೇರಿಗಳನ್ನು ಸುಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸೇತುವೆಗಳ ನಾಶ, ತಂತಿಟಿನ್ಸಾಲುಗಳ ನಾಶ, ಸರಕಾರಿ 
ಹಣದ ಸುಲಿಗೆ__ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಉಗ್ರಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಪ್ರಾರಂಭ 
ಗೊಂಡುವು. 

ಇಂಧ ಪರಿಸ್ತಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಷನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು, ಉಂಡು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ? ತನ್ನ 
ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿದರೆ ಆತ “ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ಈ 
ಕದನದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಬೇಡ. ಈ ಬಾರಿ ಬ್ರಿಟಿಷರು ತಮ್ಮಹಿಡಿತ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಲು ಅತ್ಯುಗ್ರವಾದ ಹಿಂಸಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ. 
ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಯುದ್ಧ ತೊಡಗಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಿಕ್ಕ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಗಳು, ಹಿಂದಿನಂತೆ ಬ್ರಿಟಿಷರ ನೀತಿಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಲಾರವು ಎನ್ನು 
ದ್ದಾನೆ. ಅಂತಹ ವೇಳಿಯಲ್ಲ ಈತ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತಿರಲಾರ. ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿಸದೆ ಆಕ ಮುಂಬಯಿಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟ. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ 
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—ಾಾ: 
ಗಾ ವ 


ಅವನಂತೆ ಖಾದೀ ಉಡುಗೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟ ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರರ ಪರಿಚಯ. 
ವಾಯಿತು. ಕರ್ನಾಟಕದ ಧುರೀಣರಾದ ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಎಂಬವರು ಅವರು. 
ಎ. ಐ. ಸಿ. ಸಿ, ಸಭೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಈತನೊಡನೆ ಅವರು ಹಳೆಯ, 
ಹೊಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸತೊಡಗಿದರು.. 
“ಈ ಬಾರಿ ಕರ್ನಾಟಕವು ದೊಡ್ಡ ರಣಕ್ಟೇತ್ರ ವಾಗಬೇಕು, ಶಾಂತಿಮಾ 
ರ್ಗಕ್ಕೆ ಇದು ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ತಿಲಾಂಜಲಿ” ಎಂದರು. ಇವನ ಕೈಗೆ 
“ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ' ಎಂಬ ಕರಪತ್ರವನ್ನು ತುರುಕಿದರು. ಬನ್ನಟ್ಟಿ 
ಯವರ ಹೆಸರನ್ನು ಆತ ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ವರಿಚಯವಾದುದು. 
ಆಗಷ್ಟ . ಈತನ "ಹೆಸರನ್ನು ಅವರೂ. ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲರು. ಹಿಂದೆ ೨ರ್ಶಿ, 
ಸಿದ್ಧಾ ವುರಗಳಲ್ಲಿ ಈತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವನೆಂದು ಇಷ್ಟೇ ಗೊತ್ತು. 
ಅಷ್ಟೇ ಪರಿಚಯ ಸ್ನೇಹಗಳಿಂದ ಚರ್ಚೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕರ 
ಪತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಇಾಣಿಸಿದ ದಾರಿ ಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿ. ಕೊನೆಗೆ ಗಾಂದಿಯ 
ವರೂ ನಿರುವಾಯರಾಗಿ ಈ ದಾರಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿರಬೇಕೆಂದೂ ಆತನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಮುಖ್ಯ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ದಿ ಗತ, ಗಾಂಧೀ ತತ್ವಗಳಿಗೆ 
ಹಿಂಸೆಯ ಹೊಸ ರೂಪ ಕೊದುವುದಕ್ಕೆ ಒ pe ಗಾಂಧಿಜಿಯ 
ವರೇ ಹಾಗೆಂದರೋ, ಅವರ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪದ ಉಳಿದ ರಾಷ್ಟ 


ಟ್ರ 
ಭಕ್ತರು ಅಂಥ ಮಾರ್ಗದ ಸೂಜನೆ ಮಾಡಿದರೋ, ಅದನ್ನು ಅವರಿ 
Kd ಸ ಚಿಸೆಲಿಲ್ಲ “ಜನ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮೃತರಂತೆ ಪ್ರತಿಭಟಿಯಿ. 
ತ | ಮಾಡಿಯಾರು? ಆ ಅಹಿಂಸೆ, ಕ್ಷಮಾ ಬುದ್ಧಿ ಗಳಿಗೆ ಒಂದು 


ಷನ ಆ ಮಿತಿ ಹಿಂದೆಯೇ ಪನಿ ೧ನ್ನು ಅದರ ಛಾಯೆ 
ಳಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತೋರಿತು. "ಮುಂದೊತ್ತಿ ಬರುವ ಲಾವಾ 
ಪ್ರವಾಹ, ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ನೆರೆ, ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡುವ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಒತ್ತಿ 
ಬರುವ ಪಿಡುಗು- ಅವೆಲ್ಲ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲದವು. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ರಾಜ್ಯಭಾರ. 
ಅವಕ್ಕೊಂದು ಕಡಿಮೆಯಾದುದಲ್ಲ. ಅಂಥ ವೈರಿಯ ಮುಂದೆ ಸ 
ಗ್ರಹಕ್ಕೆ "ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ! ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರು ಕೂಡಿಯೇ ಚರ್ಚಿಸಿದರು: 

ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅಡುತ್ತ ಹು ಮನಸ್ಸು ಮುಂದಿನ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಅರಸುತ್ತಲಿತ್ತು. "ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ' ಎಂಬ ಕರಪತ್ರ 


ತನ್ನದೇ ಆದ ಅರ್ಥವನ್ನುಕೆತ್ತುತಿತ್ತು."ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿ ತಾನು ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಶಿ 
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ಗಳ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಕೇವಲ ಆವರ ಶುಶ್ರೂಪೆಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 
ಈ ಬಾರಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಇದು ಅಂತಿಮ ಹೋರಾಟ. ಯಾರು ಅಳಿಯು 
ತ್ತಾರೋ, ಯಾರು ಉಳಿಯುತ್ತಾರೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಈ ಬಾರಿ 
ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಪ ಸಂಗತಿ. 
ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಕು ಭ್‌ ವಿಚಾರ, ಈ ಬಾರಿ ಜೀವ 
ವನ್ನೇ ಬಲಿಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ರಸರ ಬೇಟಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ 
ತಾವೂ ನರಬೇ ಟೆ ು: ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಬನ್ನಬ್ರಿಯವರೊಡನೆ ಆತ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿಸಿದನು. 
ತರ್ಜೆಯ 115 ಭಾ ದಾರಿಯ ವಿಚಾರ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಬಾರದೆ ಹೋದುದು. ಇಬ್ಬರೂ ಕನ್ನಡಿ 

ಗರೇ. ಇಬ್ಬರ ಕೆಲಸವೂ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿಯೇ. ಅಡಕೆ” ಬನ್ನಟ್ಟಿಯ 
ವರ el ಈಗಾಗಲೇ ತೊಡಗಿದ ಬೆಂಕಿಯ ಪ್ರಕರಣಗಳನ್ನು, 
ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕೆಂದು. ಇಂಥ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದ ಸೂರ್ವಯೋಜನೆಯನ್ನು ಅವರು ಮಾಡಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಜನಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರೊತ್ಸಾಹಕೊಟ್ಟುದಾದರೆ ಅವರ ಆವೇಶ ಬೇಕಾ 
ದಂತೆ ರೂಪು ಸೊಳ್ಳುತ್ತ ಡೆ ಆಜ ಹ ತೀರ್ಮಾನ. ತಮ್ಮ ಇದಿರಾ 
ಳಿಯ ಬಲವನ್ನಾಗಲೀ ಅವರು ವಹಿಸಬಹುದಾದ ಧೋರಣೆಯನ್ನಾ 
ಗಲೀ ಅವರು ಊಹಿಸಲು ಶಕ್ತರಾಗಲಿಲ್ಲ. ತ್ವರೆಯ ಜಯವೇ ಅವರ 
ಕಣ್ಣ ಮುುಥೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈತ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ದೊರಕಿದ 
ಯಹೂದಿ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಸಬೋಟೀಜ್‌ ಕೆಲಸ 
ಹೇಗೆ ತೊಡಗಿದರು ಎಂಬುದರ ವಿವರ ಕೇಳಿಬಲ್ಲ. ನಾಜಿಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ವೈರಿಗಳು ಎಂಥ ದಾರಿಹಿಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ, ಅವರ 
ಯುದ್ಧ ಪ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ವಿಘ್ನ ತರಬೇಕಾದರೆ ಎಂಥ ಚುತುರ್ಯ ಬೇಕು, 
ಬ ವ್ಯ ವಸ್ತೆ ಬೇಕು, ಯಾವ ಬಗೆಯ ಗುಪ್ತಮಾರ್ಗ ಬೇಕು ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಕೇಳಿತಿಳಿದದ್ದಾನೆ. ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಯವರ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುವುದಾದರೆ - ತಮ್ಮ ಚಳವಳ ಬಣವೆಗೆ ಹತ್ತಿದ ಬೆಂಕಿಯಂ3 
ದೊಡ್ಡ ಅಬ್ಬರದಿಂದ ತೊಡಗಿ, ಕೆಲವೊಂದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತಬ್ಧವಾ 
ಘುವುಡು: ಬ ಆದರೂ ಇಂಥ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ರೂಪಿಸಬೇಕ್‌ದರೆ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೮೧: 


ಅನೇಕ ಗೆಳೆಯರ ಪರಿಚಯ ಅವಶ್ಯ; ಪರಿಚಿತ ಆವರಣವೂ ಬೇಕು. 
ps ದೊರಕಿಸುವ ಮೊದಲೇ ತಮಗೆ ಚ ೀರಿದಂತೆ ಮಾಡುವ. 


ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆಂದು ಅವರೊಡನೆ ವಿಶೇಷ ಚರ್ಚೆ 
ತ್ಸು ಬೆಳೆಯಿಸದೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬೆಳಗಾಂವಿಯ ತನಕ ಪ್ರಯಾಣ 


ಮಾಡಿದನು. 


ಬೆಳಗಿನ ನಸುಕಿಗೆ ಮೈ ಲು ಗಾಡಿಯು ಬೆಳಗಾಂವನ್ನು ಸೇರಿತು. 
ಬಂಡಿಯೆಂಂದ ಇಳಿದವರು ಆತ ಅವಸರವಾಗಿ ಸ್ಪೇಶನಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದು ತಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಒಂದು ಫಣಿ ಟಿರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಆ ಊರನ್ನೇ 


ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಬ ಜತೆ ಇವು ಅವನಿಗೆ ನವೀನವೇ. ಅವನ 
ಮಿತ್ರರ ಪರಿಚಯವೂ ಹೊಸತೇ ಹಾಗಾಗಿ ಪ್ರವಾಸ ವ 

ತನಕ ಮಾತಿನ ಅಂಶವನ್ನೆಲ್ಲ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯನರಿಗೇನೆ ಬಿಟು ತಾನು. 
ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 


ಮಮ 


ಇಫ್ಸತ್ತೆರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪತ್ರ ಊರಿಗೆ ಬಾರದೆಯೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾ 
ದುವು. ಹೋದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ. ಆ ಪತ್ರಗಳು 
ದೀರ್ಥವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು. ಅವನ ಮುಂದಿನ ನಾಲ್ಕಾರು ಪತ್ರಗ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮನಸ್ಸು ಅತಾಂತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿಕ್ತೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ಪಂಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಪತ್ರ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಆದರಿಂದ ಸತ್ಯ ಶ್ಯಾಮ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಯೋಚನೆಯೆ. ಶ್ಛಾಮನೆನ್ನುತ್ತಾನೆ "ಅವರ ಕೊನೆ ಪತ್ರ ಮುಂಬಯಿ 
ದಬ್ಲ್ಬವೇ? ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅನಂತ 
ರವೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಭೆಯಾದುದು, ಮುಖಂಡರನ್ನು ಹಿಡಿದದ್ದು. ಅವರು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಹಾರಿರಬೇಕು” ಎಂದು. 
ಅಂತೂ ದಿನೇದಿನೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಚಳವಳಿಯ ವಾರ್ತೆ 
ಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಬ್ಬಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಸುಟ್ರಿತು, ಇಲ್ಲಿ ಟವ್ಪಾಲು 
ಚೀಲ ಸುಲಿಗೆಯಾಯಿತು, ಇನ್ನೊಂದುಕಡೆ ರೈಲು ಬಂಡಿ ಉರುಳಿತು- 
ಎಂದು ದಿನ ದಿನವೂ ಸುದ್ದಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಬ್ರಿಟಿಷರು ತೋರಿವ 
ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕೂನೆಗಾದರೂ ಪ್ರತೀಕಾರ ತೋರಿಸುವ ಸಮಯ 
ಬಂತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹಲವರ ಸಂತೋಷ. ಈ ವರ್ತಮಾನ ಓದುತ್ತ, 
ಅನೇಕರು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುವಾಗ ಕಥಾನಾಯಕನು ತಾನೇ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯವಂತೆ, ವಿಧ್ವಂಸನ ಕಾರ್ಯ ತಮ್ಮಿಂದಲೇ ಆಗುತ್ತಿದೆ 
ಎಂದು ಜನ ಊಹಿಸಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮ, ಸತ್ಯ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆಯೇ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಕಾರಣವಿತ್ತು. ಈ ಎಲ್ಲವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನಡ ಸಾಕಷ್ಟು ಶಾಂತವಾಗಿಯೋ ಇತ್ತು. ಕೆಲವೊಂದು 
ಹರತಾಳಗಳು, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಂತೀಕಂಬಗಳ ಮೇಲಿನ ಯುದ್ಧ, 
ಇಷ್ಟೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಅಲ್ಲಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸರ 
ಕಾರವೇನೋ ಕೆಲವರನ್ನು ಡೆಟಿನ್ಯೂ ಆಗಿ ಸಾಗಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಕಲ 
ವರು ತಮ್ಮನ್ನು ಸಾಗಿಸಲೂ ಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಊರು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಇಂಥ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ನಾಯಕತ್ವ, 


ಕ ದಾರ್ಯದ ಉ% ಉರುಳಲ್ಲಿ ಜ೪ಷ 


ಮಾಷ ಎಸ, ವಾಗ EE 





ಹೊಣೆಗಳು ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಆಗ ಜನರ ಪಾಲಿಗೆ ಉಳಿ 
ದುದೆಂದರೆ ಇತರ ಸಾಹಸಿಗಳ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟು 
ವುದು ಮಾತ್ರ. 

ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆಯ ಪ್ರಭುದೇವ ಈ ಬಾರಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೆ ಆತ ತನ್ನ "ಐಡಿಯಾಲಜಿ? 


ಬದಲಾಗಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆತನೀಗ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಬಲನಾದ ಶ್ರಮ 


ಡೆ 
ಗಾರರ ಮಾಂದಾಳು; pe ಪತ್ರಿಕೆ ಹೇಳುವಂತೆ“ ಅವನ ರೋಷ 
ವೆಲ್ಲ ಹಿಟ್ಟರನ ಮೆಲೆ ಮಾತ್ರ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನ ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆಯು 


ಪೂರ್ಣಯ ಬ್ಬ “ನ ಜಶಕಕಣಿದಿ. ವಿಧ ೦ಸಕ ಭಳವಳಕ್ಸೆ ಆತವೆ ವ್ರ ರಣ್‌ 
ಕೊಡಲಾನ. ಇದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಟ್‌ ಬೆಂಬಲ ಚ ಚ ೧0 

ಇಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಬೇಕಷ್ಟು ಕಾಗದವು, ಕಾಗದದ ಅಭಾವದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಶಿಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿದರೂ 
ಒಳ ತ 


ವಹಿಸುವವರಿದ್ದರು. ಮಂಗಳೂರ ಆಜಾ J 
೦ದೊಮ್ಮೆಗೇ ಅಲ್ಲಿ ಅವತರಿಸಿದರು. ನ 
ಷಾಸ್ತ್ರೀಯಂತೆ ಉಡುಗೆಯುಟ್ಟು ಡಾ: ನಂದರವರ ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಕೊನೆಗೆ 88 ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿನಕಳೆದರು. ಮಂಗಳೂರಿನ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಯದ್ಧ ಸಾಮ 
ತಯಾರಿ ನಡೆದದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಇಲ್ಲಿ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಸಂಜು 
ಹೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಡಾ। ನಂದರ ಬೆಂಬಲ 
ದೊರೆ ಸಲ್ಲ ಅವರೇ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧನಿಧಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ 
ಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಹಾಗಾಗಿ 
ಆಕೆ ಪ್ರಭುದೇವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ನಂದರಿಗೆ ತಿಳಿಸದೇನೆ 
ಊರು ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಚೀಟಿ ಬರೆದು ಇರಿಸಿ, ಪ್ರಭುದೇವನಲ್ಲಿಗೆ ಅಜ್ಞಾತ 
ವಾಗಿ ಹೋದಳು. “ಪ್ರಭುದೇವ್‌, ಡಾ| ನಂದ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸದಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಡು ನನಗೆ ಆತ್ಮರ್ಯವಾಗುತ್ತಿಪೆ. 


ಪಿ 


೫೮೪ ಔದಾರ್ಯದೆ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ನಿಮ್ಮಂತಹ ತರುಣರು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. ಹಣದ ಯೋ 
ಚನೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ನಾವೀಗ ಗುಪ್ತವಾದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಸಂಘ ಮಾಡಿ 
ದ್ದೇವೆ. ಅನೇಕ ಶ್ರೀಮಂತರು ಹಣ ಸುರಿಯಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮೂ 
ರಿನ ಕೆಲಸ ನಿಮ್ಮ ಮೂಲಕ ಆಗಬೇಕು”ಎಂದಳು. ಅವುಗಳ ವೆಚ್ಚ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿಗಳನ್ನು ನಗ 
ದಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಳು, ಕಾರ್ಯದ ಬಗೆಇಂಥಿಂಧದೆಂದು ತಿಳಿಸಿಹೇಳಿದಳು. 
ತನ್ನ ಗುಪ್ತನಿಳಾಸವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆಕೆ ಒಂದು ದಿನ: 
ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳು. 

ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಉತ್ಸಾಹ ಬದ್ದಿಜ್ಞವಾದರೂ ನಂದರ 
ಮೇವಿನ ಸೇಡು ಸಾಕಷ್ಟು ಇತ್ತು. ಅವರನ್ನು ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಟವೇನೊ ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕೆಲಸ ಈಗ ಸುಲಭವಾಗಿ. 
ಸಾಧಿಸಿತು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲಲುಬೆನ್‌ರವರು “ಪೋಲೀಸರ ಬೇಕಾದ 
ಅಸಾಮಿ”ಗಳ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಟ್ಟವ. 
ರಿಗೆ ಐದುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಹುಮಾನ ಇದೆಯೆಂದು ಸೂಚಿಸ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಇದೇ ಸಂದರ್ಭ ಉಪಯೋಗಿಸುವೆನಿಂದು ಪ್ರಭುದೇವ, 
ನಂದರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಲು ಬೆನ್‌ರವರು ಇದ್ದಾರಿಂಬ ವಾರ್ತೆ ಹರಡಿದ. 
“ಮಿತ್ರರೇ, ನೀವು ನಮ್ಮ ಗುಪ್ತಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಐನೂರು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳನ್ನು ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದ ವ” ಎಂಬ ಒಂದು ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ಅವರ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. ಈ ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಗಳು 
'ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ದೊರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಇವುಗಳ ಫಲವೆಂದರೆ- 
ಡಾ। ನಂದರ ಮನೆ, ಯಾವತ್ತು ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಸೋಲೀಸರು ಬಂದು. 
ಹುಡುಕಿ ಜಪ್ತಿಮಾಡಿಹೂದರು. ಹಿಂದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರಾ 
ದುದರಿಂದ ಡಾ। ನಂದರನ್ನು ಎಂದೂಸೆರೆಗೊಯ್ದಾರು ಎಂಬ ವಾರ್ತೆ 
ಹಬ್ಬಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಅನೇಕ ಉತ್ಸಾಹಿ ತರುಣರು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಉಪದೇಶ ಕೇಳತೊಡಗಿದರು. ನಂದರಿಗೆ ಒಳಗಿನ ಭೀತಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇತ್ತು. ಜೈಲನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವ ಜೀವ ಅದರದು ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. 
ನಿಧ್ವಂಸಕ ಭಳವಳದ ದಾರಿ ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಇತ್ತಕೀರ್ತಿ 
ಯ ಬಾಯಾರಿಕೆಯೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ಉಪಾಯ 
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ವಾಗಿತಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಗಳೆ ಯಜಮಾನಿಕೆಯನ್ನುತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬ wk 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ವಿದ್ಧ ೦ಸಕ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಂಳಿದಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ವಾರ್ತೆ ಹಬ್ಬಿ 
I ಆಂತರ್ಭಾಭದ ಇದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು Bk 


ಬಯಿ ನಗರಸೇರಿ FN ಕ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಾ ತವಾಸವಾಗಿದ್ದು 
ಅನ್ನಧ್ವಂಸಕ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನರಾದರು. ಹಟ ಸಟ್ಟಾ 


ಬಜಾರು ಅವರನ್ನು MRA ಇದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜಾತದ ಕಾಲ 
ವನ್ನು ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿಯೇ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದರು. 
ಪ್ರಭುದೇವ, ಲಲುಬೆನ್‌ರವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಣವನ್ನು ತನ್ನ ಬೇಂಕಿ 
ಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡ. ಆವನ ಕಳ್ಳ ಸೋಡ್ತಿ ಯ ವರಮಾನ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಅನುಮಾನ ಕ್ಕು ುಡೆಕೂಡದೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂ 
ಡುಹೋಗುವ ಜೀವನ ಅವನದಿತ್ತೆ. ಹೀಗಾಗಿ ವರಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ 
ಯಾವುದಾದರೂ ದಾರಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕೇ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸನ್ನು ದೂರತೊಡಗಿ, ಕೇವಲ ಯದ್ದ ಮುಖಿಯಾದ. ಇತ್ತ ಲಲುಬೆನ್‌ 
ರವರು ಹಣಕ್ಕಾಗಿಯಾಗಲೀ, ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿಯಾಗಲಿಕ, ತನ್ನನ್ನು ಕಾಡ 
ಬಾರದೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅವರ ಗುಪ್ತ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಪೋಲೀಸರಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ 
ಅವರ ಬಂಧನಕ್ಕೂ ಸಹಾಯಕನಾದ. ಇತ್ತ ಆಕೆಯಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ಗಾರ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಮಾತುಗಾರ್ತಿ. ಸಿಕ್ಕಿದವರೊಡನೆ ಬಡಬಡಿ 
ಸುವ ಸ್ವಭಾವದವಳಾದುದರಿಂದ ನಾಲ್ಕು ನ ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ತುರಂ 
ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವಳೇ! ಪ್ರಭುವಿಸಿಂದಾಗಿ ತುಸು ಬೇಗನೆ ಅವಳು 
ಹೋಗುವಂತಾಯಿತು-ಅಷ್ಟೀ. 

ದಕ್ಷಿ ಣಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ಚಳವಳವೂ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ 
ತ್ತಾ ಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕೆಲವರು ಸಾತೆಂತ್ಯ  ಪತಿಚ್ಚೆಯನು 
ಕೂಗಿ, ಏಕೈಕನಿನರರಾಗಿ ಉತ್ತರಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟಿ 
ತುರಂಗಕ್ಕೆ ಕ್ರ ಕೆಲವರು ಗಂಧದ ಗಿಡಗಳಮೇಲೆ ತಮ್ಮ 
ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಹಲವಾರು ಹಳ್ಳಿಗರು ತಂತಿಯ ಕಂಬಗಳನ್ನು 
es ಸಿದರು. ಅಪರಾಧಿಗಳು, ನಿರಪರಾಧಿಗಳು ಊರ ಪಟೀಲ 
ಶೃಾನುಭಾಗರ ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದವರು-ಕೂಡಿಯೇ ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿ 
ಬ ಈ ಸ ಚ ಟು ಅನಭವವೇ ತಲೆದೋರಿತು. ಹಿಂದೆರಡು 
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'ಬಾರಿಯಚಳೆವಳೆಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿದವರು ಹಿಂದೆಯೇ ಉಳಿದರು. ಮೂರ 
ನೆಯ ತಲೆಮಾರಿನ ತರುಣರು ಉತ್ಸಾಹತೋರಿ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಕಾಳಗ 
ಮಾಡಿ, ಐದನೆಯ ದಿನ ಶಾಂತರಾದರು. ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ಯುದ್ಧ ಮುಖಕ್ಕೆ ಯಾವ ತೊಡಕೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕು ತು ಸತ್ಯಳು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. 
ತಮ್ಮ ಊರಿನ ಜನ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಶಾಂತರಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ನೋಯು 
ತ್ತಾಳೆ. “ಶ್ಯಾಮಾ, ಹಿಂದಿನಸಾರಿ ಉತ್ತರಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಸಹ 
ಚೈಲಿಗೆ ಘಿ ನೀನು ಮನೆಮಾರು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರುವಿಯಾ 
ದರೆ ನನಗೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 
"ನೀನೂ ಬಾ' ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಾನು ಎಂಬ ಆಸೆ. 
ತ ತಾನೇ ಎಂಥ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ದಾರಿ ತೋರುತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಪತಿಯ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರೂ ಇದಿ ಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳ 
ಬಯಕೆ ರೂವುಗೊಳ್ಳಿ ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುದಿನ ರಾಥಾಕ ಪ್ಲ ನ ಪತ್ರ ಅವಳಿಗ 
ಬಂದಿತು. “ಸತ್ಯ, ನಾನು ಸದ್ಯ ಊರಿಗೆ ಚ ನಾನೀಗ ಒಬ್ಬ 
ವಿವಾ ಕಂಪನಿಯ ಏಜಂಟನಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಜತೆಗೆ ಕೆಲವು 
ದೇಶೀಯ ಮಾಲುಗಳು-ಬೀಗ್ಯಟ್ಕೊಲೆಟ್‌ ಮೊದಲಾದವುಗಳ ಏಜೆನ್ಸಿ? 
ಳನ್ನು ಪಡೆದು ತಿರುಗಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ (ನೆ. ವ್ಯಾವಾರಿ ಪ ಸ ಪ್ರಪಂಚೆದಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪ ಲ್ಸ ಅನುಭವವಾದರೆ ಮುಂದೆ ಕು ಉನ ವ್ಯ ನಡೆಯಿಸ 
ಬಹುದು. ಹಳೆಯ ಗುರುತಿತ ಊರುಗಳಲ್ಲೇ jd 
ರಿಂದನೀನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಮನಸ್ಸೂ ಸ್ವಸ್ತವಾಗಿದೆ. ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರೆ 
ಧಿದ್ದನು. ಅವಳಿಗೇಕೋತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. "ಊಟಕ್ಕೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ವಿರಾಮಕ್ಕೆಂದು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದವರು 
ಊರೂರು ಸುತ್ತುವ ಇಂಥ ಉದ್ಯೋಗ ಯಾಕೆ ಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು? ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನು, ಬಿಟ್ಟು ವಿಮೆಯ ಉದ್ಯೋಗ ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಳೆಬೇಕೇ? ಯಾವುದು 
ತಪ್ಪಿದರೂ ಹತ್ತು ಮಂದಿಯ ಮುಂದೆ, ಭಿಕ್ಸೆ ಎತ್ತುವ ಯೋಗ ಇವ 
ರಿಗೆ ತಪ್ಪಿದ್ದ ಬ್ಲವೇ?3 ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ಬಡರೂ ಒಂದು ಸಂಶಯ 
ಬರುಶ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಸಂಚರಿಸಿದ ಊರುಗಳೆಂದರೆ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ 
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ಪರಾ ಸಷ್ಯಟಾ, ...... 


ಜಿಲ್ಲೆಯೇ ಆಯಿತು. ಅಂಥ ಸಣ್ಣ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ, ಅಲೆ 
ದಾಡಿ ಲಾಭವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯೇ ಅರ್ಥವಿರಬೇಶು. 
ಅವರು ಹಳೆಯ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು 
ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಹೀಗೆ ಏರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಆದರೆ ಕೆಲವೂಂದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದುಬಗೆಯ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು. ಜನರ ಅವ್ಯವಸಿ ತ ದಂಗೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು-ಬಿಹಾರ್‌, 
ಅಸ್ಸಿ, ಚಿಮೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಸೈಸಿಕರ ಮೂಲಕ ಜನರಮೇಲೆ ನಡೆಸಿದ 
ಹಾವಳಿಯ ರದಾರ್ತಗಳುು ಬಂದುವು. ವಿಮಾನಗಳಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗಳಮೆ”ಲೆ 
ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದ ಕತೆಯೂ ಶಿಳಿಯಿತು. ತನ್ನ ಗಂಡನು ಚಳವಳೆದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸದಿದು ದೇಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ವಹಿಸಿದ್ದ ರೆ ಎಂಥ ಹಿಂಸೆಗೆ 


ಒಳಗಾಗಬೆ ಚತ ಟಂ ತೋರಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹಿಂಸೆಯ 
ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಯನನಲ್ಲ. ಹಿಂಸಾಕಕಿಗಳ ದಾರಿಯು ಅವನಿಗೆ ಹಿಹಿಸದೆ 
ನ್‌ ಲ 
ಹೋಗಿರ ಶೇಕು - ಎಂಡುಕೊಂಡಳು 
4 ಜೀ 4 ತ 5 
ವಿಧ್ರಂಸಕ ಚಳೆವಳಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿಯು,ಒಂದೂ ಊರಿ ರಿನಲ್ಲಿ ಬಲ 
ವಾದರೆ ಒನ್ನೂಂಡು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತೆವಾಗುತಿತ್ತು. ಬೀರೊಂದು 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎನ್ನಷ್ಟು ಉಲ್ಭಣದಿಂದ ಪ್ರಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳು 
ನ 


ಸಿಯೇ ತಿಳಿಯಬೆಕಾಗಿತ್ತು. ಸುದ್ದಿ ಯಾವಾಗಲೂ ವಿರಾಟರೂವ 
ಆ 


ಶಿ 


ವನ್ನೇ ತಾಳವುದು. ಆಂಥ ಸುದ್ದಿ “ಕೇಳಿದರೆ ಸತ್ಯ, ಶಲ್ಯ ಮಣ ರಿಗೆ 


ಬ 


ಡು 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ದನ, ವೈರಿಯ ಸೋಲಿನ 


ತಿಯಲ್ಲಿ ಬರಿದೆ ಉಂಡು ತಿನ್ನುವ ಬಾಳ್ಳೆ ಶ್ವಾನದ ಬಾಳ್ಕೆ ಎಂದೆಸಿಸು 
ತ್ತದೆ. “ನಮ್ಮಿಂದ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೇನಾಯಿತು? ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಂಜಿ ಕುಳಿತ 
ತಮಗೆ ಯಾವ ಮರ್ಯ್ಯಾದಿಬಿಂದೆ”ಎಂದು ತೋರುತಿತ್ತು. ಸತ್ಯ ಹೇಳು 
ತ್ರೂಳೆ: “ಬವಾನಿಯರು ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ದಾಳಿಮಾಡುವರಂತ್ಯಾ? ಆಗ 
ಹನರೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಮನೆ, ಮಠ, ಜನ ಜಾನುವಾರಿಂದು ಯೋ 
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ಚೆನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಒಂದೋ ಅವರು ಬೆದರಿ ಓಡುತ್ತಾರೆ, ಶಕ್ತಿ, 
ಇದ್ದವರು ಕಲ್ಲೆಸೆದಾದರೂ ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟುತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಯು. 
ತ್ತಾರೆ........ "ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಬೇರೊಮ್ಮೆ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮನಸ್ಸು ಓಡುತ್ತದೆ--“ನಾನೇನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು ನಿಜ. ಏನು. 
ಮಾಡುವುದು? ತಂತಿ ಕಂಬ ಕೀಳುವುದೇ, ಟಪ್ರಾಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕು 
ವುದೇ? ಇದರಿಂದ ಅವರ ಯುದ್ಧದ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೇನು ನಷ್ಟ? ಮಿಲಿಟರಿ 
ವಾರ್ತೆಗಳು ರೇಡಿಯೋ ಮೂಲಕ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಟವ್ರಾಲು ಸುಟ್ಟರೆ, 
ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟರೆ ನಮ್ಮವರಿಗೇನೇ ನಷ್ಟ” ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾಮ “ಅದು ನಿಜ. ಏನು ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ 
ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಇದೆಲ್ಲ ಬರಿದೆ ಪಟಾಸಿನ ಶಬ್ದ 
ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ನುಸಿಯೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಮದ್ದು ಗುಂಡುಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳ ಕಾರಾನೆಗಳೆನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು 
ಹಾಕಿದರೆ ಒಂದು ಲಿಕ್ಕ............ ಹೋಗಲಿ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ರಲ್ಲ ಜನ. ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ತಣ್ಣಗೆ ಉಂಡು ಕುಳಿತಿರುವು 
ಏಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 

ಇಂಥ ಮನಸ್ಸಿನ ಜಂಜಾಟದಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮ ಸತ್ಯರಿಬ್ಬರೂ ಸಿಲುಕಿ 
ಚೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಒಂದು ದಿನ ಕತ್ತಲೆಯ ವೇಳೆಗೆ, ರಾಧಾಕ್ಯಷ್ಣನ. 
ಸವಾರಿ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯನ್ನೇರಿತು. ಸತ್ಯ ಶ್ಯಾಮ ಗೋಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು, ಈತ ಮನೆಗೆ ಟಿವ್‌ಟಾಪ್‌ ವಿದೇಶಿಯ ಉಡುಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಬಂದು "ಸತ್ಯ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಲೇ, ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣ 
ಬಂದಳು. "ಯಾರು ನೀವು? ಏನು ಬೇಕು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ತಲೆಯ ಟೋಪಿಯನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಲೇ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿ, ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ 
ಆವರನ್ನು ಕರೆಯಲು ಓಡಿದಳು. ಅವರೆಲ್ಲ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ಕಲ್ಯ್ಯಾ 
ಣಿಯ ಹೇಳಿಕೆಯಿಂದ ಸತ್ಯ ತನ್ನ ಪತಿಯ ಹೊಸ ವೇಷವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ,ಚಂದ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಯಿತು. ತಂದೆಯ ಟೋಪಿ 
ಯನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯ, ತಾರೆಯರು 
ಅವನ ಕಿಸೆಯನ್ನು ಜಡತಿ ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿಯಾಯಿತು. ಪತಿಯ. 
ವೇಷವನ್ನು ಕಂಡು ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಖಾದಿಯ. 
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ತ ಇಂಇಇಂಂಂ ಇಇಇಷ್ಪ್ರ ಬಜ ಸೃಂಂ ಧಾನ್ಯ ಮ 





ಚೂರು ಮೈಮೇಲೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಈ ವೇಷವೇನು!” ಎಂದು ಅಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು. ಆತ ನಗುತ್ತ "ಗಾಂಧಿಯ ಫಾರ್ಟಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಖಾದಿಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದನು. ಸತ್ತೆ 
ಉದಾಸೀನಳಾಗಿ “ಹೂಂ, ಒಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ವೇಷ ಕಳಚಿ ಬಿಡಿ. ನನ್ನಿಂದ 
ಅದನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕಾಗದು” ಎಂದಳು. ಆತ ನಗುತ್ತ “ಯಾಕೆ ಆಗು 
ವುದಿಲ್ಲ? ಹೀಗೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗದೆ ಹೋದರ, ದೊರೆಸಾನಿಯ 
ಹಾಗೆ ಲಂಗ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡು. ದೃಷ್ಟಿ ಕೋನ ಬದಲಾಲ೨ 
ಸೀತು?” ಎಂದನು. 

ಮೊದಲು ಮನೆಗೆ ಬಂದವರ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುವುದೆಂದು 
ಸತ್ಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಬದಲಿಸಿದಳು. “ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ; ಅಡುಗೆ ಆಗಿರ. 
ಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ತಮಾಷೆ” ಎಂದಳು. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ತಂಡೆಯ- 
ಸಿಂದೆಹೋಗಿ"ಏನು ತಂದಿದ್ದೀಯಾ?ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅವನು ತಂ.ಜ- 
ಕೈಚೀಲದಲ್ಲೇಸಿದೆ ಎಂದು ಹುಡುಕಿದರು. ಆತ ಚೀಲವನ್ನು ತೆರೆದು- 
ಅದರೊಳಗಿನ ಕೆಟಲಾಗು, ಸಾಬೂನು, ಪೌಡರು, ಮೊದಲಾದ ಮಾಡ 
ರಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸುರಿದು--ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನಡೆದನು. 

ಸ್ನಾನವಾಖಿತು; ಊಟವೂ ಕಳೆಯಿತು, ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತು ಕರೆ 
ಟೆಯೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸತ್ಯ “ನೀವು ಚಳವಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿರಬಹ 
ದೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿದ್ದೆ” ಎಂದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಮತ್ತೇನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆನೆಂದು ತಿಳಿದೆ? The Great Swarajya Insurance Com- 
pany ನಡೆಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಿಗಬೇಕೆನ್ನುವವರು ನಮ್ಮ ಕಂಪ 
'ನಿಯಲ್ಲಿ ವಿಮೆ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು” ಎಂದನು. 

“ನಿಜವೇ? ಅಂಥ ಒಂದು ಕಂಪೆನಿಯೂ ಇದೆಯೆ?” 

“ಇದ್ದೀತು--ನೆಹರು ಬೀಡಿ, ಗಾಂಧೀ ಸಿಗರೇಟು ಇರುವಹಾಗೆ- 
'ಯಾಕಿರಬಾರದು? ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜನ ತೊರ 
ಸುವ ಅಭಿಮಾನವೇ ಹೀಗೆ” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಪತಿಯ ಮಾತುಗಳು ಸತ್ಯಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೃಪ್ತಿ 
ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಆಗಮನವನ್ನೇನೋ ಅವಳು ತುಂಬ ಬಯಸಿ 
ಪುಳು ಆದರೆ ಪತಿ ಕೈಕೂಂಡ ಈ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಒಪುಲಿಲ್ಲ- 


೫೯೦% ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಿ 


ಹ 











“ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಬಾರದೇ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇಲ, ಸಾಕಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಗೋಶಾಲೆಯ ವೆಚ್ಚ ದಿನೆ ದಿನೇ ಹೆಚ್ಛುತ್ತಿದೆಯಾದರೂ 
ಹಾಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೆಲೆ ಸಿಗುತ್ತಿ ರುಪುದರಿಂ ೦ದ ಬ ಸಪ್ರವಿಲ್ಲ. ಈ 
ಏಮೆ, ಫೇಸ್‌ ಪೌಡರ್‌, ಹೆಯರ್‌ ಆಯಿಲೆಂದು ತಿರುಗಾಡುವುದು 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಪತಿಯ ಮುಂದೆ ವಾದಹೂಡಿದಲು. 

ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ಶ್ಯಾಮ, ಸತ್ಯರನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ನಿಜವಾದ ಕತೆಯನ್ನು ಜತ ನಡಗಿಪನು. 
ಅವನ ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರವಾಸದ ವ ವರೆಗಿನ ಕತೆ ವತ್ರ ಮೂಲಕ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಅನಂತರದ ಕಾರುಭಾರಗಳನ್ನು ಬನನಿಸನನಡಗಿದನು 
“ನಿಜಕ್ಕೂ ನಾನು ಜನ ಬ್ಯಾರಿನ್ಸ್‌ ಐಚೆನ್ಸಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆಂ 
ದು ಟಾ ಸೋಗು. ನನ್ನ ಉಡುಗೆಯನ್ನೇ ಕ್ರ 
ಅದನ್ನು ಕೈಕೊಂಡುದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಅನುಮಾನ ಬಾರದಂತೆ ತಿರು 
ಗಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತ, ನಮ 
ವರ್ತಮಾನವನ್ನೆಲ್ಲಕೇಳಿದೆ. ನನಗೇನೂ ಆಶ್ರ ರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೊ 
ನಾಲ್ಕಾ ರು ಮುಖಂಡರನ್ನು ಸೆರಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರಂತೆ. 
ಕಲವ ಬಡಪಾಯಿಗಳು ಸತ್ಕಾಗ್ರಹವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮರ್ಯಾದೆ 

ಳಿಪದರು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ. ಇಲ್ಲಿ ವಿಧ್ವಂಸಕ 
ಆ ಏನೇನೂ ನಡದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳೆಜಿ. "ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಹಣಕಾಸೇ ಪರಮ ದೇವತೆ. ಉಳಿದ ಯಾವುದೂ ಜನಕ್ಕೆ ಹಿಡಿಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರ ದೊರೆಯುವುದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಂಗೆ ಗಸ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಭಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಮೂಡಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಎಷ್ಟೋ 
ಮೇಲು! 

*ಕ್‌ರಿಹರದಿಂದ ಪೂನಾದ ತನಕ ಜನ ಬೇಕೆ ನ್ನುವಷ್ಕು ನು ವಿಘಾತಕ 
ಕಾರ್ಯ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನೂರಾರು ಜನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮ 
ಪೋಲೀಸರ ಮೇಲೆ, ಸೈನಿಕರ ಮ್ಹೇಲೆ, ಕಾಳಗ ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ. ಮಿಲಿ 
ಏಡಿ ಶಿಬಿರಗಳನ್ನು ಹೊಗ್ಗಿ ಮದ್ದು೫ುಂಡುಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ತೀರ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ, ಏನೂ ಓದು ಬರಹಬಾರದವರು. ಆದರೂ ರ ಲು 
ನಿಲ್ಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ, ಸ್ನೇಷನ್‌ ಸುಡುವುದರಲ್ಲಿ, ಅಂಚೆ ಆಟ ಜಾತ್ರಿ 
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ಹಾಜರೂಕೆಕ- ಪಾರಕ ಅ. ನಾ 


ದರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಶೂರತನ ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಹಲವಾರು ಉದಾ 
ಹರಣೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಸತ್ಯ "ಯಾರು ಅವರಿಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟವರು? 
ಜಗಾ ಒಂದೇ ಒಂದು ರೈಲು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಮಿಕಾಂ ಹೋ 
ಗುತ್ತೆಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ಎಮೊ, ಫಿಸೆಂಜರ್‌ ಗಾಡಿ ಉರುಳಿಸಿ 
ದರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಸತ್ತರಂತೆ. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಕ್ಶೇನು ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಯಾವುದೂ ಬುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹಾಗೇನೆ.ಇದರ ಉದ್ದೇಶ 
ಯುದ್ಧ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ವಿರೋಧ ಮಾಡುವುದು. ಊರ ಜನರ ಶಿರುಗಾ 
ಟಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಕೊಡುವುದಲ್ಲ,ವ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಅವಾಯ ತರುವುದೂ ಅಲ್ಲ.” 

“ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಶಿಕಣಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಗುಪ್ತ ಭಟುವಟಿಕೆಬೇಕು 
ಮಿಲಿಟರಿ ಸಾಮಗ್ರಿ ತುಂಬಿಸಿದ BE ಆವು ಬರುವಕಾಲ 
ಯಾವುದು- ಎಂಬುದು ತಿಳಿದರೆ, ಆಗ ಆ ವೇಳೆಗೆ ರೈಲು ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತು 
ಉರುಳಿಸಿದರೆ ಒಂದು ಲೆಕ್ಕ. ಆ ಅಂಥ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನಕ ಬಲವರುದೊರೆ 
ಯದೆ ಹೋದರೆತಿಳಿಯ ದವರೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಎಲ್ಲ ತೆರನ 5 
ಗಳಿಗೂ ತೊಂದರೆ, ಅದರಿಂದ ಜನಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆ. ಅದರ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹಜ್ಚುವಕಲಸವನ್ನು ಕಲಿತರು. ಸ್ರೇಷನು, ಶಾಲೆ, ಕಚೇರಿ ಎಲ್ಲವ ನ್ನ್ನ 
ಸುಡಲು ತೊಫೆಗೆದರು. ಇದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಸಿ ನೋಡಿದೆವು. ಆದರೆ ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಯವರಿಗೆ ಆವಿಚಾರ ತಲೆಗೆಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲಿ. "ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೇನೇ ನಷ್ಟ'ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಆ 
ವಿಚಾರ ಅವರು ಒನ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾ 
ದರೆ ಸರಿ; «ನಮಗೆ ಹತ್ತು ಪಾಲು ನಷ್ಟವಾಗುವಾಗುವಾಗ ಅವರಿಗೆ 
ಒಂದು ವಾಲು ನಷ್ಟ ವಾದರೂ ಸಾಕು' ಅನ್ನುತ್ತಾ ರೆ ಅವರು. ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆಯೇ ES ನಮಗೆ ಒಂದು ಪಾಲು ನಷ್ಟ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂದ ಅವರಿಗೆ ಹತ್ತು ಪಾಲು ನಷ್ಟಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಇಷ್ಟ. 

ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತ ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮಓಓದಿದ ತರುಣರು ಮಾಡಿದ ತ್ಯಾ ಗಕ್ಕಿ ತ, ಅಲ್ಲಿನ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ 
ತ್ಯಾಗ ಹೆಚ್ಚು, ಅನರ ಧೈರ್ಯವೂ, ಹೆಚ್ಚು. ಇವರಿಗೆ 'ಫೇಟಿಯಲ್ಲಿ” 





೫೯೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮಾ ಇರಾವನ 





ಕೂತು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಗದ್ದಲ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ತೃಪ್ತಿ. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂ 3 ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟವರೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಯಾ 
ಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಬೇಸಾಯ 

ಉದ್ಯೋಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಡಿಸಿಕೊ ತ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಡಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಊರಲಿಲ್ಲದಾಗ ಪೋಲೀಸರು 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಕೊಡುವ "ಉಪದ್ರ ಹೇಳಿತೀರದು. ಎಷ್ಟೋ ಜನಹೆಂಗ 
ಸರಿಗೆಹಿಂಸೈ ಅಪಮಾನ ಮಾ :ಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ 'ಅವರುತ ತಮ್ಮ 
ಜನರ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನೂರಾರು ಜನರನ್ನು ಹಿಡಿದರು, ಸೆರೆ 
ಗೊಯ್ದರು, ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿದರು--ಆದರೂ ಜನ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಚಳವಳ 
ಇನ್ನೂ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದೆ” 

“ಇವರು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ನೂರಾರು 
ಜನ ದುಡಿಯುತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ?” 
“_ವೆಲ್ಲವುಗಳ ಖರ್ಚಿಗೆ, ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದ ಸಂಸಾರಿಗಳನ್ನು 

ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಕೆಲವರು ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತಿ ಹಣ ಕೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟೋ 

ಜನ ಸರಕಾರಿ ನೌಕರರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಸಹಾಯಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಈಗೀಗ ಅಂಚೆಯ ಸುಲಿಗೆ, ಖಜಾನೆ ಸುಲಿಗೆ, ಕಂದಾಯದ ಹಣದ 
ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುವುದೂ ನಡೆದಿದೆ. ಆವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ನನಗೇನೂ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಎಂಬ ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ ಈ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ಜಗಳಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ನಾವು ಸ್ಪಭಾವ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ 
ಜನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡುಇಂಥಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿಯೂ 
ಅವರು ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅದೇ ಅನು 
ನಾನವು ಬಂದಿದೆ ನನಗಂತು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಬಸ್ಸು ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಂ 
ದಲೂ ಹಣವನ್ನುಸುಲಿದಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಕಡೆ ತುಡುಗು ದರೋಡೆ ಮಾಡು 
ಜನಗಳ ಗುಂಪು ಮೊದಲಿಸಿಂದಲೂ ಇದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಈ 
ಚಳವಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ರಾರೆ೨ದೂ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ 
ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಜುಂ ಮನುತ್ವಕೆಎತ ನನರ ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಂದು ನಾನೊಂದು. ದಿನ ಅವರೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದೆಹಾಗೆ, ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೆ. 







ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ರಷ 


ಪಾ ಹಾ ನ ಸನ ನಾ ಸನ ಸಾರಾ ಅ ಭಾ ಹಾ 


“ಆದರೂ ಜನಗಳ ಉತ್ಸಾಹ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಸಾಗುತ್ತದೆಯೆಂಬ 
ಅನುಮಾನ. ಜನಕ್ಕೆಇಂಥತ್ಯಾಗ ಬುದ್ದಿ ಬಂದದ್ದು,ಧೈರ್ಯ ಬಂದದ್ದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಲಕ್ಷಣ ಅನಿಸುತ್ತಿರುನಾಗಲೇ ವೋಲೀಸರ ರೀತಿನೀತಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾವ ಕರುಣೆಯೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ತಮಗೆ ದೊರಕುವ 
ಹದಿನೆಂಟು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂವಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ಮು ಆತ್ಮವನ್ನೇ 
ಮಾರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಆಜನ.ಕೆಲವು ಕಡೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಹಿಂಸೆಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿತೀರದು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ವರ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.” ಹೀಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತನ್ನಹಲವು ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿದನು. ಪೋಲೀಸರ ಹಿಂಸೆಗೆ ರೋಷಗೊಂಡು ಜನ ಅವರ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೈಮಾಡಿದ ಪ್ರಸಂಗ, ಅವರಿವರ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ನಿರಪರಾಧಿ 
ಗಳಾದ ಎಸ್ಟೋ ಜನ ಗುಂಡಿನ ಏಟಿಗೆ ಬಲಿಯಾದದು, ಸೆರೆಮನೆಗೆ 


ಶಾ 


ಹೋದದ್ದು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದನು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕತೆಯನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಆವೇಶ ಬರುನಂತ್ತಿತ್ತು. J 
“ಹಾಗಾದರೆ ಇದರ ಪರಿಣಾಮವೇನು? ನಮಗೇನೇ ಜಯವಾ 
ದೀತೇ? ಅಥವಾ ಸರಕಾರ ಗೆದ್ದೀತೇ?”ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. 
“ಹೇಗೆಹೇಳಲು ಬರುತ್ತದೆ? ಗಾಂಧಿಜಿಯ ಅಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿಯ 
ಲ್ಲಿಯೂ ನಾವು ಗೆಡ್ಡೆಳವೆನ್ನುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ.ಈ ಹಿಂಸೆಯ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲೂ ಜಯ ದೊರಕತ್ತಜಿಯೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ನಾನಂತು 
ರಕ್ತಸುರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಳೇ ಅಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದೋ ಏನೋ. ನಮ್ಮ ಹಿಂಸಾ ಶಕ್ತಿಗಿಂತ ಸರಕಾರದ ಹಿಂಸಾ ಶಕ್ತಿ 
ನೂರು ಪಾಲು ಮಿಗಿಲಾದದ್ದು. ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಳವಳ ನಾಲ್ಕುತಿಂ 
ಗಳು,ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇತೀರಸ್ತಬ್ದವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಮ್ಮಮಂಗಳೂ 
ರಿನಲ್ಲಿಯಂತೂ ಅದು ಶವಪ್ರಸೂತನ್ಸಾಯಿತು. ಉತ್ತರ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೂ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಪೋಲೀಸು ಜುಲುಮೆಗೆ ಹೆದರಿ ತಮ್ಮವರನ್ನು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ 
"ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತೂ ಸ್ವಾತೆಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ಸ್ವಾ 
ತಂತ್ಯನಮ್ಮಮು ಜ್ನ ನಾವು ಕಾದಾಡಬೇಕು. ಹಿಂಸೆ 
'ಯೇ ಇರಲಿ, ಅಹಿಂಸೆಯೇ ಇರೆಲೆ. ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷಣ, ಶಿಸ್ತುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಜಯ 


ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ವೈರಿಯ ಬಲವನ್ನು ವೂೊರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಮ್ಮದಿದ್ದರೆ 


೫೯೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಹ ದ ವಾ ದ ನಾಂ ಸಾನ ಮಾ. 








ಕಾತ್ರ ನಮಗೆ ಜಯ ಬಂದೀತು.” 

“ಹೋಗಲಿ, ಉತ್ತರ-ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನೀವೇನು ಮಾಡಿತ್ತಿದ್ದಿರಿ.” 

“ಅಲ್ಲಿ ರೈಲು ಕಂಬಿಯೇ ಇಲ್ಲವಟ್ಲ-ಕಿತ್ತು ಉರುಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ”? 

“ಅಷ್ಟೇೇಯೋ?” 

ಅಲ್ಲಿಯೂ ಏನೇನೋ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ತುಂಬಾಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನೇನೋ 
ನಾವು ಹನ ಗಿ ಸಾಧಿಸಿದೆವು. ೬೫೪ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಯುದ್ದ ಪ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಅಡಚೆಣಿ ತರುವ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ. ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು 
ಆ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗಿಯೇ ಆಯಿತು. ಉತ್ತರಕನ್ನಡದಿಂದ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ 
ತುಂಬಾ ನುರಮಟ್ಟುಗಳು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ 
ಮರಮಟ್ಟು ಗಳ ರಾಶಿಯೇ. ಹಲವುಸಿಗಿದು ತಯಾರಾದುವು, ಸಿಗಿಯದೆ 
ಇದ್ದವು ವು. 3 ಸೈಕಲುಗಳಲ್ಲಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕ ಅವಕ್ಕೆ 
ಹೌ ಇಟ್ಟು ದ್ದವು. "ನಾವು ಹತ್ತೆಂಟುಮಂದಿ ಇದ್ದೆವು ವು, ಸಿಕ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಹಕ್ಕಿ ಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿರಾರು ಕೋಡಿ ಮರಗಳನ್ನು ಸಿಗಿದು 
ಲೋರಿ, ರೈೇ en ಹೋಗಲು ತಯಾರಿ ಸಿದುವುಗಳನ್ನು. ಧ್ವಂಸ 
21 0. ಅಲ್ಲಿ ಇತರ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಚಟುವಟಕೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. "ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಪೋಲೀಸರ ಚು 1) ವ್ರಾರಂಭವಾಯಂತು. ಆಗ ಮರ ಸಿಗಿಯುವ 
ಆಳುಗಳನ್ನು ಸಂಚಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು,ಅವರಿಂದ ಆಣೆಭಾವೆ ಮಾಡಿಸಿ, 
ಸಂಜೆ ಅವರು ಮರದ ಡಿಪೋ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ, ಮರದ ರಾಶಿಗಳ 
ಒಳಗೆ ಬೆರಣಿ ಕೆಂಡ ಇಟ್ಟು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೆಳಗಾ 
ಗುವಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಟ್ಟು ಧ್ವಂಸವಾಗುತಿತ್ತು. ಇದರ ಮೇಲೆಯೂ 
ಮರ ಸಾಗಿಸುತಿ ದ್ದರೆ ಡಂ ನರೆ ಮರಯುಸಿ ಲಾರಿಯವರನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ, 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಮರಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದುದೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಅನ್ಟೊಂದು. 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಆಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅ ಗ 
ಹೆಚ್ಚು; ನಾವೇ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುತ್ತೇವೆ. ಹಿ ಕೆಲಸವೇ ನಿಂತು ಹೋಗು. 
ತಜಿ ಒಟ್ಟಾರೆ ಯುರೋಪಿನ ಯುದ್ಧದ ಪ ಪರಿಣಾಮ ಹೇಗೆ ಹೇಳು. 
ವುದು ಕಷ್ಟ ವೋ ಅಸ್ಟೇ ಕಷ್ಟ ನಮ್ಮೀ ಯುದ್ಧ ದ ಭನಿಷ್ಯವನ್ನು ಹೇಳು 
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A. ns ಷಾ ಆಳ... 


ವುದು. ಭವಿಷ್ಯ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲಿಲ್ಲ, ದೇವರಲ್ಲಿದೆ. 

“ಇಂಧ ವೇಳೆ ಸುಮ್ಮನ ಕುಳಿತಿರಬಾರದು. ದೇಶದ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಇದು ಅತಿ ಉತ್ತೆಮ ಸಂದರ್ಭವೆಂದೇನೋ ಕಾಣಿಸು. 
ತ್ರದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹಿಭ್ಲಿರನ ವಿರೋಧಿ ನಾನಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲೂ ನಮಗೆ ಸ್ಥಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡದ್ದನ್ನು ಕಂಡರೆ, ಬ್ರಿಟನಿನ 
ಮೇಲೆ ಯಾವ ಗೌರವವೂ ನನಗೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜನಗಳನ್ನು 
ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರಾದರೂ 
ನಮ್ಮ] ನಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೆಎಡಬೇಕೆಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬರ್ಮಾ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಸಿದ ಅನ್ಯಾಯವೇ ಸಾಕು. ನಾಜಿಗಳೂ ಅಪ್ಟ ನೇ; ಬ್ರಿ ಟಿ 


ತ್ರ ತವು ವ್ರೇನೇ. ಒಳದೆ ಬದು ಬಗ ನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ ರೂ ಸ್ವಾ ನಗಲ 


ಇಬ್ರ ರಲ್ಲಿ ಚೂಸಿ ವಾಸಿಯ ದು ನೋಡಬೇಕು ನಾವು. 
ತ ಶ್ಯಾಮ “ಇವರು ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಸ 
ಎನ್ನುತ್ತಿ ದಾ ರಲ್ಲ?” ನಂದರು. 
“ಅದು ಬರಿಯ ವಮೊಳ್ಳು ಮಾತು 
ಗಲೂ ದೊಡ್ಡ ಮಾತನ್ನೇ ಆಗಿದೆ. ಸಾ ರಂಗೂನಿನಮೇಲೆ ಬಿ 
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ಲ 
ಠಕ್ಕರಿಲ್ಲ?. ಶಕ್ತ, ಸತ 
ಗುಣಗಳು ಕೂಡಿದವೆ ಸರಿದ ನಿರ್ಣ ಯವಾಗಬೇಕು. "ಸತ್ಯ?ವೆಂ 
ಬುದು ಬರಿಯೊಂದು ಹೀ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. pd ಕರ್ತ 
ವ್ಯವಾದರೆ ಮಾಡಬೇಕು; ಅಷೈೆ. ಅದ್ದರಿಂದ ಗೆಲವೋ, ಸೋಲೋ 


೯೬ ಚಿದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಗೆಲುವಿನ ನಿಶ್ವಾಸನಿಲ್ಲದೆ ಯಾರಾದರೂ ಕಾಡುತ್ತಾರೆ 
ಯೇ? ಜಗಳ ಕಾಯ್ದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಜಯ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ? ಕೊನೆಗೆ 
ಗೆದ್ದವನೆಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು: ತನ್ನ ಪಕ್ಷವು ಸತೃದ್ದಾದುರಿಂದ ಗೆದ್ದಿ 
ತೆಂದು. ಅವೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಚಮತ್ಕಾರಿಕ ಮಾತುಗಳು.” 

ಬಲು ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಗೆಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಆತುರದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ದಿನದ 
ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ತುಂಬ ದಣಿದಿದ್ದ ಅವನು “ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತದೆ 
ಮಲಗೋಣ” ಎಂದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 

ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ "ಸತ್ಯ' ಪ್ರಪಂಚದ ಮಾತುಗಳನ್ನು, ಮರೆತು 
ಸತ್ಯಳ ಪ್ರಪಂಚದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಮನೆ, ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ ಇವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಹಿತ್ತಿಲು, ಗೋಶಾಲೆ 
`ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬಂದನು. ನಡುನಡುವೆ ಅವರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೈ,ಇವರು 
ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ. ಎಂದು ತನ್ನ ಪರಿಚಿತರನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರನ್ನು ಕಾಣುವ ಹಂಬಲನಿತ್ತು. ಆದರೆ “ಸತ್ಯ. 
ನಾನು ಈ ರಾತ್ರಿಯೇ ಹೊರಡಬೇಕು. ರಾತ್ರಿಯೇ ಬಂಟ್ವಾಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಧಾರವಾಡದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡುವ ಎಲ್ಲರನ್ನು” ಎಂದನು. “ಅದೇನು ಅಷ್ಟು ಅವಸರ!” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಸತ್ಯ. "ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದರೇನು?' ಎಂದೂ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಾನೂ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ. ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಅನಂತರಾಯನೆಂದು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ರಾತ್ರಿ 
ಹೊರಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ನೋಡು, ಈ ಚಳವಳದಿಂದಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾ 
ಟಕದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗಳಾಗಿವೆ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕಷ್ಟಕ್ಕೊಳ 
ಗಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಸಹಾಯವನ್ನು ಬೇಡಿತಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕು. ನಾನು ಯಾವ ರೈಲ ಸೈೇಶನನ್ನು ಸುಡಲು ಹೋಗಿರದಿ 
ದ್ವರೂೂಹೇಗೋ ನನ್ನಹೆಸರನ್ನು ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡುಒಂದೆರಡು ಆರೋ 
ಪಗಳನ್ನು ಹೊರಿಸಿದ್ದಾರಿ. ನಾನು ಮಾಡದೆ ಇದ್ದ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ 
ನಾನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಗಳು 
ಒಂದೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಈ ವಿಮಾ ಏಜಂಟನ ವೇಷದಿಂದ 
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ಖೂ ಡಿದ 


ತಲೆ ಮರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ (ನೆ. ಈಗೀಗ ವಿಧ್ವಂ 
ಸಕ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ € ಆಗದೆ ಹೋದರೂ, ಅಂಥ ಹಲಸು ಚಾ 
ರನ್ನು ಮರೆಯಬಾರವಷ್ಟೆ? ಅವರೆ ಕೈಬಿಡಬಾರದಲ್ಲ?” 

ಸ್ಹ ಇತ್ರ ಒಬ್ಬರೇ ಹ ಪ್ರೊ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ?” 

“ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲ! ನೂರುಮಂದಿ ಇದ್ದಾ ರೆ. ಆದರೂ ನಾನು ಉಳಿದ 
ವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹೆ ಚ್ಚಾ ಗಿ ಸೇರುತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತಿಳಿದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ನನಗೆ 'ಯೋಗ್ಯ i ಸಹಾಯ ವನ ಲ ಒದಗಿ 

ಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೆ:ನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿ ರುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” 

“ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹ. 

“ಹಿಡಿಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು ಉದ್ದೇಶ. ಆದರೂ ಅವರು ಮೂ 
ರ್ಬರಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿಯೂ ಹಲವರು 0.1. ೧.ಗಳು ಇದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ 
ಪಂಗಡದಿಂಲೂ ಆತಿ ಸೇರಿಕೊಂಡವರುಂಟು. ಇಂಧ ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಾರ್ಥಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಹೆಇಗಾಡುವವರು ಇಲ್ಲದಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? 
ಮೊನ್ನೆಯ ತನಕ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನೆಂದು ನಟಿಸಿದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ, 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಂದು ಸರಕಾರೀ ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ. ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ಬರ ವಿಷಯವಾದ ಚಾಡಿಯನ್ನು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಜೀವನ 
ಕ್ಕೊಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಅಂಥವರಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಮೇ 
ಲಿನ ನಾರಂಟು ಹೊರಟದ್ದು. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆಯೂದರೂ ನಾನು 
ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳುವವನೇ.?” 

"ಹೌದಪ್ಪ, ಇಂಥ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ನೂರಾರು ಶೆರನ ಜನರಿರುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲೇನೇ ಎಲ್ಲರನ್ನುತಿಳಿ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ತೊಡಗುತ್ತೇವೆ- 
ಇವತ್ತಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾಳೆಗೆ ತಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ನಮ್ಮ ಕೆಲ 
ಸಗಳೆಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಬಳಿಕ ಬಾವಿಯನ್ನು ತೋಡಿದ ಹಾಗೆ. ಈ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಕಾಲ ನಾವೆಲ್ಲ ತಣ್ಣಗೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಆಗ ಗುಪ್ತ 
ವಾಗಿ ಒಂದು ಗುಂಪ ನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಕ್ಕಿ “ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಧ್ವ ೦ಸಕ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರೆ, ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಿ ಬ್ರಿಟಿಷರು “ತ್ತರ 
ಸುವಂತೆ ಡಿ ಬಜ್‌ ಈಗ:ಹೆಚ್ಚಿನ ಮುಚ್ಚು ನುರೆಗೂ ಅನಕಾ 
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ಶವಿಲ್ಲ; ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಅವರವರಿಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯದೇಶಗಳು, ರಾಜಕೀಯ ಬಲ್ಲವರು, ಶಾಂತಿನೆಲೆಸಿದ್ದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಿಾಷ್ಟ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಗೂಢಚಾರರನ್ನು ಇರಿಸಿ. 
ಕೊಂಡು, ಒಳಗಿನ ಗುಟ್ಟಿಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನಮಗೆ ಆ 
ದೂರದರ್ಶಿತ್ರವೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಬಾರಿಯೂ ನಮ್ಮದು ಹೊಸ ಜನರು 
ಹೊಸ ಚಳವಳ; ಅದರ ಫಲವೆಂದರೆ ಹೊಸ ನಿರಾಶೆ!” 

ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಅತೃಪ್ತ 
ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಸತ್ಯ ಸುಲಭದಕ್ನಿಯೇ ಶಿಳಿದುಕೊಂ 
ಡಳು, ತಿರುಗಿ ಅದನ್ನೇ ಕೆರಳಬಾರದೆಂದು, ಊರು ಮನೆ ವಿಚಾರಣ 
ಳನ್ನು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರು. ಅಂತು ಕತ್ತಲಾಯಿತು; ಊಟ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಶ್ಯಾಮ ಬಂಟ್ವಾಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಹೊರಡುತ್ತ 
*ಸತ್ಯ ಈ ಬಾರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಹೋಗುವ ಆಸೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಯಿತೆಂದು ಬಂದೆನಷ್ಟ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದರೆ ಇನ್ನುಎಂದು ಬರುತ್ತೇನೋ! ಹಾಗೆಂದು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಬೇಡ. ಊರಿಗೆ ಆದದ್ದು ನಮಗೆ. ಸ್ಪಲ್ಪವಾದರೂ 
ಪರಿಣಾಮ ಸರಕಾರದ ಮೇಲೆ ಇದರಿಂದ ಆಗದೆ ಹೋಗದು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಶ್ಯಾಮ ಬಂಟ್ವಾಳದ ತನಕವೂ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೊರಟಿದ್ದ. 
ಆರೇಳು ಮೈಲು ಹೋಗುತ್ತಲೇ, ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಒಂದು 


ಛು 
ಲಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಅನುಕೂಲತೆ ದೊರಕಿದುದರಿಂದ- 


ಕೆ 
ಸಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪಯಣ ಮುಂದುವರಿಸಿದನು. ಶ್ಯಾಮ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ 
ದನು. 
x x ೫ ೫ ೫ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮೈಸೂರು ಪ್ರಾಂತವನ್ನು ದಾಟುವ ತನಕ ನಿರ್ಭೀೀ 
ತನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಅವನೀಗ ಹೋ ಗುವೆನೆಂದುಕೊಂಡುದು ಬೆಳಗಾಂ 
ವಿಗೆ. ಅಲ್ಲಂದ ಮುಂದೆ ಆತ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದ 


ಅನಶ್ಶಕತೆಯತ್ತು. ಹರಿಹರ ವಾಟುತ್ತಲೇ ಆ ಕಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
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ನ ಮಾ ರಂ ದಂ ಲ 1. 


ರಾಜಕೀಯ ಆವರಣ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿತ್ತೆಂದು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ 
ತಿಳಿಯುವಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ರೈ ಪ್ರೈ ನಿಲ್ಲಾ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪೋಲೀ 
ಸರ ಕಾವಲು; ಚ? ರೈಲು ೫೩ 1.1 ಕಾವಲು; ರೈಲು ಹಾದಿಗೆ 
ಳಿಗೂ ಕಾವಲೇ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆಗೋ, ಕಚೇರಿಗೋ 1 ಒಯ್ಯ 
ಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದವರ ತಂಡ, ಪೋಲೀಸರು ಜನರನ್ನು ಖಟ್ಲೆ ಹಾಕುವುದರ 
ಸಲುವಾಗಿ ಕೋರ್ಟುಗಳಿಗೆಹಿಂಡುಹಿಂಡಾಗಿ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಹುಬ್ಬ ಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತಲೇ,ಅವನಿಗಾಗಿ ಹಟ ನಡೆಯು 
$ಡೆಯೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ದೊರಕಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಮಂದಿಯನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದುದರ ಫಲವಾಗಿ 
ಅವರ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳೂ ನಿಂತಿವೆ ಎಂಬ ಅನುಭವವಾಯಿತು 
ಆತ ಧಾರವಾಡ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 
ಉತ್ತರಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಲೆದಾಡಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ ಧಾರವಾಡ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಸೇರುವಾಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬದ 
ಲಾವಣೆಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ರವೇ--ಎಂಬ ಅನುಮಾನವಾಯಿಂತು. 
ಚಳವಳದ ಸಲುವಾಗಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದವರ ಕುಟುಂಬ 
ಪೋಷಣೆಯ ಕೆಲಸವು ತೀರ ಉತ್ಕಟವಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರ ಸಲುವಾಗಿ 
ದುಡಿಯುವ ಹಲವರು ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ-"ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಕೆಲನ ಅನ್ನ ಪೂರೈಕೆಯದು. ತಾನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಗುಪ್ತಪಾಗಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ ಆ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಬೀಕು' ಎಂಬುದನ್ನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಅವನವಿಮಾ ಎಜೆಂಟನ ವೇಷವು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವಂ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಧಾರವಾಡದ ಒಬ್ಬ ಗೆಳಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ದಿವಸಕಾಲ ಅಜ್ಞಾತವಾಸ ವ ಮುಖ ಕೌರವಿಲ್ಲದೆ 
ಸಂದುದರಿಂದ ವೇಷಕ್ಕೆ. ತಕ್ಕ ಮೋರೆಯಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಚಂದು 
ವಂತೆ ಕಾವಿಯುಡುಗೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಆತಸಾಮಾನ ಭಿಕ್ಷುಕ ಸನ್ಯಾಸಿ 
ಯಾದನು.ಆಉಡುಗೆಯಲ್ಲೇ ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರವನ್ನುಮಾಡುತ್ತ ಹಳ್ಳಿ 
ತಳ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯತೊಡಗಿದನು. ಅವನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 
ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರು ಇನ್ನೂ ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ಮುಂಬ 
ಯುಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ವಾಸ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಚಳವಳಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
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ಹಣ ಒದಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಬಯಿ ಅನುಕೂಲವಾದ ಊರು. ಈತ 
ನಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಸಾಟನೆ ಮಾಡಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಜನ 
ರಿಂದ ಧಾರಾಳ ಸಹಾಯ ಬರುವುದೂ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಇತ್ತತನ್ನ 
ಹಳೆಯ ಕರಟ ಚಳ ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ತಿಗತಿಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವ 
ಮನಸ್ಸಾ ಯಂತು, ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕನ್ನು ವಷ ಸ್ಸ ಪರಿಚಿತರು ಇದ್ದ ರು. ಹುಕ್ಕೆ ನಿ 
ಸೋಕ್‌ ವಾ ಜತ ಕಾಡು ಗುಡ್ಡ ಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬೀಡು ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡಿಕೊಂಡು ಹಲವರು ನಿಶಾಚರ 'ಬಾಳ್ಸೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಿರಾಶೆಯ ವಿಚಾರವೊಂದು ಅವನ ಕಿನಿಗೆ ಬೀಳುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಅವನ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ಪೋಲೀ 
ಸರಕ್ಕ ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ರು. ಅಷ್ಟೊಂದು ರಹಸ್ಕದಿಂದ ಹಿಂದುಳಿದು ನಿಂತು 
ಕೆಲಸಮಾಡಿದ ರೂ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾ ಗುತ್ತಿತ್ತೆಂಬಸಂಗತಿ ಅನನ ಊಹೆಗೆ 
ಖೂರಿದ್ದಾ ಯಿತು. 

ಇವರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತರನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಪಡೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡುದರ ಫಲ ಅದು. ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರ ತೀರ ಶಿಫಾ 
ರಸಿನ ಮಿತ್ರ ದುಂಡೂಂ್‌ ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಅವರೆಲ್ಲರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದ ನಂತೆ. 'ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರಿಗೆ ದುಂಡೂರನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನ. “ಮಿ। ಅನಂತರಾವ್‌, ನಮ್ಮ ದುಂಡೂರ ನಮಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಜನರಲ್ಲಿ ಅದ್ವಿತೀಯ. ಮೊನ್ನೆ ಆತನೊಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಅಥಣಿಗೆ. 
ಹೋಗುವ ಮೋಟರನ್ನು ತಡೆದು, ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಟಪಾಲು ಚೀಲಗಳ ಸುಲಿಗೆ 
ಮಾಡಿದವ ಚಿಕ್ಕೋಡಿ ಮಾಮಲೆದಾರರನ್ನು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಬಿಗಿ 
ದದ್ದು ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿದಿರಿ?” ಹೀಗೆ ಅನನ ವಿಷಯವಾದ ನೂರಾರು 
ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರೇ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅಂಥ ದುಂ 
ಡೂರನಿಂದಲೇ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೆಸರು ಬಯಲಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ಯಾಳೀ ಶಾಂತನೀರಪ್ಪ 
ಹೇಳಿದ--“ರಾಯರೇ, ಇದು ಅವನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ನಮ್ಮದೇನೇ; 
ದುಂಡೂರನೇ ನಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟನೋ, ಅವನ 
ಗೆಳೆಯನಾದ ಲಿಂಗಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟನೋ ಅದು ಇನ್ನೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಅವರಿಬ್ಬರ ಪೈಕಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ನಿಜ. ಆದರೆ ನೋಡಿ;ಆ: 
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ಸಂಗತಿ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾದುದು ಮಾತ್ರ ಈಗ. ರಾಯರಿಗೂ ಮೊದಲು 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈತ ಅಣ್ಣಿಗೇರಿ ಸೀಮೆಯವನು. ಬಿಜಾವುರ, ಇಂಡ, 
ಜತ್‌ ಮೊದಲಾದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಇದ್ದ. ಆಗಿನಿಂದಲೂ 
ತುಡುಗು,ದರೋಡೆ ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದನಂತೆ. ಅದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಗಬೇಕು? ಹೀಗಾಗಿ ವೋಲೀಸರು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿ ಹಿಡಿದರು. 
ಅವನಿಂದ ನಮ್ಮ ಗುಟ್ಟು ಹೊರಬೀಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ನಿಜ 
ವಾಗಿ ನಮ್ಮದೆ ಜನವಾಗಿದ್ರರೆ ಉಳಿದವರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಸಾಲು 
ಸಾಲಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ತನಗೆ ಆಗಬಹುದಾದ ಶಿಕ್ಷೆ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೆಯಾದರೂ 
ಅವನು ತುರಂಗಕ್ಕೆ ಹೊಗುವವನೇ. ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಗುನಷ್ಟು ದಿನ 
ಪೋಲೀಸರು ಅವನ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಟ್ಟಿಯಾರು. ಆ ಮೇಲೆ ಗಳಿಗೆಯೂ 
ಬಿಡುವ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ” ಎಂದು ನಡೆದ ಪ್ರಮಾದ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಾಗ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ದುಂಡೂರನ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅಂಥ ಕೆಲವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರೆ, ಅವರು ಕಿವಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆದರ ಫಲವನ್ನು ತಾವು ಅನುಭವಿಸಿ 
ದ್ಹಾಯಿತು ಎಂದು ಕಂಡಿತು. 

"ಅದು ಇರಲಿ, ಶಾಂತವೀರಪ್ಪಾ, ರಾಯರು ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ 
ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾರೆ? ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆಯೇ? 
ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಕನ್ನಡಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೋ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ನಾನು ಜರೂ 
ರಿನಿಂದ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು”ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆತ“ನಿಮಗೆ 
ಏನೋ ಟಓಪ್ಪಾಲು ಇರಬೇಕ್ರೀಗ ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು 
ಪತ್ರವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಅದರಲ್ಲಿ--ನಿರ್ಜಿ ಈಶ್ವರಪ್ಪ ತುಂಬ ಕಾಯಿ 
ಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದೂ, ಬೇನೆ ಪ್ರಾಯಶ: ಕ್ಷಯ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ಅವ 
ನನ್ನುನೋಡಬೇಕೆಂದೂ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಈತನಿಗೆ ಈಶ್ಚ 
ರಪ್ಪನ ಪರಿಚಯ ತುಂಬ. ಕಾದಾಟ ತೊಡಗಿದಾಗಲೇ ಆತ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಧುಮುಕಿದ್ದನು. ಬಡಕಲು ಶರೀರವಾದರೂ ಇನ್ನಿಲ್ಲದಂಥ ಉತ್ಸಾಹ 
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ಅವನದು. ಆದರೆ ಆ ಬಗೆಯ ಚೀವನ ಒಗ್ಗದೆ ಹೋದುದರಿಂದಲೋ 
ಇಲ್ಲವೆ ಮೊದಲೇ ರೋಗಗ್ರಸ್ತನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೋ ಆತಕ್ಸೆಯದಿಂದ 
ಹಾಸಿಗೆಹಿಡಿಯುವಂತಾಯಿತು. ಹಿಂದೆಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಅಂಗಡಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಜೀವನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಈಗ ಆತ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ 
ನೆಂದರೆ ಅನನ ಹೆಂಡತಿ, ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಕೂಸ್ಕು ಇವರು ತೀರ ಅತಂತ್ರ 
'ರಾದಂತೆಯೇ. ಬೇನೆ ಕ್ಸಯರೋಗವೆಂದು ತಿಳಿದುದರಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

ಆದುದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆ ದಿನಿ ಸಂಜೆಗೇನೇ ಮಿರಜಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದನು. ಮಿರಜಿನ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದೆ 
ಇಳಿದು, ಚಿಕ್ಕ ಒಂದು ಓಣಿಯ ಸಂದಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಈಶ್ವರಪ್ಪನ 
ಮನೆಯ ಕದ ತಟ್ಟುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂವರೆ ತಾಸಿನ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ನೀರವ್ಪ ಬಂದು ಅರ್ಧ ಕದತೆರೆದು!ಯಾರು?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. "ಅನಂತರಾವ್‌ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ' ಎಂದನು ಈತ. ಆಕೆ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಇವನಿಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಕೊಟ್ಟಳು. ಒಳಗಡ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹುರಿ 
ಬಿಗಿದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ, ಈಶ್ವರಪ್ಪ ಮಲಗಿದ್ದ. ಮೈಮೇಲೆ ಜ್ವರ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕುದಿಯುತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಕೆಮ್ಮಿನ ಉಪದ್ರ. ಕಫವನ್ನು ಕಕ್ಕಿಕಕ್ಕಿ 
ದಣಿವು ಬರುತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಅವನ ಬೇನೆಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗುಪ್ತವಾಗಿ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಮಾಡುತಿದ್ದಾಳೆ. ನೆರೆಯ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಪ್ರಾಂತದ ಪೊಲೀಸರು 
ತನ್ನ ಪತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಗಂಡ 
ನನ್ನು ದೂರ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಾಗಿಸಿ, ಬೇನೆಯೇನೆಂದು ತಿಳಿದು, ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಆಗಬಹುದೆಂದು ಅನಳ ಮನಸ್ಸು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನ 
ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ: “ದಿನವೆಲ್ಲ ಮಲಗಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಆಚೀಚೆ 
ನಡೆಯಲು ಬರುತ್ತದೆಯೇ ”ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಆಕೆ ಅದಕ್ಕೆ “ನಡೆಯ 
ಲಾರರು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದುದೇ ದೊಡ್ಡದು. ದಿನನಿತ್ಯವೂ ಜ್ವರವೇ. 
ಕಫದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಪ್ಪು, ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಈಶ್ವರಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತನಗೆ ಇಂಥದೇ ಬೇನೆಯೆಂದು ಗೊತ್ತಿ 
ತ್ತಾದರೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿ, ಗಾಬರಿಪಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾ 
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ಹ್‌ 
ಸೃಷ್ಣ “ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ವಾನ್‌ಲೆಸ್‌ವಾಡಿ 
ಹತ್ತಿರವಿದೆ. ಹುಕ್ಕೇರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೂ ದೂರವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮಾಡಿಸಬೇಕೇ ಹೊರತು ಇದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದು? ಈಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ Es 8] ನಿನ್ನನ್ನುಹಿಡಿಯುತ್ತಾರಂತೇನು? 
ಹಿಡಿದರೂ ತಾಬೆಯೊಳಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೇನೇ ಕಳುಹಿಸಬೇ 
ಕಾದೀತು” ಎಂದು ಹ ಅದಕ್ಕೆ ಈಶ್ವರಪ್ಪ “ಪೋಲೀಸರ 
ಕೈಗೆ ಬೀಳುವ ಬದಲು, ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇ 0. ಲೇಸು. ನನ್ನನ್ನು 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಗಡಿ ದಾಟಿಸಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದರೆ 
ಬದುಕಿಕೊಲ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದೆ” ಎಂದನು, ಅದಕ್ಕೆ ಇವನು "ಮೋಟರು pS 
ಕೊಂಡು ರಾತಿ ಯೆಲ್ಲ ಪ ಪ್ರ ಯಾಣನಾಡಬೇಕನ್ನಿ. ಹಗಲು ಸಂಚರಿಸು 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆವ್ರ ಯಾಣ ತಾಳುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆಗಬಹುದು. ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ತುಂಬಾಹಣ ಮ ಕಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ಹಣಕ್ಕೇನೂ NS 
ನನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ ಭಂಗಾರಣದೆ. ನ ಸ್ವಲ್ಪ RSE ಅವರನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿ ಅವರ ಹತ್ತಿರವೇ ೫1: ಬೇಕು. ದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಜೀ 
ಸಕ ಸ ಮಾಸ ಅಕ್ಕಾ ಆ ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ನಾನು ಚಚ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟ ರನ್ನು 
ಕರೆದು ತರುತ್ತೇನೆ. ಅವರು. ವ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವ ಬತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರನ್ನೂ ಗಟ? ಎಂದು ಅವನ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯನ್ನುಪಡೆದು,ಹೊರಬಿದ್ದನು.ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಆಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆಕೂಡ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ.. ಹೊಂಚುಹಾಕಿದ್ದ ನಾಲ್ಕುಮಂದಿ 
ಪೋಲೀಸರು ಬಂಡು, ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಹಿಡಿದು, ಬಂಧಿಸಿ 
ಮೋಟರು ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿಯೂ 
ಆಯಿತು.ಹಿಡಿದ ಸ್ಥಳ ಸಂಸಾ ನವಾದರೇನು?ಪೋಲೀಸರ ಜುಲುಮಿನ 
ಕಾಯಿದೆಗೆ ಅದು ಭಾಧಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಬೇಸರ, ನಿರಾಶೆ 
ಹೆ:೪ಿ ತೀರದು. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಅವರ ಕೈಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆಂದು ಅವನಿ 
ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಸಹಾಯ ಅತಿ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ 

ಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ವೃಥೆಗೊಳ್ಳಬೆೇಕಾ ಜಂತು. 
ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ವಾರಾಗುವ ಬಗೆ ಕಾಣ 
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ರಾ. ಲಾ ಕಡಡ ಸಕಾಲ. 3ಂಸದಾಲಾಿಿ ಅಶಾ 


ಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಬೆಳೆಗಾಂವಿಗೆ ಕರೆತಂದು ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದಕೋರ್ಟು 
ಗಳಿಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸತೊಡಗಿದರು. ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತೆಂಟು 
ಮಂದಿ ಪರಿಚಿತರಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಏನು ಆರೋಪ ಬರುತ್ತದೆ 
ಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಕಾವಲಿನ ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬನ 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿಸಿ, ಅವನಿಗೆ ಚಹಾ ಕುಡಿಯಲು ಹಣಕೊಟ್ಟು, ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬವೈದ್ಯಮಿತ್ರರ ದವಾಖಾನೆಯನ್ನು ಒಂದುದಿನ ಹೊಕ್ಕನು. 
ಅವರೊಡನೆ ಒಂದೆರಡು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿ, ತಾನೊಂದಿಷ್ಟು 
ಮದ್ದುಕುಡಿದು, ಕಾಯಿಲೆ ನಟಿಸಿ,ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ "ಯಾವುದೊಂದು ನಿಶ್ಚಿತ ಆಕೋಪಎಲ್ಲದೆ ಆಚೀಚೆ ಅಲೆದಾಡಿಸಿ 
ಅವನನ್ನು ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಹ ಪೋಲೀಸರಿಗೇನೆ? ಅವನ ಮೇ 
ಲಿನ ಕೋಪ ಇಂಥದೆಂದು ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ಹಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬೆಂಗ 
ಡೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದಾನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನನ್ನುಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಆರೋಪವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಕೋರ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಜರು ಮಾಡಬೇಕು ಒಂದು ದಿನ, ಆ ಕೆಲಸವೂ ಆಯಿತು. ಯಾ 
ವದೋದಿವಸ ಒಂದು ಗ್ರಾಮಚಾಕಿಯನ್ನು ಸುಟ್ಟ ಆರೋಪದಮೇಲೆ 
ಅವನನ್ನು ಮೇಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಮುಂದೆ ಬಸನ ಮಾಡಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಪೋಲೀಸರದ್ದೆ ನೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಒ ಬ್ಬರನ್ನು ಗುದ್ದಿ, ಸುಳ್ಳು 
ಸಾಕ್ಸಿಯೂ ತಯಾರಾಯಿತು. ಖಲ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಗಳ ಜು ಷನ 
ಕಡೆಯ ವಕೀಲರು, ಚೌಕಿ ಸುಟ್ಟ ದಿವಸ ಆತ ಶಿರ್ಶಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಡದ 
ಡಾ। ನಾಡಕರ್ಣಿಯನರ ಅ ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಮಿತ್ರರ ಪ್ರತಿಸಾಕ್ಷಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೂಡಿದರು. ಆರೋಪ ಸಾಧಿಸದೆ ಅನಂತರ ರಾಯರ ಖುಲಾ 
ಸೆಯಾಯಿತು. ಇಷ್ಟಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಐದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮಾತ್ರ 
ಸರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಇದ್ದ ಒಂದು ಆರೋಪವು ಕರಗಿ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ, 
ಆತ ಬಹಿರಂಗಕ್ಕೆ ಬರಲು ಯಾವ ತೊಡಕೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ನೇರಾಗಿ 
ಬೆಳಗಾವಿನ ವೈದ್ಯಮಿತ್ರರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, «ಈಶ್ವರಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ? 
ಏನಾಯಿತೆಂದು? ಕೇಳಿದನು. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿರುವಾಗಲೂ ಆ ಗೆಳೆಯನದೇ 
ಚಿಂತೆ ಅವನಿಗೆ. ವೈದ್ಯರು ಅವನನ್ನು ಏನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ್ದಾಗ ಈಶ್ವರಪ್ಪ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವ ಶ್ಲಿತಿ 


ಔದಾರ್ಯದ ಸೂಟ, ೬೦೫ 


pS ಹಾ ಮಮ ಸಂ ಜರ ತಾ ee a me ಶಂ ದೆ. ಮಾ Fe 


ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಸನೊಪದ ವಾನ್‌ಲೆಸ್‌ಪಾಡಿಗೆ ಹೋಗ 
ಒಹುದಿತ್ತು. ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದೇಳೌವುದಕ್ಕೆನೇ ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ತನ್ನ 
ಮಾನವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೋದನಂತೆ. 

ಮುಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನು ಅಂದೇ 
ುರ್ಜಿಗೆಓ ಡಬೇಕಾಯಂತು. ಆತ ಹೋದಾಗ ಈಶ್ವರ ಪುನ ಮನೆಗೆ ಕದ 
ವಿಕ್ಕಿತ್ತು ನ ೫056/22 ಇ ಅವನ ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಹೋದುದಕ್ಕೆ ವೀರ್ವವನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು-ಇಷ್ಟೇ- 
ಮಾ ದ ಈಶ್ವರಪ್ಪ ೪1%. ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು ಎಂಬ 
ವಾರ್ತೆ ದೊ ಸ 'ಹೋದುವಕ್ಕೆ, ವಳಿಗಿಷ ೨ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಳಿದ. ಬದಲು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಸ ಸಾಧಾಘವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಳೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿ 


ಲ 


K€ 


ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲವಿಪರೀತವಾಗಿಹಬ್ಬಿ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ ಭೀತಿಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿದ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಮೂರನೆಯ ಪರ್ವಕಾಲವು ಈಗ 
ಕೊನೆಗೊಂಡಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಅತೃಪ್ತಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಜನರ 
ಮೆನಸ್ಸು ಸ್ವಾತೆಂತ್ಯವನ್ನಾಗ್ಗ ೨ ಸಂಗ್ರಾಮವನ್ನಾಗಲೀ ನೆನೆಯುವ 
ಸ್ತಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕದೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆಹಾರದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ದಿನೇ 
ದಿನೇ ಕಠಿಣವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವಿನ ಬೆಲೆಯೂ 
ಒಂದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕೋ, ಹತ್ತೋ ಮಡಿ ಏರುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಜನ ಹಸಿವೆ 
ಯನ್ನಿದಿರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಅತಿ ಉಗ್ರವಾದ ಕ್ಷಾಮ ಬಂಗಾಳದ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಒರಿಸ್ಸಾ, ಕೇರಳಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತಲೆದೋರಿತು. ಜನ ಕಾಳುಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡತೊಡಗಿದರು. ದಿನಂದಿನ ಕ್ಲಾಮ ಪೀಡಿತರ ಸಾವಿನ 
ಸುದ್ದಿಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರತೊಡಗಿದುವು, ಕರ್ನಾಟಕದನ್ಲೂ ಬಿಜಾ 
ಪುರದಂತಹ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಳಿಗೂ, ಜಾನುವಾರುಗಳ ಮೇವಿಗೂ ಕೊ 
ತೆಯುಂಟಾಯಿತು. ದತ್ತಮಂಡಲ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಮದೇವ 
ಕಾಲಿರಿಸಿತು. ಇಂಧ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಕಂಗಾಲಾದವರ 
ಸಲುವಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಾಗಲಿ, ಅವರ ಮಿತ್ರರಾಗಲಿ, ಎಷ್ಟು ಓಡಾಡಿ 
ದರೂ ಅಪ್ಪೆ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. ವಸ್ತುಗಳ ಬೆಲೆ ಅವ್ಟೊ 
ವಾಗ ಹಣ ಏನು ತಂದರೂ, ಇವರು ತಂದು ಕೊಟ್ರ ನೆರವು ಬಂಧ 
ಮುಂದಿಟ್ಟ ಬೆಣ್ಣೆಯಂತೆ ಕರಗುತಿತ್ತು. ಇತ್ತ ಚಳವಳವೇ ಶಾಂತವಾದ 
ಮೇಲೆ, ನೋವುಗೊಂಡವರ ಯೋಚನೆ ಜನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಇದ 
ನ್ಸೆಲ್ಲ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಲ್ಲಣಗೊಳಿ 
ಸಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಥಿತಿಯೆಂದರೆ-ಜನರ ಅವಿವೇಕ, ಯಾರು ಬ್ರಿಟಿಷ 
ರನ್ನು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಡಿಂದ ಹೊರಡಿ” ಎಂದು ಕೊಗಿದರೋ, ಯಾರು 
ಶಾಲೆ, ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದರೋ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತಿರುಗಿ 
ಮೊದಲಿನ ಉದ್ಯೋಗಳಿಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. ಅಷ್ಟು ಅವಮಾನ 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೋ ಎಂಬಂತೆ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿನ ಜನಗಳು ಬ್ರಿಟಿಷರ ಸೇನೆಗೆ 
ಸೇರುವುದಕ್ನಾರಂಭವಾಯಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಊರುಗಳಲ್ಲಿಯೂ. 
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ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೬೦೩ 


ಮಾವಿ 


ಅ 


ಸ್ವಾಮಿನಿಷ್ಠರಾದ ಸರಕಾರೀ ನೌಕರರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ರಿಕ್ರೂಟಿಂಗ್‌ ಕೇಂದ್ರ, 
ಗಳನ್ನು ತೆಕೆದರು.“ಯಾರು ಈ ಸರಕಾರವನ್ನು ತುಳಿಯಲು ಸೋಗಿ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿದರೋ, ಅವರೋ, ಅವರ ಬಂಧುಗಳೋ, 
ದಿನವೇಎಲ್ಲ ಮರೆತವರಂತೆ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿಗಾಗಿ ಬಾಯಿ 4. 
ದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಯ? ಜನಕ್ಕೆ ಅ ಅಭಿಮಾನವಾದರೂ ಬೇಡವೇ? 
ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲರಾಗಿಯೇ ಕುಣಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ದೇಶವನ್ನೇ ಮರಿತ 
ವರಂತೆ ವೈಸರಾಯ್‌ ಕನಿಷನ್‌, ಕಿಂಗ್ಸ್‌ ಕಮಿಷನ್‌--ಎಂದು ವೈರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೌಕರಿಯ ಭಿಕ್ಷೆ ಗೆ: ಮಾಂಪಾಗಚ ಕ್‌ೆ ನೀಡು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ತುಂಬ ವೃಸನಪ a ಅವನ ಪರಿಚಿತರಾದ ಗೆಳೆಯರ 
ಲ್ಲಿಯೂ 1 ಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲಂತು ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ 
ವನ್ನೆ (ತಾನು ಸ ಕಷ್ಟ ವೆಂದು ಕಂಡಿತು. 
ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದ ಆಶೆಯ ಕಿರಣವೆಂದರೆ 

ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಬಿಡುಗಡೆ. ಅದೇನೀ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಮುಂದಿನ 

ಸುಭಿಕ್ರೆಯ « ಆಸೆ. ಅನರೇನೋಸಸೆಕೆಯಿಂದ ಹೊರಗ ಬಂದರು. ಬಂದ 

ತ ಸು 


ವರು 3 ಬ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕಾದಾಳಿಗಳು, ತಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ತಕ್ಕ (ರುಗಳ ಇಷಲ್ಲಿ, ಧೀರಣಗಿ ಕೋರ್ಟಿನ ಮುಂದೆ ಹಾಜ 


ರಾಗಬೇಕು”ಎಂದೂ ಸಾರಿ 
ಸಕ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಅ 
ರರಗಿವೋಲೀಸರ ನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲ ಗಳೆ ವ್ರಾರ ೦ 


ದರು.ತಲೆ ಮರಿಸ ಸಿಕೂಂಡಿದ್ದ ಅನೇಕ ವಿಧ್ವಂ 
ಫುಲ ಜಾತಿಗೆ ಮನ್ನ ಣೆಯನಿ ಸತ್ತ ಒ ಒಬಿ ಬ್ಬೂಬೃ 
ಹೀಸ ಕತ್ತು. ದಲ್ಲಿ ನಂತೆ ಕೋರ್ಟು 
ಹಾಗು 


ಯತು, ಕೂರ್ಟು ಕಚೇೇ 2 ತುಂಬ 


ಇತಿ 


(ಪಿಗಳನ್ನು ತೆಂದು, ತಂದು ತನಿಖಿ 
ವಾಡುವುದೇ ಅವುಗಳ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಆದರೆ ದೇಶದ ಎಷ್ಟೋ 
ನ್ಯಾ ಯಾದಿಶರು ು ನಿಷ್ಟಕ ವಾತಮನೋವ ಶ್ರಿಯವರಾದುದರಿಂದ ಖಾ 
i ಆಧಾರಗಳಿಲ್ಲದ, ಕಾಯಿದೆಯ ಅನ್ವಯ ಮಾಡದ, ಆರೋಪಗ 


೮ನ ಕಿತ್ತುಹಾಕಿದರು. ಇದರಿಂದ ಜೈಲುಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಬರಿದಾ 


ಜಿ RS 4 ಮೆ 
ಕಲ ನೊರಂರೀಿ ಜನ ಆರೂ 
ಠ್‌ 


ದುವು. ಅಂಥ ಆರೋಪಿಗಳ ಸಂಸಾರ ಪೋಷಣೆಯ ಭಾರವು ತಿರುಗಿ 
ಅವರ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. “ಇವರು ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಟ್ಟ ಗೆ 
ರಿಕ್ರೂಟಿಂಗ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಡದಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಪುಣ್ಯ” ಎಂದು 


ಸಿ೦೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಹ ನಂ ಅನ ರಾನಾ ನಾಸಾ ವನ ಹಾ ಜಾವ ನಂ ಜಜನ ಪಂಜಫಾ ನಂಬ ಕಾರಾಂ ದಂ ಭಜ ಖಾನಾ ಸಾ ಸಾಹಾ ರನ ಎಂಭ ಭೂಚಕಾ ಅಷ್ಟ ಸಂಬಾಫಾನನ ಜಾ,ಉ೧ೊ%7 ಭಾವನಾ ಎಂ ಹಾಹಾ. ಜನಾ 





ಕೊಂಡನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಅವನ ನಿರಾಶೆ ಹೇಳಿತೀರದು. 

"ಇನ್ನು ತನ್ನ ಊರಿಗೆಹಿಂದಿರುಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂಬ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು 
ಆತನಿಗೆ. ಆದರೆ ಆತ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ವರದಿಯನ್ನು, ತನ್ನ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಮುಖಂಡರಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಡದೆ ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಗೆ?ಪೂಜೆ 
ಯ ಅನಂತರದ ಅವಭೃತಸ್ಥಾನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಯಿಂತು. 
ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರು ಎಂದು ಊರಿಗೆ ಬಂದಾರು. ಎಂದು ನಿತೃವೂ ಅವ 
ರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿಇದ್ದಿರಬೇಕು 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಅಂತು, ಗಾಂಧಿಜಿಯ 
ವರು ಹೇಳಿದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಅವರು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ 
ಬಂದು ಜಿಲ್ಲಾಮೇಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಮುಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಹಾಜರಾದರು. 
ಅಷ್ಟು ವರ್ತಮಾನವೇನೋ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಾಗೆ ಹಾಜರಾಗುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಬಂದು 
ದರಿಂದ ಈತ ಅಲ್ಲಿಗೋಡಿದ. ಈತ ಹೊಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವರನು 
ಬಂಧಿಸಿ ನಿರ್ಬಂಧದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದರು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಇನ್ನು ಅವರನ್ನು 
ಕಾದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅವರ ತನಿಖಿ ನಡೆದು, ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿ ಹಿಂದು 
ರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳೋ ಏನೋ! ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬರಿದೆ 
ಕಾಲಯಾಪನೆ ಮಾಡಲಾರೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಆತ ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೆ 
ಮರಳಿದನು. 

ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಅಚರ ಗೆಳೆಯರಾದ ಅನಂತಾರ್ಚಾರೆಂಬವರಿದ್ದರು. 
ಬಡತನದಲ್ಲಿಯೇ `ಅವರ ಜೀವನ. ಆದರೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ 
ಹುಂಬರಂತೆ ನಂಬಿ ಓಡುವ ಸ್ವಭಾವ. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರೆಂದರೆ ಅವ 
ರಿಗೆ ದೇವರು. ಉಳಿದ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿಯೂ ಅಖಂಡ ವಿಶ್ವಾಸ. 1921 
ರಲ್ಲಿ ಅಸಹಕಾರ ಚಳಚವಳ, ಹೂಡಿ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟವರು ಅವರು, ಅವರ 
ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಅಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಷ್ಟ್ರಸೇವೆಯೇ ಅಖಂಡ 
ಗುರಿಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಅವರಿಗೆ ಖಾದೀ, ಸತ್ಯ, 
ಅಹಿಂಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ತಕಲಿಹಿಡಿದು ನೂಲುಮಾಡದ 
ದಿವಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರಂತೆ ಈ ಮೂರು ಸಂಗ್ರಾಮಗಳ ಕಾಲಡ 
ಭ್ಲಿಯೂ ಅದರ ನಡುನಡುವೆಯೂ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು 
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ಅಪೂರ್ವ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರೊಡನೆ ಅಹಿಂಸೆ, ಹಿಂಸೆಗಳ ತರ್ಕವನ್ನು 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಡೆ ಯಿಸಿದ್ದಾನೆ. “ಆಚಾರ್ಯರೇ, ನೀವು ಎಷ್ಟೇ ಹೇಳ್ಳಿ 
ಹಿಂಸೆ ಇಲ್ಲದೇನೇ ನಾವು ಜಯಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದರೆ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯದ 
ಮಾತು. ಅದು ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಿಗೇನೇ ಒಪ್ಪಿದ್ದು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬೆಳೆಗಾಂವಿನಿಂಡ ಬಂದ ರಾತ್ರಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಂಥ 
ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾದ ಚರ್ಚೆಯು ನಡೆದಿತ್ತು. ಆಚಾರ್ಯರು ಅದಕ್ಕೆ “ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ, ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ-ಗಾಂಧಿಯವರು ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆಯೆ ಕುಳಿತಿ 
ರಲಾರರೆಂದು. ಎಲ್ಲಾ ಮುಖಂಡರನ್ನೂ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂಬ 
ವಾರ್ತೆಯಿದೆ. ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ:ನದವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ನಾವು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅವರು"ಕ್ಟಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ? ಮಾಡು 
ವವರೇ. 

“ಸರಿಯೇ. ಅವರು ಮಾಡಿದರಾಯಿತು-ಮಾಡದೆ ಹೋದರಿ?” 

“ಮಾಡದೇ ಹೋದರೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಉಗ್ರವಾದ ಚಳವಳ ಆಗು 
ತ್ತದೆ. ಏನೂ ಹೆದರಬೇಡಿ. ಬಹಳ ದಿವಸ ಹೋಗಲಾರದು. ಈಗ 
ಗಾಂಧಿಯವರು ಅಹಿಂಸೆಯೆಂದರೂ,ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ, ತೆಟಸ್ಸವಾಗಿ 
ಕುಳಿತಂತೆ ದೂರಉಳಿದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಜವಹಾರ್‌ ಲಾಲ್‌ ಮುಂದೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಅವರೂ ಬರ್ಮಾದಿಂದ ಸುಭಾಸ್‌ 
ಬಾಬುವೂ ಬಂದರೆ, ಕೂಡಿಯೇ ದಂಗೆಯೇಳುತ್ತಾರಿ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅಹಿಂಸೆಯ ಗತಿ? ಕಳೆದ ಸಾರಿ ಗಾಂಧಿಯವರು 
“ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ'ಅಂದರಲ್ಲನೇ? ಅದರ ಅರ್ಥ ಅಹಿಂಸೆ 
ಎಂದೇ?” 

“ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡುತ್ತ ನಾವು ಸಾಯಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವರ 
'ಉದ್ದೇಶ ಇರಬೇಕು. ಆದರೆ ಈ ಸಾರಿಯ ಚಳವಳದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿಯ 
ವರು ಅಷ್ಟು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಕೊನೆಗೆ,:ನಿಮಗೆತಿಳಿದಂತೆಮಾಡಿ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರಂತೆ.” 

ಹೀಗೆ ತುಧಿಕಾಣದ ವಾದವನ್ನುತರ್ಕಿಸಿ, ಬೇಸರಬಂದು ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋದರು. ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಗಾಂಧಿ 
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ಚಿಯವರ ದೀರ್ಥವಾದ ಹೇಳಿಕೆಯೊಂದು ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಓದುತ್ತಲೇ ಅವನ ಮುಖ ಕಂದಿತು. ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಸುರುಳಿ fi ಅನಂತಾಚಾರ್ಯರ ಮನೆಗೆ ತಂದನು. ಆಚಾ 
ರ್ಯರುನಿತ್ಯ ಹಕ. Ge ನೂಲು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದರು. “ಏನ್ರೀ, 
ಬಹಳ Fe ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬ es ಕೇಳಿದರು. 
"ಇದನ್ನೊ `ದ ಮಲ Re ಪತ್ರಿ ಫಯ ನನ್ನು ಅ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಎಸೆದ. 1% ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿಕೆ ಬ್‌ ಉಸ್ಸೆ ೦ದು ತ ಆಂತ 
ರ್ಯರು ಪತ್ರಿ AA ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ, ಮೂರು ಮೂರು ಬಾರಿ, 
ಓದಿದರು. “ಹೀಗೆಂದರೆ ನಮ ಅವನೆ ಏನ್ರೀ? ನಾವು ಏನುಮಾಡಿ 
ಏನಾದ ಹಾಗಾಯಿತು? ಕಾಂಗೆ ಹೇಳಿಕೆ ಇದು; ಮೇಲಿನ ಹೈಕ 
ಮಾಂಡಿನವರು ಹೀಗೆ ಚಳವಳ ಯಿನಲು ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಬಾ 9 
ಎಂದು ಇಸ್ಬಾಲ್ಲ ಒದ್ದಾಡಿದೆವು. ಮಹಾತ್ಮರು ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಇದೆಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ ಗೇಡಿತ ನದ ಕಲನ ಟೆ ೨ ದಾರಿಯನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿ 
ದವನೇ ಅಲ್ಲ; ಜನರು ಮುಖಂಡರನ್ನು ಹಿಡಿದ ಸಿಟ್ಟಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮಷ್ಟಳ್ಳೇ 
ತಾವು ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು ಆದಾರಿಹಿಡಿದಿರಬೇ ಕು.ಹಾಗವಾಡಿದ್ದು ತ ಸ 
ಶೋಚನೀಯ-ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಇದರ ಅರ್ಧವೇನು?ನಾವು ಯಾರನ್ನು 
ನಂಬಿ ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು?” 

“ಗಾಂಧಿಯವರು ಈ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತೊಡಗಿ ಎಂದು 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಿದರೇ? ಸ್ಪಲ್ಪ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಈ ಸುಲಿಗೆ, ದರೋಡೆ, ಬೆಂಕಿಯ ಪ್ರಕರಣ 
ಗಳೆಲ್ಲಾಗಾಂಧಿಯವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಂದೂ ಬರುವಂತಹವಲ್ಲ. ಕುರುಡ 
ನಂಬಿದ್ದು ಕೋಲನ್ನು ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಅವರು ಅಹಿಂಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಮಾತ 
ನಾಡುವವರೇ ಅಲ್ಲ. ಸತ್ಯ-ಅಹಿಂಸ್ಕೆ ಸತ್ಯ-ಅಹಿಂಸೆ-ಅದನ್ನೆೇ ಮೆ 
ಲಿಂದ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಮರುಗ ಹೇಳುವ ಮಹಾನುಭಾವರು ಅವರು. 
ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಿಂಸೆ. 
ಯನ್ನು ಮಾಡುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ಅಹಿಂಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಂಬಿಕೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಈ ಚಳವಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದರಿಂದ ನನ. 
ಗಿಷ್ಟೂ ಬೇಸರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಂಥ ಆಚಾರ್ಯರ ಅವಸ್ಥೆ 
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ಖನೂಸಿ'ನಿಪು ನಂಬಿದ ದೇವರೇ ಮೋಸಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ?” 
“ಅವರು ಇಂಥ ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಡದೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ: 
ವಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಂದರೆ ಸಾಲದಿತ್ತೇ? ಇಂಥ 
ಕೆಲಸ ತಪ್ಪು ಅನ್ನಬೇಕೇ?” 
“ಹೋಗಲಿ, ಗಾಂಧಿಯವರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.ಎಂದು ನಿಮಗೆ 


ಯಾರು ಹೇಳಿದರು)? 
ಇ 


“ನನಗೆಇನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು. ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಯವರು. ಮುಂ 
ಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದವರೇ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಹೀಗೀಗೆ ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದರು. ಕಾಂಗೈಸ್ಸಿನ ಮುಖಂಡರ ಆತಿಯೆ 
ಹಾಗೆ; ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಬಂಧನವಾದ ದರಿಂದಣಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ವಿವರ ಕೂಡಲಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಭುರವನ್ನು ಹಾಕಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಎಂದರು. ಮುಂದೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಾನಾಗ 
ತಿಳಿದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಅಂದರೆ ಗಾಂಧಿಯವರು, ಗಾಂಧಿಯವರು 
ಅಂದರೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು. ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿಯವರು ತಮ್ಮ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಸಲಿಸಿಪ್ಪರೂ ಬದಲಿಸಿರಬಹುದು. ಸಂಧಿಕಾಲಇದು. 
ಅಧವಾ "ಸಿಮಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ನೀವು ಮಾಡಿ, ನನಗೆ ಅದರ ಹೊಣೆ 
ಇಲ್ಲ) ಎಂದು ಹೆ:೪ದ್ದರೂ ಹೇಳಿರಬಹುದು. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಸ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡ 


“ಹಾಗಾದಲೆಿ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರೊಡನೆ ನಾನೂ ಅದನ ಪಂಟ 
ಯಿಂದ ಬಂದವ.ಆಗ ಅವರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು; ಅನರು ಈ" ಮಾಡು 
ಮಡಿ'ಕಾಗಸವನ್ನೂ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು"ಗಾಂಧಿಜಿಯವರು 
ಇಂಧದನ್ನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ?” ಎಂದು ಅವರಲ್ಲಿ ತರ್ಕವನ್ನೂ ಮಾ 
ಡಿದ್ದೆ. ಯಾರೆಂದುಆಗ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ, ಗಾಂಧಿಜಿಯವರ ತೀರಸವಮೂ 
ಪದವರು ಇವನನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ-ಅಂದರು.ಅದನ್ನೆೇೇ ನಂಬಬೇಕಾಯಿತು.. 
ಅಂತೂ ನಮ್ಮಂತೆ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಇದು ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ 
ನಡೆದಿದೆ ಎಂಬ ಪ್ರಮಾದಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದರೆ, ನನಗೆ- ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿರಲೀ, ಇಲ್ಲವೇ ಹೇಳದೆ ಇರಲ್ಲಿ-ಗುಲಾಮತನಕ್ಕಿಂತ' 
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ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಪರಾಧ, ಅಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಸ್ಪಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂವಾದನೆ ಮಾಡು 
ವುದಲ್ಲ-ಎಂದು ಸದಾ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಯಾರು ತಮ್ಮ ಮುಖಂಡ 
ರನ್ನು ನಂಬಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೋ ಅಂಥವರು ಮಾತೃ, ಗಾಂಧಿಯವರ 
ಪ್ರ ನಿರಾಕರಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು?” 

“ಯಾರೂ ಗೀರೂ ಎಂದು ಬೇಡ. ಆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಇದ್ದೇನೆ. 
ನನಗೀಗ ಇದನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ನಾನೆಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ.ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತಿದೆ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಊಟವಾಡಿದರು. ಊಟಮಾಡಿ 
ಅಡಿಕೆ ತಿನ್ನುತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕಂಳಿತಿದ್ದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಅಂಚಿಯವನು 
ಒಂದು a. ತಂದುಕೊಟ್ಟ ನು. ಒಡೆದು ಸೋದಿ ಅವನ ಮುಖ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು.ಸ್ಯಾಮ, 'ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಒಂದು ತಂತಿ ಕೊಟ್ರಿ ದನು. ಚಂದ್ರನಿಗೆ ತಿ ಜ.ರವನತೆ. ಆಗಲೇ 
ಹೊರಡೋಣವೆಂದರೆ ಮೈ ಲ್‌ ಬಂಡಿ ಹೊರಟುಹೋದ ವೇಳೆ. ಮನ 
ಸ್ಪು ತುಂಬ ತಳಮಳಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಇನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆಯ ASE ಬಂಡಿಯ 
ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಅಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಕಾಗಿದ್ರ ಚೆಂದ್ರ 
ವಿಷಮ ಜ್ರ ರಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುವುದೆಂದರೆ ತಂದೆಯಾದವನಿಗೆ ವೃಥಯಾ 
ಗದೆ ಇದ್ದೀತೆ ತ? ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮಗುವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾ, ರೈಲು, 
ಮೋಟರುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಗಿಸಿ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. ತಂತಿ ಬಿಟ್ಟುದು ಎಂದು ಆತ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಕಾಗದಕ್ಕಿಂತ ಮೆಲ್ಲಗಾಗಿ ಧಾರವಾಡವನ್ನುಸೇರಿತ್ತು. ಎರಡು ದಿನವೆಲ್ಲ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ ಬರವನ್ನು ಕಂಡು ಸತ್ಯ, ಶ್ಯಾಮರು ನಿರ ಾಶರಾಗಿದ್ದರು. 
ಇವನು ಹೋಗುವ ವೇಳೆ ಕ ಮೇಲೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು ಎದ್ದರು. ಮನೆಯ ಕದ ತೆರೆಯಿತು. 
ಮಗುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಪಾಪ- 
ಹೇಗಾಗಿದ್ದಾನೆ ಚಂದ್ರ! ಮೈ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಜ್ವರ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ. ಬರಿಯ 
ಎಲುಬು ಮೂಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗ. ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ 
ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ದುರ್ಬಲವಾದ ಒಂದು ನಗುಮೂಡಿತು. “ನಾನು ಬದು 
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ಹ 








ಕುತ್ತೇನಲ್ಲವೇ ಅಪ್ಪ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. “ನಿನಗೇನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ” ಎಂದನು ರಾಧಾಕಷ ಷ್ಣ. ಸಾವಿನ ಭೀತಿಯನ್ನು 
ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ (ಖಿ ವರಾರೋ ಅವನಿಗೆ. 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ನವೇ ಹ 


ರಾಮಕ್ಕ ಸ ಯ್ಯ i € ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ 
ರ ಡಾಕ್ಟರರು. ಮದ್ದು ಏನೇನೋ ಕೊಡುತ್ತಾ ಇದೆ. 
ಇ ಆದರೆ ಈ ದರಿದ್ರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂ 
ದಿಷ್ಟು ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಬೇಕೆಂದರೂ ಸಿಕ್ಕದೆ ಕುತ ಕಿತ್ತಳೆ 
ಹಣ್ಣಿನ ರಸವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಎನ್ನುತ್ತಾರ ಡಾಕ್ಸ ರರು” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. 

“ನಾಳೆ ನೇಯುವ, ಘನ ಎಂಟಿಟೈವಾಯ್ದ ಇಂಜಕ್ಸಿನ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ?” 


ಇಲ್ಲ” 

“ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾ ಗಬೇಡವೇ ಶ್ಯಾಮೂ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕ 
ಳಿದ್ದಾರೆ ಸರಣ ಇದ್ದೀರಿ, ನಾಳೆ ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬರು 
ಬಾರದಲ್ಲವ?” 

ಆತ ಹೋಗಿ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. “ಊಟವಾಗಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲಾ?” ಎಂದು ಕೆಳಿದಳು ಸತ್ಯ. 

“ಇನ್ನೇನು ಊಟ? ನಾಳೆಗೆ ಎಲ್ಲ. ಸತ್ಯ, ನೀನೂ ನಿದ್ರೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಕಂಗಾಲಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನಲ್ಲ ಇನ್ನೇನು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ, ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೋ,” ಎಂದು ಉಳಿದ. 
ವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಮಗುವಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು. 
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ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಹುಡುಕಿ ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಸವರಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದನು; ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಖ ತೊಳೆದು, ಉಪಾ 
ಹಾರ ಮುಗಿಸಿ, ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ ಜತೆಗೆ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಅನ್ವೇಷ 
ಐಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟನು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. ತಾವು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ವೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ, ಚಂದ್ರ 
ನಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಎಂಟಿಟ್ಳಾವ್ಯಾಯ್ಡ ಮದ್ದು ಕೊಡಿಸುವ ಏರ್ವಾಡಿಗಾಗಿ ಶೆರಳಿದರು. 


ಈ 
ಲ್ಯಾಕ್‌ ರಾ ೬ ಹ ಮ ಲ್ಯ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಚಂದನ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡಯಂಸು 
ಬ ಇ 


ಲ 


ನ 
ದು ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂ! 
ನ್ನು ಮಾತನಾಡಿದರು. “ನೀವೇನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. 
ವನು ನಿತ್ರಾಣವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಬೇರೆ ಯಾವ ತೊಡಕೂ ಇಲ್ಲ. 

ವ 


ಬ. 


G 


೧ನ್ನು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟೀತು” ಎಂದುದರಿಂದ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೂ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆತ “ಮನೆಯವರಿ 


ಗೆಲ್ಲಾ ಎಂಟಿಟ್ಕಾವ್ಯಾಯ್ಡ್‌ ಇಂಜೆಕ್ಸನ್‌ ಕೊಡಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

“ನನಗೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೇ ಇತ್ತು. ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆಯಷ್ಟು ನಾಲ್ಕು 
ಟ್ಯೂಬು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಈಗ ಯಾವ ಮದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವ 
ಕಾಲ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಬಡ ರೋಗಿಗಳಿದ್ದರೆ ಯಮರಾಯನದೇ ಔಷಧ 


ಮಾಡಿಸಬೇಕಷ್ಟೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಕಾಳಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಿದೆ. ಒಂದಕ್ಕೆ 
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ಹತ್ತು ನಾಲು ಬೆಲೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಠಕಾರಿ ಮಾಲುಗಳಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೊನ್ನೆ 800ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು ಒಂದು ರಾತ್ಸು ಕ್ವಿನೀನು ತರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ತಾಜಾ ಮಾಲು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ನಾನು 
ಏನು ಚಾರ್ಜು ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ನೀವೇ ಹೇಳಿ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ವೈದ್ಯ 
ಕೀಯ ಗೋಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರ ಮಾತುಗ್ಲೂ 
ಕೋಸಿನವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹರಿಯಿತು. “ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೀತೇ?” ಎಂದು 
ಅವರಾಗಿ ಕೇಳಿದರು.“ಇಲ್ಲ;ಊರೆಲ್ಲ ಲಾಗಹಾಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಗುರುತಿನ 
ವರು ಕೇಳಿದರೆ ಸ್ಟಾಕು ಮುಗಿಯಿತೆಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನೀವೇ ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ನಾನು ನಂದರನ್ನೂ ಕಂಡೆ. ಅವರ ಡ್ರಗ್‌ ಸ್ಟೋರಿಗೂ ಹೋಗಿ 
ಬಂದೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಾ 
ರದು. ಪ್ರೀಮಿಯರ್‌ ಡ್ರಗ್‌ ಸ್ಫೋರ್‌ ಅಲ್ಲವೆ ಅದು” ಎಂದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಏನು-ನಂದರು ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಅದೃಶ್ಯರಾ 
ಗಿದ್ದರಲ್ಲ. ಈಗ ಅವರದೊಂದು ಡ್ರಗ್‌ ಸ್ಟೋರ್‌ ಆಗಿದೆಯೆ?” ಎಂದು. 
ಕೇಳಿದನು. 

ನಾರಾಯಣರಾಯರು"“ಅವರು ಅದೃಶ್ಯವಾದುದು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ. 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಏನಿತ್ತಂತೆ? ಗಾಂಧಿಜಿಯವರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಮರು 
ದಿನವೇನೆ ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರು. ಏನು ಸ್ವಾಗತ ಅವರಿಗೆ 
ಬಲ್ಲಿರಾ? ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮನ್ನಣೆ. 
ಬರುವಾಗಲೇ ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರಿನ್‌ಸೆಸ್‌ ಸ್ಟ್ರೀಟನ್ನು ಖರೀದಿ ಮಾಡಿ. 
ತಂದರೋ ಏನೋ-- ಭಾರಿಯ ಒಂದು ಡ್ರಗ್‌ ಶಾಪು ತೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಚೆನ್ನಾದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೆಂದರೆ ಅವರು. ಹಣ-ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಬಲ್ಲರು! 
ಇತ್ತ ದೇಶಭಕ್ತಿಗೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಅತ್ತ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತರ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮದ್ದು ವಿಕ್ರಯಿಸಿ ಹಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಅವ 
ರಿಗೂ ಸ್ನೇಹ ಸಮನಾಗಿದ್ದರೈೆ, ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಕೊಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಈ ಎಂಟಿ ಟೈಪ್ಯಾಯ್ಡ್‌ ಮದ್ದೆಲ್ಲಿಂದ? ನಾಗರಕಟ್ಟೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಅಲ್ಲಿಂ. 
ದಲೇ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು” 

ನಿಜವೆ: ಹಾಗಾದರೆ ಅವರನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ 
ತರಿಸಲು ಬಂದೀತೇ” 
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“ಹಾಗಲ್ಲ.ಮೊದಲು ಅವರು ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ನೋಡು, 
ತ್ತಾರೆ. ಯಾರಾದರೂ ಹಳ್ಳಿಯವರನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಹೇಳಿದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟರೆ, ಆಗ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಹೊರಗೆ ಬಂದೀತು. ಅವರು ಎಸ್ಟಿಲ್ಲವೆಂ 
ದರೂ ಅನರಲ್ಲಿ ಉಂಬಿಂದೇ ನನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸ” 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮುಖ್ಯವಾ 
ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಂದಹೊರಟರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಂದರ ಡ್ರಗ್‌ ಸ್ಬೊ (ರಿನ. 
ವಿಚಾರ, ಊರಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ತುಂಬಿದ ಕಾಳಸಂತೆಯ ಸ ಯುದ್ಧ wo 
ಜನರ ಶೀಲ ಎಷ್ಟು ಮಲ ನವಾಗಿದೆಯೆಂಬ ವಿಚಾರ-ಅವರಲ್ಲಿ ತಂ 
ತರ್ಕನದೆದುವು. ಅವರು ಹಾಗೆಯೇ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ 
“ಯಾರು ಮಾಸ್ತರರ, ನಿನ್ನದೇವರು ಎಷ್ಟು ಅಪೂರ್ವ!” ಎಂಬ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ ಕೆಳಬೈಲಿನ ರಾಮಣ್ಣ 


< 


ದೊಡ್ಡ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ರಾಮಣ್ಣನೊಡನೆ ತುಂಬ 
ಸುಖದುಃಖದ ಮಾತುಗಳಾದುವು. ಚಂದ್ರನ ಕಾಯಿಲೆಯ ವಿಚಾರ 
ಕೇಳುತ್ತಲೆಆ“ನಿಜವೇ ನನ್ನೊಡೆಯ, ನೀವು ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರಿ? 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಮಗುವನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಯುಗವಾಯಿತು; ನಾನು ಬರು 
ತ್ತೇನೆ ಜತೆಗೆ” ಎಂದ ರಾಮಣ್ಣ. 

“ನಮ್ಮ ರಾಮಣ್ಣ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು 
ರಾಮಣ್ಣ. ಒಂದು ಮದ್ದು ಗ ನಾವು ಹೋದರೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕಂಡಾಪಟ್ಟೆ ದರ ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಮಗೆ 
ಮ ದ್ದೇೇ ಇಲ್ಲವನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಇಗೋ-ಹತ್ತು ರೂವಾಯಿ; ನಾವು ೯ ಎಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತಿರುತ್ತೇವೆ. ನೀನು ಹಂಪನ ಕಟ್ಟೆಗೆ ಗೆಹೋಗಿಬಾ. ಅಲ್ಲಿ, ನಂದ ಡ್ರ ಗ್‌ 
ಸ್ಟೋರ್‌ ಎಂಬ ಮದ್ದಿನ 1 ಖಿ ಈ Be ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದ ಮದ್ದು ಅಗತ್ಯಬೇಕೆನ್ನು.ಕೊಡದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲನ್ನು;ನಮಗೆನ್ನ 
ಬೇಡ. ಅದು ನಿನಗೇನೆ ಅನ್ನು. ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಹೇಳಿದರೂ ಕೊಟ್ಟು ತಾ... 
ದರ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ; ಮದ್ದು ಮುಖ್ಯ? ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನುಡಿದನು. 

“ಮಗುವಿಗೇನು. .....ಅದಕ್ಕೇನು ಕಷ್ಟ”ಎಂದು ಆತ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟನು. ಅಲ್ಲಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅಂಗಡಿಯ ಒಬ್ಬ ಆಳು 
ಕೆಳಬೈಲಿನವನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ರಾಮಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು 


ಸಿ೧೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರೆಂಳಲ್ಲಿ 


ಕೇಳಿದನು. ಸರಿ-ಕಾಗದ ಸುತ್ತಿದ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಆತ, ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತಂದು ರಾಮಣ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇಸೆ 
ಕೊಂಡು ಹೋದನು.ಹೋಗುವಾಗ"“ರಾಮಣ್ಣ, ಇಲ್ಲಿ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ. ಊರಿಂದೂರೇೇ ಬಂದು ನಮ್ಮಜೀವ ತಿಂದೀತು. 
ಅದು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸಿಗುವ ಮದ್ದಲ್ಲ. ಬರಿಯ ನನ್ನ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು 
ಅಸೆ?” ಎಂದನು. 

“ಇನ್ನು ಕೀತರ ಎಂದನು ರಾಮಣ್ಣ. 

“ನಿನ್ನೊಬ್ಬನಿಗಲ್ಲವೆ.......... ಯಾರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಟೈವ್ಯಾಯ್ಡ್‌? 

“ನನ್ನ ಅಳಿಯನಿಗೆ” ಎಂದು ರಾಮಣ್ಣ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಪಾರಾದನು. 

ಶೇಡಿಗುಡ್ಡೆಯ ಒಂದು ಉವಾಹಾರ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಯ್ಯನವರೂ ರಾಧಾ ಸ್ಣನೂ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. ಈತ ಬರು 
ತ್ರಲೆ “ಕೆಲಸವಾಯಿತೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. “ಹೋದದ್ದು 
ನಾನಭವೇ? ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದನು ರಾಮಣ್ಣ. ಅಪನಿಗಿಷ್ಟು ಉಪಾ 


ಹಾರ ಮಾಡಿಸಿ ಮೂವರೂ ಮನೆಯ ಕದೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 
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“ಬನ ಸಾಯಿಲೆ ಬಿಡಿ ದರೆ. ನಂದರಭ ವರಿಗೆ ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ 


ಲ ಟಂ 


ದುಡ್ಡುತಿನ್ನಿಸುವ ಬದಳ್ಳುಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ 


ತತ್ವದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ಮಗುವಿನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಅವಾಯ ಬರಬಾರದಲ್ಲ” 
ಎಂದನು. ರಾಮಕೃಷ್ಟ ಯ್ಯನವರು “ಹೀಗೂ ಉಂಟೇ? ಅಂಥ ಜನರು 
ಏನು ಪರೋಪೆಕಾರ ಮಾಡಿದರೇನು ಬಂತು? ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮದ್ದು ಸಿಗದೆ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವವರನ್ನು ಕಂಡೂ, ಹಣಮಾಡಲು ಕುಳಿ 
ತರೆ ಅವರನ್ನು ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೇ?” ಎಂದರು. 
“ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮನುಷ್ಯರಾಗುತ್ತೇವೆಯೋ 
ಅಸ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಬಹುದು. ಮೂರು ಮಿಲಿಯದಷ್ಟು ಜನ 
ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ಸತ್ತರು. ಇದ್ದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಸಮನಾದ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾ 
ವಿದ್ದರೆ ಜೀವವನ್ನುಹಿಡಿದಾದರೂ ಅವರು ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ. ಇರು 
ವೆಯಂಕೆ ಸಾಯು 3 ಜನರನ್ನು ಕಂಡೂ, ಮಣಕ್ಕ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ 


೬೧೯ 


೫ಔೌದಾರ್ಯದೆ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಆಪ್‌ 


ಗಳಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಮಾರಿದರಲ್ಲವೆ!........ ನನಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಸಿದರೆ, 


ಈ ಯುದ್ಧ ವೆಂಬುದು ಬಂದುದರಿಂದ, ಮನುಷ್ಯನ ಶೀಲ ನೀಚತನಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದರೆ ಎಷ್ಟರ ತನಕ ಇಳಿಯಬಹುದು ಎಂದು ತೋರಿಸಿದ ಹಾಗಾ 


ಗಿದೆ” ಎಂದರು. 
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ನಗಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉರೆಂಳಲ್ಲಿ 


ಕೇಳಿದನು. ಸರಿ-ಕಾಗದ ಸುತ್ತಿದ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಆತ, ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತಂದು ರಾಮಣ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇಸೆ 
ಕೊಂಡು ಹೋದನು.ಹೋಗುವಾಗ“ರಾಮಣ್ಣ, ಇಲ್ಲಿ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ. ಊರಿಂದೂರೇ ಬಂದು ನಮ್ಮಜೀವ ತಿಂದೀತು. 
'ಅದು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸಿಗುವ ಮದ್ದಲ್ಲ. ಬರಿಯ ನನ್ನ ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು 
ಅಸ್ಟೆ”- ಎಂದನು. 

“ಇನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ?” ಎಂದನು ರಾಮಣ್ಣ. 

“ನಿನ್ನೊಬ್ಬನಿಗಲ್ಲವೆ.......... ಯಾರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಟೈವ್ಯಾಯ್ಮ್‌? 

“ನನ್ನ ಅಳಿಯನಿಗೆ” ಎಂದು ರಾಮಣ್ಣ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಪಾರಾದನು. 

ಶೇಡಿಗುಡ್ಡೆಯ ಒಂದು ಉವಾಹಾರ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಯೃನವರೂ ರಾಧಾಕ್ರವ್ಯ ವ್ಹನೂ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. ಈತ ಬರು 
ತ್ರೆ "ಕೆಲಸವಾಯಿತೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. “ಹೋದದ್ದು 
ನಾನಲ್ಲವೆಲ' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದನು ಬಃ | Ri. ಉಪಾ 
ಹಾರ ಮಾಡಿಸಿ, ಮೂವರೂ 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 

ನಾನೆ? ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ೦ 

ದುಡ್ಡು ತಿನ್ನಿಸುವ ಬನಲು,ವಾ, ನ ಬಿಡು ತ್ರಿ ದ್ದೆ. ನ ನನ್ನ 
ತತ್ರದದ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆಮಗುವಿನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಅವಾಯ ಬರಬಾರದಲ್ಲ” 
ಎಂದನು. ರಾಮಕೃಷೆ ಷ್ಟ ಯ್ಯ ನವರು “ಹೀಗೂ ಉಂಟೇ? ಅಂಥ ಜನರು 
ಏನು ಈ ಕು ಮಾಡಿದ ರೇನು ಬಂತು? ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮದ್ದು ಸಿಗದೆ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವವರನ್ನು ಕಂಡೂ, ಹಣಮಾಡಲು ಕುಳಿ 
ತರೆ ಅವರನ್ನು ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೇ?” ಎಂದರು. 

“ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮನುಷ್ಯರಾಗುತ್ತೇವೆಯೋ 
ಅಸ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಬಹುದು. ಮೂರು ಮಿಲಿಯದಷ್ಟು ಜನ 
ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ಸತ್ತರು. ಇದ್ದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಸಮನಾದ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾ 
ಸುದ್ದರಿ ಜೀವವನ್ನುಹಿಡಿದಾದರೂ ಅವರು ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ. ಇರು 
ವೆಯಂಕೆ ಸಾಯು ಜನರನ್ನು ಕಂಡೂ, ಮಣಕ್ಕೆ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ 
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ಗಳಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಮಾರಿದರಲ್ಲವೆ!......ನನಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಸಿದರೆ, 
ದ್ರ ಯುದ್ಧ ವೆಂಬುದು ಬಂದುದರಿಂದ, ಮನುಷ್ಯನ ಶೀಲ ನೀಚತನಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದರೆ ಎಷ್ಟರ ತನಕ ಇಳಿಯಬಹುದು ಎಂದು ತೋರಿಸಿದ ಹಾಗಾ 
ಗಿದೆ” ಎಂದರು. 

ಮನೆ ಬಂದಿತು. ಅವನು ರಾಮಣ್ಣ ನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ನು. 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ತೀರ ಬಿರಗಾದ, "ಅಮಾ ಹೇಗಿದ್ದ ಮಗು 
ಹೇಗಾಯಿತು, ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ನಿಮ್ಮಂತಕ್‌ ವುಣ್ಯಾತ ರಿಗೆ ಏನೂ ಕೆಡು 
ಹಾಗಲಾರದು. ವಣರು ಜನರನ್ನು ಈ: ಉಳಿಸಿದ್ದಿ €ರಿ. ಆ ಪುಣ್ಯ 
ದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಗುಗ ಏನ ಜ ನಲಲ ನರದ ನಹಿ 

ರಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡ ಜಟ. ರಾನುಣ್ಣ ದೇವರು ನಮಗೆ 
ಯಾನ ಹೊನ ಸಂಪತು. ಕೊಡದೆ ಹೋದರೂ ಇದ್ದ ಈ ಭೂಗ್ಯ ಪರಿ 
ಸದಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅವನ ಲವ ಏನಲ್ಲ ರನ 
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ಮನವಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ "ಅಯ್ಯಾ ಇನ್ನು ಮಗು ಹುಶಾ: 
ರಾಗುವ ತನಕ ದೇಶಾಟನೆ ಬೇಡ. ನೀವಿಲ್ಲದಾಗ ಈ ಅಮ್ಮ ಎಣಿಸಿ ಎಣಿ 
ಸಿಯೇ ಕಂಗಾಲಾಗಿರಬೇಕು. ಪ್ರಕೃತಕ್ಕೆ ರಾಮನಬಂಟ ಹನುಮಂತ 
ನಿದ್ದಹಾಗೆ--ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ, ಏನು ಯಣಾನುಬಂಧವೋ ನಿಮ್ಮೊಳಗೆ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡದ್ದು, ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಆಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ಅಮ್ಮ 
ಒಬ್ಬರೇ ಕೈಕಾಲು ಬಿಡಬೇಕಿತ್ತು” ಎಂದನು. 

“ಇನ್ನು ಎಲ್ಲ ಸರ್ಕೀಟು ಮುಗಿಯಿತು ರಾಮಣ್ಣ. ಇನ್ನು ಮಹಾ 
ಭಾರತದ ಭೀಷ್ಮಾಚಾರ್ಯರಹಾಗೆ ನಾನು; ಶರ ಇಳಿಸಿ ಕುಳಿತುಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಸಾಕು- ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 

“ಅದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು ಒಡೆಯ. ಈ ಕಲಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪರೋಪಕಾರ 
ಗಿರೋಪಕಾರ ನಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಮಣ್ಣನ ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಯಿತು, 

ರಾಮಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಮಾಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದನು. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ತಾವು ಮನೆಗೆ ಮುಖವನ್ನು ಹಾಕಿ ಬರುವೆ. 
ವೆಂದು ಸರಿದರು. 

3 ಷ್ಣ ತ ತ ತ 

ಇದು ಚಂದ್ರನು ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡನೆಯ ದಿನ; ಜ್ವರ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು “ಏನೂಬೆದರಿಕೆ ಬೇಡ. ಪಥ್ಯ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಎರಡೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ತನಕ ತುಂಬಾ: 
ಅನುಪಾನ ಜಾಗ್ರತೆಬೇಕು. ನೀವೇನು ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯದವರೇ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 

ಅವರ ಭರವಸೆಯೇ ಸಂತೋಷದ ಸತ್ಯವಾಯಿತು. ಆಗಾಗ ರಾ. 
ಮಣ್ಣ ಬಂದು, ಡ್ರಗ್‌ ಸ್ಪ್ಟೋರಿನಿಂದ ಗ್ಲೂಕೋಸು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ವನು. ಹುಡುಗನ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಬೇನೆಯು ತಲೆದೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಂಜೆ 
ಕ್ಸ” ಕೊಂಡುದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. 

ಈ ವೇಳೆ-_ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯು, ಎರಡನೆಯ. 
ಬಾರಿಗೆ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಸಲುವಾಗಿ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು. 
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ತವರಿಗೆ ಹೋದಳು. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಕಳುಹಿ 
ಸಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೆಂದ್ರನ ಬೇನೆಯ ಸಮಯ, ಸತ್ಯಮ್ಮ ತುಂಬ 
ದುಡಿದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತ್ತು- 
“ಆಗದುಡಿತದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಡಿಮೆಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಬಲವಂತ ಪಡಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟನು. ಇನ್ನು ಚಂದ್ರ 
ಸಶಕ್ತನಾದರೆ, ತಾನು ಕುಟುಂಬ ಸಹಿತವಾಗಿ, ತಮ್ಮನ ಮನೆಗೂ, ಮಾ 
ವನ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 
ತ್ಲ 4 ೩4 4. 3 

ಚೆಂದ್ರ ದಿನೇ ದಿನೇ ಪುಷ್ಟಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಬೇಸರ ಪರಿ 
ಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಏನಾದರೂ ಕತೆ, ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬೆಳೆದ.ಹುಡುಗ ಚಂದ್ರ; ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಈಗಷ್ಟೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಬೇನೆ 
ಯು ಮಾಯವಾಗುತ್ತಲೇ ರಾಜಕೀಯ ವಾತಾವರಣದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ 
ನ್ನೂ ಯುದ್ಧ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಈತ ತನಗೆ 
ತಿಳಿದುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆಗಾಗ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯವವರು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅನರೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಒಂದುದಿನ ಅವರು ಹೀಗೆಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರ ವಾರ್ತೆಯು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ತು. ತೆರೆದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ-ಅವನ ಪರಿಚಿತರಾದ ಶ್ರೀ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯ 
ಬಿಡುಗಡೆಯ ವಿಚಾರ ಬರೆದಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ನವರೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ "ಈ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯ 
ವರ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಹೇಳಿಕೆ”--ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಓದುತ್ತಲೇ, ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ರೋಷ ಹಿಡಿಸದಾಯಿತು. 

“ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನವರೇ-ಇದನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿದಿರಾ” ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದನು. ಅವರೂ ಓದಿನೋಡಿದರು. "ಏನು ವಿಶೇಷ? 
ಗಾಂಧಿಯವರು ಸಹ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ. ಅಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿ 
ಹಮನಲ್ಲವೆಂದು” 

“ಗಾಂಧಿಯವರು ಹೇಳಿದರೆಂದೇ ಇವರೂ. ಹೇಳಿದು. ಇವರೂ 


೬೨೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


A 6 ಪರಾಟಾ ಸತ ವ ಸಬಾ ಅಪಾರ್‌ ವಾನ ನವ SS SE ತ 


ಮರಿಗಾಂಧಿಯೆನಿಸಬೇಕಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಯವರ ಮುಂದೆ ಸಂಭಾವಿತರಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಬೇಕಲ್ಲ...ಆದರೆ ನೋಡಿ, ಇದೇ ಮನುಷ್ಯನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದವನು ನಾನು. ಕರ್ಣಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಿಧ್ಯೈಂಸಕ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿದ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿ ಈತನೂ ಒಬ್ಬ. ಗ ಮನುಷ್ಯ-ಜನರು 
ಹಾಗೆಮಾಡಿದುದು ತ ತನ್ಪು- ಎಂದುಹೇ ಕೆ ಕೊಡುವುದೆಂದರೆ ಏನರ್ಧ? 
ಇವರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಮರ್ಯಾದೆ ಇದೆಯೇ? ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿ ಯೆಂಬು 
ದಿದೆಯೇ?” ಎಂದು ಉದ್ವಿಗ್ನನಾದ. 
ps 3 4 ತ ಜ್ಞ 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈಗ ತುಂಬ ನಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರಕಿದೆ. 
ಹೊರಗೂ ಹ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಊರ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಅಕ್ಕಿಯ ಅಭಾವ, ಮಾಲುಗಳ ತುಟ್ಟಿ, ಕಾಳಸಂತೆ, 
ಲಾಭ ಬಡಕತನಇಂಥನನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂದು ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ, ಇತರ 
ವಿಧಗಳಿಂದ ಆತ ಶಾಂತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಹಾಗೊಂದುದಿನ ಮಂಜ 
ಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಅವನಲ್ಲಿಯೂ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವನ ಮಗಳು ಈಗ ಹದಿನೆರಡು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ-- 
ಚಂದ್ರ ಉತ್ಸಾಹಿ ತರುಣ. ವಿಷಮ ಜ್ವರದಿಂದ ಬೇತರಿಸ್ಕಿ ಅಲೆದಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ನೆ. ನಿತ್ಯ ವೂ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ EI ರೈಲಿಗೆ 
ಬರುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇನೆ ಮನೆಗೆ ಬರಬೆ"ಕು. ಆನಂ 
ತರ ತಂದೆ ವ »ಕೃಳಿಬ್ಬ ರು ಅದನ್ನು ಓದಿ ಬರ್ಜಿಸಬೇಕು. 

ಒಂದು ದಿನ" ಆತನಿಗೆ ತುಂಬ ಉಲ್ಲಾಸಕರವಾದ ವಾರ್ತೆ 
ಯೊಂದು ದೊರೆಯಿತು. ಅದನ್ನು ಮಗನಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತ" ನೋಡಿದಿಯ 
ಚಂದ್ರ, ಇದು ಪೌರಷ್ಯದೊಡ್ಡ ತನ! ಜವಾಹಿರಲಾಲರೆಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದೆಯಾ? ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಯವರೆಂತೆ, ಮುಖಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಮಾತು ಆಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನೋಡು--ಏನೆಂದಿದ್ದಾ ರೆಂದು4ಜನ ವಿದ್ವ ಎಸಕ ಚಳವಳಿ ಹೂಡಿದ್ದರ್ಕೆ 
ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಉಗ ಗ್ರಮಾರ್ಸನನ್ನು ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಅವರ 
ಎಲ್ಲ ತಪ್ಪುಗಳ ಹೊಣೆಯೂ ನನ್ನದು. ನನ್ನ hE ಮೇಲೆ ಅಧಿರಲ್ಲಿ 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಥವರು ಬೇಕು ದೇಶದಲ್ಲಿ. ಈಗ ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸಿನ ಗಣ್ಣ ಮುಖಂಡರಾದನರು ಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಹೇಳಿಲ್ಲ. 


ಚೆದಾಂರ್ಬುದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೬೨ಷಿ 





ಎಂಬುದೇ ನಿಜವಿರಬ್ಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲ ಕೆಳಗಿನ ಕೆಲವು ಉತ್ಸಾಹಿಗಳಿಂದಾ: 
ಗಿರಬೇಕು. ಜನರು ಉದಿ ದ್ದಿಗ್ನರಾಗಿ ದಾಗೆ ಮಾಡಿದುದೂ ನತ ಅಡಕಿ 
ಅವರು ಅನ್ವೆಲ್ಲ ತ್ಯಾಗ ಧೈರ್ಯ ಶೌರ್ಯಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿರುವಾಗ- 
ಅವರನ್ನು ಕೆಳಗೆ ತಳ್ಳುವುದು ಸಮನಾದ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲ. ಅಂಧವರ. 
ಪರವಾಗಿ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಆಡಿದ ಮೊದಲನೆಯಮಾತು ಜವಾಹಿರಲಾಲ. 
ರದ್ದೇ!” Runs 

"ವಜೆ ಹಾಗೆಂದರೆ ಹಾಗಾಡರೆ- ಅವರು ಹಾರದು 
ಬನ್ನಲ್ರಿಯವರಲ್ಲವೆ- ಇದನ್ನೂೋದಿ ಅವರು ಸಹ ಇನ್ನೊಂದು ಹೇಳಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಾರು, ಚಚ ಅದಕ್ಕೆ ತಾನೂ ಹೊಣೆ” ಎಂದು. 

“ಕೂಂ-- ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುವಂಧವರು ನಮ್ಮ ಜನ. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಗಾದೆಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲ-ಮರ್ಯಾದೆ 
ಬಿಟ್ಟಿ ವ ಊರಿಗೆ ದೊ ನೆಂ 

ಜವಾಹಿರರ ನ ಳನ್ನು, ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ರಾಮ ಕೃಪ್ನಯ ನ್ಯನವ 
ರಿಗೆತಿಳಿಸುವ ತನಕ್ಕರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಏನೇನೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಾರದೆ ಎರಡು. ಶಿವಸಗಳಾದುವೆೇಂಡು ತಾನೇ ಅವ 
ರಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದುಹೋದನು. ಆ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು 
ಅವರಮ್ಮನ ಓದಿಹೇಳಿದ ದನು.ಆಒಂದೆರಡುದಿನಗಳು ಸರಾ 
ತುಂಬ ಸಂಶೋಮಷದ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನ ನೂರು ಚಿಂತೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವ ಒಂದು ಸಂಜೀವನವಿ ವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು- 
ಜವಾಹಿರಲಾಲರ ನಿಲುವು, ಹಿರಿಮೆ. 

ಅವನಇದೇ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾದ ಅಪಹಾಸವೂ ಸಿದ್ಧವಾ 
ಯಿತು. ಇದು ನದೆದ ಒಂದು ವಾರವೂ ಕೂಡ ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಜೂ 
ನಗುತ್ತ, ಚಂದ್ರ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿ ಕೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು, “ಅಪ್ಪಾ, ಆ Ky 
ಗೆ ನಾವು ಅಂದಿರಲಿಲ್ಲವೇ..... ನೋಡು, ನಿಜವಾಯಿತು” ಎಂದು 

ಫೆ ಯನ್ನು ತಂದೆಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ನೋಡುವು 
ನಸ ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಪ್ರ ಭೃತಿಗಳ ಜು ಹೇಳಿಕೆಯಿತ್ತು.“ಕರ್ಣಾಟಕ 
ದಲ್ಲಿ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಚ ಸಂ ನಡೆಯಿಸಿದವರ ಲೋಪಜೋಷಗಳೆ ಹೊಕಿ 


ನನ್ನ ಮೇಲಿರಲಿ! ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ ಅವರ ಹೆಸರು ಚಿರ 


ದೊಡ್ಡವ ಜಂ ಎಇ! 
ನುಡಿಗ 


ಷಿ 3೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 
ಬು ವಸು ಖಿ ಗು 


ಸ್ಥಾ ಯಿಯಾಗಲಿ” ಎಂದು ಬೆನ್ನುಚಪ್ಪರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

"ಅವ್ಪಾ, ನೀನು-ಅವರ ಕಾರುಭಾರಗಳನ ಬ್ಬ ಕುರಿತು ಹೇಳಿ ಿದ್ದೆ. 
ಅತ್ರ ಗಾಂಧಿಯವರ ಮಾತೆನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಾಗೆ ಆಡಿದರು. ಇತ್ತ ಜವಾ 
ಹರರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೀಗೆ ಆಡಿದರು. ಮರ್ಯಾದೆಯೇ ಬೇಡವೇ 
ಈ ಜನರಿಗ್ಗೆ...... ಇಂಥ ಜನರೂ ಇದ್ದಾ ರಿಯೇ?” ಎಂದನು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಒಂದು ಕಣಕ ಲವಸನತಾಳಿ ದನು.ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ, 
ನಸುನಕ್ಕು “ಇದ್ದಾರಲ್ಲ, ಇರುವುದನ್ನು ನೀನೇ ನೋ ದಿದೆಯಲ್ಲ” 
ಆ" ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನದ ವಿಷಯವಕ್ಲಿಯೇ ತಿರಸ್ಕಾರ 

ಫ್ರಿ ನ್ವಿಯಾಗುವವು ಕಟು ಅನುಭವವಮ,“ಇಂಧ ಜನರು ತುಂ ಬರು 
Wd ಏನು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಾದೀತು? ಏನು ಹಿರಿಯ ಆನಿ ಕೈಗೂಡೀತೆ 
ಇವರೆಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಮ್ಮಸ್ಸ ರಾಜ್ಯದ ಮಂಕಿ ್ರ ಗಛಾಗುವವರಲ್ಲವೇ "ಎಂದು 
ಕೊಂಡನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ. ಬಹು ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ವೂತನಾಡು 
ಅದೇ REN ತಂದೆಯು ವಿಚಾರಪರನಾದುದನ್ನು ಕೆಂಡು 
ಚಂದ್ರ “ಅವ್ರಾ ನೀನೇನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯ? ಬನ್ನಟ್ಟಿಯನರ 
ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಜಡಿಯೇ ಪರರು 

"ಹೂಂ... ಹ ONS 0133] ಉಳಿದವರೂ 

ಸರಿಯೇ! ದೇಶ ಕೊ ಡ್ರೈದಾಗಬೆ*ಕಾದರೆ, ಊರಿನ ಜನ ದೊಡ್ಡ ವರಾಗ 
ಬೇಕು. ಗಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹ ರಿಸದಾಗಿದೆ. ನಾನೆಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ ತಾಳಿದ 
₹ನು- ನನು ಶಿಲವೇ ನಷ್ಪವಾಗಿರುವಲ್ಲ” ಎಂದನು. 
ತಂದೆ ಮ ಕ್ಸ ಳಿಬ್ಬ ರೂ ಮುಖವು ನನವ 





ಸತ 


ತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಹೈಮಕಿಪೆನಿಂದಲೋ ಏನೋ ಡಿದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 


ಮುಚಿ ಮಾಡಿ, ಹರಿದು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚೂರು ಚೊರುಮೂಡಿದನು. “ಮಗು 
ಷು ಬೆರಿಕಿವೆಟ್ಟಿಗೆ ಗೆ ತರುತ್ತೀಯಾ” ಎಂದನು. 

ಚಂದ್ರ ಹೋಗಿ ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತಂದನು. : ುತಕ್ಕೆಂದು ಅವನಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬೊರು ಗಳನ್ನು 
ರಾಶಿಮಾಡಿ ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ, ಬೆಂಕಿಕೊಟ್ಟು-ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು! ಬನ್ನಟ್ಟಿ 
ಯವರ ಶವಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನೆಂಬ ಭ್ರಮೆ ಆತಗೆ. 


